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|6gica del naufragio

Mariano Saba




MARIANO SABA

Buenos Aires, 1980. Profesor licenciado en Letras (UBA) y becario doctoral de
CONICET. Como actor se formé con Agustin Alezzo, Julio Chdvez y Ricardo Barts.
Algunos de los montajes en los que participé fueron E/ duende (2000), El resiidero
(2002) y Basavilbaso (2010). Egresado de la carrera de Dramaturgia de la EMAD, allf
tuvo como maestros a Mauricio Kartun, Alejandro Tantanian, Luis Cano e Ignacio
Apolo, entre otros. Junto a Andrés Binetti escribié la Trilogia argentina amateur,
conformada por La patria fria, Después del airey Al servicio de la comunidad. La patria
fria resulté ganadora del Concurso de Proyectos Teatrales del FIBA 2011, de una
Mencién en el Concurso Nacional de Dramaturgia (INT), del Premio Teatro XXI
(GETEA-UBA) como Mejor Obra Dramitica de Autor Nacional y del Premio Teatro
del Mundo (C. C.Rojas-UBA) a Mejor Dramaturgia. Por su pieza Madrijo (toda la
tristeza del mundo) recibié el Premio Germdn Rozenmacher de Nueva Dramaturgia
otorgado por el FIBA 2011 y el Centro Cultural Rojas (UBA). Ya en 2012, entre otros
reconocimientos, obtuvo por Un mundo flotante el Segundo Premio del Concurso
“Estampas de la Argentina actual”, organizado por Teatro El Popular, y el Primer
Premio del 1° Concurso Universitario de Dramaturgia "Roberto Arlt" (IUNA/
Argentores) por su obra E/ vuelo de la mosca.



>ldgica del naufragio

PERSONAJES

BRENDA:

BRENDA
FALTERRE
RAUL

CONGRESO QUE HOMENAJEA LA MEMORIA DEL IGNOTO
AVENTURERO ESPANOL ESTEBAN GOMEZ, ARRUMBADO
EJEMPLAR DEL RENACIMIENTO ESPANOL, QUIEN AL

PARECER, CON SUS ESCASAS ARMAS, COSECHO ALGUNAS
LETRAS Y POCAS LUCES. MESA CON MICROFONOS Y
DESMELENADO CABLERIO AL DESCUBIERTO. AGUA

EMBOTELLADA, PEQUENOS VASOS DESECHABLES. DOS
HOMBRES Y UNA MUJER. CONFERENCIA PLENARIA FINAL,

CIERRE QUE ENCANDILA LOS OJOS HASTIADOS DE LOS
CONCURRENTES. LA MODERADORA ABRE LA PRESENTACION
DE LOS DEMAS INTEGRANTES DE LA MESA:

(Algo excitada, fingida, alegre, harta, sumisa, bestialmente
irritada, descentrada, aparentemente feliz, destrozada por el
desgaste de la organizacion y el desarrollo del evento) Bueno...
Hola a todos... Estd entrando gente, todavia... No veo por
las luces... (A un espectador ingresante) ;Ah, hola! ;Cémo
va? Después... (Gesto que invita a café posterior)... ;dale?
Dale, dale, ya quedamos... (Cambia de foco). Hola a
todos... Si, si... Alld tenés un lugar, mird... jalld! Pasen,
chicos, ahi hay lugar... A ver si apuramos... No ocupan las
primeras filas... Jej. ;Desde cudndo? {Timida, la Academia!
Jaj... Chiste... Bueno, bueno... Yo voy empezando... Les
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FALTERRE:

BRENDA:

FALTERRE:

BRENDA:

FALTERRE:

BRENDA:

FALTERRE:

BRENDA:

agradezco mucho, de verdad, que hayan sido breves en el
intervalo... y que se hayan ajustado a los tiempos de sus
ponencias... para lograr... para poder... cémo se dice... para
eso, ;no? Estar todos acd disfrutando... al final, esta
esperada mesa... Esta mesa con invitados de lujo que dard
fin, entonces, a nuestro Congreso sobre la figura poco
recordada de aquel aguerrido espafiol, navegante,
aventurero, escritor y artista, que fue Esteban Gémez...
(Con repentino resentimiento) Porque fue un artista, a pesar
de las opiniones contrarias que escuché en algunas de las
intervenciones de estos dias... fue un artista. ;Menor?
Puede ser... Pero... un artista, al fin y al cabo, que supo
poner en palabras un tiempo que también Garcilaso y
Boscdn se sintieron movidos a... no sé qué hora es... estoy

pasada... ya... (Al piiblico) ;Alguien tiene hora?
Las nueve.

Bueno, vamos a dejar el predmbulo porque nos cierran el
boliche, como dirfa... no sé quién. En fin... Es un honor
para mi contar en esta mesa dltima con tres investigadores...
bueno, dos... uno no llegé todavia... tres especialistas que,
en diferentes etapas de sus respectivas trayectorias, se han
sentido atraidos por la obra y la personalidad del dureo
Esteban Gémez. Estoy un poco cansada y perdi los papeles
donde tenia el machete de sus respectivos curricula... debo
confesar... perdén... ;Serd mucho pedir que se presenten
ustedes mismos?

Ehhh...

Bah, no... digo... Yo los nombro pero ustedes mencionan
sus trabajos, universidades, eso... ;no?

(Quiere comenzar) Bueno, yo...

No, no... Yo los nombro, primero. Y hablan en ese orden:
antes de intervenir, cada uno repone su origen
institucional... Eso queria decir...

Bueno, bueno...

Si les parece... digo...

MARIANO SABA



légica del naufragio

FALTERRE: Si, si...
RAUL: Por mi...

BRENDA: (Al piiblico) Bueno, a mi lado, venido de lejos, estd mi
mentor y amigo, Raul Carrizo de la Pena y Fuente. Gracias
por estar acd Radl... Sobran las presentaciones pero para
cumplir con la formalidad... (Mira a Rail).

RAUL: ;Qué...?

BRENDA: No, que digas tu...

RAUL: Abh... Bueno, bueno... Yo soy yo. Miento: lo era... (Espera
risas que tal vez no lleguen). Chiste unamuniano, hombre,
Heréclito y el rio que pasa dos veces... (Espera). Bah, una
estupidez... Rauil Carrizo de la Pefa es mi nombre, como
ha dicho aqui la colega... y soy catedrético de historia de la
literatura hispanoamericana en la Universidad de Sevilla,
donde...

BRENDA:  (Interrumpe) Quiero agregar, Raudl (A piblico), que ademds
de haber sido mi querido director de tesis doctoral, y un
real maestro en el tema...

RAUL: Pues no, ;qué “maestro”...?

BRENDA: Maestro, maestro...

FALTERRE: Maestro, si...

RAUL: No...

BRENDA: Si. Ademds, digo, de todo esto (Aclara al piiblico) él no lo
va a mencionar porque su modestia se lo impide... (A/
profesor espariol) quiero agregar que eres el especialista més
importante en el autor que hemos tomado para nuestro
esforzado congreso... (Al piblico) Ratil ha publicado
numerosos trabajos sobre Esteban Gémez...

RAUL: Mis o menos...

BRENDA: No, qué mds o menos...

RAUL: No, no, algo he publicado...

BRENDA: Lindisimos trabajos en prestigiosas revistas de filologia
hispénica como...
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BRENDA:

FALTERRE:

RAUL:

BRENDA:

BRENDA:

No, mujer, que si, pero hace tanto... Digo: qué se puede
afiadir sobre Esteban Gémez que no se haya dicho atn,
luego de tantos afios y de estos cuatro ajetreados dias en
que nos hemos visto bombardeados por... novedades,
digamos... sobre... sobre él... ;no? Sobre esa obra que
escribié... la del... pues, jvenga! Ha escrito una sola obra y
se me ha ido el titulo ahora...

(Mira a cabina). Parece que no se le escucha... No se te
escucha Ratll, a ver, permiso... (Se extiende hasta el micréfono
del catedrdtico espaiiol, pasa por su frente y manipula con
violencia el artefacto pidiendo comprobacién al fondo de la
sala). ;Ahi, ahi? Perddn, seh...2 (Mientras, la charla sigue...)

El campeador de los mares.

Ah... Eso. Mira que es feo el titulo, ;eh?... Aunque la
obrilla tiene su encanto, no hay que negar... digo, no hay
que... (Incémodo por las maniobras de su discipula)... mira...
eh... no hay que...

Se detienen. Ajetreo infernal de la moderadora con el
micrdfono, ruidos retumbones, agudos...

(Suelta el micréfono de pronto y mira a su alrededor. Observa
a los conferencistas con sofoco. Pausa. A Raiil, con resentimiento
latente) Ahora se te escucha.

Bien. Decia... Esta obra que nos ha llegao es algo morosa,
y su estructura denota que Lope no estaba al caer... pero
no hay que negar que la tnica pieza que Gémez ha dejado
a la posteridad tiene algin que otro mérito...

(Profunda desazén) Un mérito que merecia ser destacado,
creo yo...

Si, desde luego... Que no vengo a tirarte por borda tu
trabajo, oye. No... no lo digo por ti... Yo valoro mucho...
Es grato que se lo recuerde, por lo menos aqui... Esteban
Gémez... Vamos, es que la sinceridad me tira: alli en
Espafia hemos dejao de estudiarle por pelma... Que un
poco pelma era, y me atrevo a decirlo ahora que estamos
acabando el congreso este... Agradezco la invitacién, la
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légica del naufragio

agradezco desde el alma... Sin embargo, me ha sorprendido,
¢no? Fijate, tio, que yo a este no lo lefa desde mis afios de
juventud... Pretérita gloria de la Espafia durea, cierto...
Pero como escritor, pues malogrado por la desventaja de
haber sido coetdneo de Garcilaso, de Boscdn y de otros
poetas verdaderamente buenos... Tendra que haberse
dedicao a la lirica total iba perdiendo desde el vamos, a la
lirica y no al teatro... que el teatro iba a llegar luego con
Lope, con Calderdn... Pues que nacié antes y mal, y no
tuvo suerte, ahita estd la gata... Tan solo supo lo que otros:
reunir en su larga vida armas y letras, y un sinnimero de
desgracias maritimas, que en eso también le ha faltao
estrella... fijate que esa cantidad de naufragios no se
escucha todos los dias...

FALTERRE: (Por decir algo) Menor... un poco...
RAUL: Menor. Menor, por donde le mires. Sin quitarle mérito,
que ahi nos tienes, reunidos en su nombre...
FALTERRE: Si, porque a raiz de eso...
BRENDA: (A Falterre, ofendida) No se te escucha... Acercate al
micréfono...
FALTERRE: No funciona, me parece...
BRENDA: ... 0, no... Acercate...
FALTERRE: Igual no hace falta, creo que asi estamos bien...
BRENDA: No, para qué lo pedimos...
FALTERRE: (Queriendo resultar simpdtico) Tengo voz gruesa, yo...
BRENDA: Usalo...
FALTERRE: ...y dotes de orador que...
BRENDA: Usalo...
FALTERRE: (Al piiblico) ;No se me escucha?
BRENDA: No te presentaste...
FALTERRE: Ah, perdén... Si, soy Gustavo Falterre, estece... (A Brenda)
Mejor presentame vos si querés...
BRENDA: ;Yo...? Eh... Bueno, acd el colega.... (A/ piiblico) Bueno,
14° concurso nacional de obras de teatro 15
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FALTERRE:
BRENDA:

FALTERRE:
BRENDA:
FALTERRE:
BRENDA:

FALTERRE:

RAUL:
FALTERRE:
RAUL:

FALTERRE:

RAUL:
FALTERRE:
RAUL:

FALTERRE:
RAUL:

FALTERRE:

por dénde empezar... Presentar al doctor Falterre serfa
largo... (Mira a Falterre),

No, presentame, presentame...

Bueno, bueno... (Al piblico) El doctor Falterre ha
incursionado en la literatura argentina rastreando la
representacién de lo maritimo...

De lo insular...
Qué?

De lo insular...
No se te escucha...

(Altisonante. A piiblico) Gustavo Falterre... Universidad de
Buenos Aires... He trabajado un tiempo la figura de
Esteban Gémez por su incidencia en la mitografia insular
de la literatura argentina... No hay que olvidar que G6mez
acompafié a Magallanes en su viaje...

(Interrumpe) Y se pelearon...

Si...

Como perro y gato, que Gémez pegd la vuelta y se volvié...

Claro, se volvié a Espafia y... bueno, alli, en ese retorno
algo... traicionero, digamos... algo pusildnime... bueno, ahi
se cree que fue el primero en avistar las islas Malvinas... Lo
menciona en su bitdcora, con una descripcién que inaugura
la larga tradicién...

Eso se lo ha contao un indio. A mi juicio, se lo inventd.
No, no... Me consta que dice haberlas visto porque...

Que lo escrito es falso... No vio tierra ni en figurillas. Se lo
ha contao un indio que habia recogido...

Puede ser...
(Empecinado) ;No! Es, es.

Yo lo usé... lo he leido como base para mi investigacién
sobre...

No es fidedigno...

MARIANO SABA
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FALTERRE: Pero hay algunas...

RAUL: No es fidedigno. Se lo dicté un aborigen que llevaba y que
habria podido llegar antes a las islas en canoa...

FALTERRE: No es seguro que...
RAUL: Seguro. No sirve... No te fies...

FALTERRE: (Confundido) ;Ya lo usé, yol... (Pausa) Lo usé. Para... para
revisar... (Recobra confianza a la fuerza. Al piiblico) Lo
utilicé para indagar el origen de nuestra larga tradicién
literaria sobre las islas...

Comienza a sonar bajo un celular.

El argentino es un imaginario frondoso en cuanto a la
oposicién entre tierra continental y tierra insular...

Crece el volumen del celular, la moderadora duda,
revisa sus pertenencias, no encuentra su teléfono.

(Falterre sigue impdvido)... la tradicién que alude a la isla
como tépico, no solo a Las Malvinas sino en general, es
abundante...

El profesor espanol tantea sus bolsillos, el sonido crece,
la busqueda se desata entre la moderadora y el espanol.

Como el archipiélago malvinense, por razones entendidas,
tiene un lugar protagénico en la historia de la literatura
nacional...

Sonido impertinente del celular que no se encuentra, la

moderadora mira frenética a la platea, dentro de su
cartera; el espanol revisa bolsillos.

... me parecfa interesante referirme a este asunto. (Falterre
se detiene, mira a sus atareados compaiieros de mesa,
displicente) Es el mio, ya lo apago... (Saca el artefacto y lo
desactiva).

Los otros lo observan agitados.
Es que Esteban Gémez, como outsider que se topa...

pioneramente, digamos, con ese suefio difuso que son las
islas, resulta un personaje central en mi tesis... Un eslabén
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RAUL:
FALTERRE:
RAUL:

BRENDA:

FALTERRE:
RAUL:
BRENDA:

RAUL:

BRENDA:

FALTERRE:
BRENDA:
FALTERRE:
BRENDA:

BRENDA:

RAUL:
BRENDA:
FALTERRE:
BRENDA:
FALTERRE:

primigenio en la larga cadena de representaciones que
tuvieron aqui en el pais Las Malvinas en especial, y lo
insular en sentido amplio...

(A Falterre) Y te has echao un estudio sobre eso...
(Con cierto pudor) Sss... si.
(Con despectivo asombro) Mira!

Y falta llegar Simén Rath, que... no sé... debe estar al
caer... creo... (Mira con duda a los otros panelistas...)

Ni idea...
Si td no sabes, hija...
Capaz tuvo un problema...

Infidencia: anoche cenamos y se ha tomao solito una
botella de problemas...

(Complice, nerviosa, lo reprende) Malo! Bueno, quizd esté
al caer...

(Sin pensar) No creo...
:Qué?
Nada...

Podemos, sin embargo, esperarlo leyendo la seleccién que
hemos hecho de El campeador de los mares...

Pero si lo recordardn... jno han hecho més que hablar de
ese texto los ultimos dias! (Mira al piblico. Ratifica la
ignorancia). Pues, bueno... Léase...

(A pitblico) El no lo va a decir porque su modestia se lo
impide, pero Radl ha sido un notable actor aficionado en
su juventud...

(Con orgullo) En la prepa... muy bueno era.

Y me atrevi a pedirle que lea conmigo...

Yo puedo colaborar, si quieren...

No, no. Seleccionamos solo escenas de a dos...

(Avergonzado) Ah, bueno, bueno...

MARIANO SABA
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RAUL:  (Cuchicheo) Brenda, por mi que lea el muchacho...
BRENDA:  (Incdmodo susurro) No, Radl, ya lo hablamos...
RAUL: Pero oye...
BRENDA: No se hable mds... Aqui estd tu ejemplar... en letras grandes...
RAUL: Si, que estoy ya bastante cegato, figtirate los afios...
BRENDA: Bueno... Hemos tomado algunas escenas previas al naufragio,
porque creemos que servirdn para ilustrar un poco el debate
subsiguiente... entre los panelistas... porque al ser una
plenaria, ustedes saben, no habra lugar para preguntas del
publico... ;no? (A Raiil) ;Leers el vigia?
RAUL: Abh, te has quedao con el protagénico...
BRENDA: ;Siempre! (Rie con ganas de su chiste. Exceso, se repliega y con
cierta incomodidad, apura la lectura). Empieza, Radl...
RAUL: Abandonas tu voseo para hablarme...
BRENDA: (Mirando el papel) ;Dénde estis...? No empieza ahi...
(Qué...2
RAUL: (A Brenda) Digo que abandonas tu voseo para hablarme.
Defiende tu espafol rioplatense, mujer, mal que te pese es
el tuyo...
BRENDA:  (Desconcertada por la reprimenda) Ah... si, si... ;sEmpezamos?
RAUL: Cuando gustes...
Sentada, comienza la moderadora su declamacidn
afectada, castiza, melosa... Algo sabe de memoria 'y sus
gestos preparados dejan ver cierta vigilia histérica en
que el afan de impresionar a sus colegas la encadend al
velador nocturno, a la metamorfosis amateur,
trasnochada, al aprendizaje brusco de un oficio actoral
que le es ajeno...
BRENDA: ;Divisas, oh tu, vigfa,
al fondo del fiero mar
que espumoso enciende el dia
aves que puedan denunciar
tierra en abundancia pia?
14° concurso nacional de obras de teatro 19
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BRENDA:

BRENDA:

Sin transicion, como un performer experimentado del
viejo teatro leido, desde su silla se revela el maduro
profesor en grandilocuente carnadura: un ojo serpentea
por la pdgina y el otro ya mira al cielo; ya clama el
disertante solemnemente a los aires, sanguineo,

acampanado, audaz...

No, agua solo, mi sefior,
verds en el horizonte.

Esto ya causa pavor.
¢Solo agua?
Y ninglin monte.

Me enceguece la calor.

:Dénde, pestifera nave,
impelida por el viento
para que nuestra fe acabe

nos arrojas cual tormento?

:Donde iremos quién lo sabe?
Y asi termina la vida

para esta tripulacién:

una juventud perdida

en la triste vocacién

de hallar tierra prometida.

Tranquilo, buen marinero.
D1 a tu corazdn sincero

que el miedo no es cobardia
si lo vence con porfia

y lo mata con su acero.

No es el corazén, capitdn,

el que colma la paciencia...
;Y por qué se quejardn?

Por el tiempo que sentencia
que ya nunca comeran.

:No queda alimento alguno?

En la bodega no hay pan:

MARIANO SABA
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solo ratones y ayuno.
Pero ayer bromeaba uno...
con comer un capitan.
BRENDA: Ojald reir pudiera:
mi alma ya viste de luto.
Si hoy la costa no se viera
he de volver resoluto.
RAUL:  (Aparte, al piiblico, guiiio)
O banarte con salmuera.
BRENDA: ;Cémo has dicho, amigo mio?
RAUL: Digo que si yo estuviera
nadando en tu mismo rio
verfa que Dios me diera

de un gran pez el poderio.

BRENDA: Tus palabras me amedrentan

y es tarde para volver.
RAUL: Mis tarde es para creer.

BRENDA: ;No me importa que resientan
vosotros por hambre el ser!

RAUL: Deberfa de importarte:
no hay bromas entre los hombres.
No voy a darte los nombres

pero planean matarte.
BRENDA: ;Acaso el perdén no es arte?

RAUL: Hoy no hay mds arte que el oro:
Murié el tiempo del coraje.
Por el valor de ayer lloro
al pedirte sin decoro

que renuncies ya a tu viaje.

BRENDA: ;Esto me pides, traidor?!
i¢Y td eres nuestro vigfa?!
iOjos ciegos de armonia
has de tener sin honor!

14° concurso nacional de obras de teatro 21
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RAUL:

BRENDA:

FALTERRE:

RAUL:

BRENDA:

FALTERRE:

BRENDA:

Yo comprendo ese dolor.
Mas me pidieron a mfi

darte a ti un claro mensaje:
que cejes en este viaje.

Ya no vale ni un rubi

todo este peregrinaje.

Solo temo por tu vida

gran campeador de los mares
si insistis en la partida

que como quieras jugares,
ellos la ven ya perdida.
Escucha nuestra advertencia,
mi gentil sefior magndnimo:
el hambre engendra violencia.
De los hombres turba el 4nimo

ya el miedo en su vil crecencia.

Lo sé, amigo fidelisimo.
Es necio el que no lo ve
en este ambiente bravisimo.
La aurora trae nueva fe

roguémosle al Dios Santisimo.

Suspiros. La moderadora, hace una leve inclinacion de
cabeza al publico, espera aplausos que tal vez no
lleguen, sonrie, suspiran ambos...

Vamos hasta ac4, entonces...
(Felicita al colega extranjero) Muy bueno, eh...

No, es que yo cuando me pongo, me pongo... es que el
verso me puede, mira, como si la sangre se me doblara en
las venas...

Y son estas palabras, seguramente... sobre las que podemos
empezar a sacar algunas conclusiones...

Si, porque...

(Cortdndolo) Si. Palabras llenas de emocién que recogieron,
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claro estd, las impresiones de aquel retorno tan...
accidentado... para Esteban Gémez, aquel tormentoso
viaje de regreso a Espana...

FALTERRE: ...en el cual se dice que avisté las islas Malvinas por
primera vez...

RAUL: ;Que no las vio! No las vio, un indio le ha dicho, o se lo ha
figurao por el hambre que llevaba... Lo cierto es cierto: terco
como era no percatose que faltaba alimento para su vuelta...
El motin a bordo es para creerle. Ninguno en su sano juicio
narrarfa semejante idiotez si no hubiera sido real... ;no crees?

FALTERRE: El motin existié, pero no es cierto que asesiné a sus
marineros...

RAUL: Yo creo que si... se dice que era medio criminal... ;Y luego
hundié varios centenares de hombres por los mares del
globo! Este fue el principio de una larga serie de tragedias
que capitaned: era un ndufrago reincidente... Lo del
avistaje es la mentira...

FALTERRE: Ya le dije, yo creo que Esteban Gémez fue el primero en
hallar el archipiélago...

RAUL: No te fies...

BRENDA: (Al piiblico) La pregunta es, en definitiva, para qué nos
hemos reunido...

RAUL: Eso.

BRENDA: No hay que perder de vista el “para qué”... El... No sé qué
hora tenemos, si el doctor Rath ha venido ya... (Hacia
cabina) ;No? ;No llamé? No...

RAUL: Pues que debe estar atascao... Hay mds carros que gente en
vuestra ciudad, ha cambiao mucho el asunto desde la
ultima vez que vine...

FALTERRE: (Aburrido, a Rail) ;Hace mucho...?

RAUL: En el ’82, mira...

BRENDA: (A Raiil) Espera...

FALTERRE: (Reanimado, a Raiil, con sorpresa) {No!
14° concurso nacional de obras de teatro 23
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RAUL:
BRENDA:
FALTERRE:
RAUL:
BRENDA:
FALTERRE:
BRENDA:

FALTERRE:

RAUL:

BRENDA:
RAUL:
BRENDA:

FALTERRE:
BRENDA:
FALTERRE:

RAUL:

BRENDA:
FALTERRE:

(A Falterre) Si, figtirate... en abril... ’82...
Espera Radl, no me pierdas...
Casualidad...

No, qué casualidad... fue por...

iRaul! Espera... sen qué estaba?

El “para qué”.

(Nerviosa) Ah. Eso... Estamos aqui, y espero que lo
concretemos hacia el término de esta mesa final, para
construir una mirada sobre Esteban Gémez, sobre su
legado, o lo que es decir una mirada sobre los albores de la
poesia durea en lengua castellana...

(Se lanza inocente sin prestar atencion al discurso de Brenda,
en cuyo labio inferior se dibuja la rabia. A Falterre) Dos de
abril del 82, vine... ;Sabes? El dia del desembarco...

Si, claro...

Me vine a las apuradas... Justo. El aeropuerto nublao,
recuerdo...

:Sigo?
Si, perdona, perdona...

(A piiblico) Estamos aqui, decia, para construir una mirada
sobre la literatura de...

(Interrumpe sin quererlo) Pues claro, que todo recala en
eso. Construir una mirada. Una mirada sobre la literatura,
sobre el modo de mirar la literatura...

Si, y sobre el modo en que nosotros miramos la literatura...
Una mirada sobre nosotros, en definitiva...
Sobre la intelectualidad...

Y si me permites, de paso, sobre la intelectualidad
argentina...

Claro, claro...

Sobre las islas...
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FALTERRE:

BRENDA:

FALTERRE:

BRENDA:
FALTERRE:

légica del naufragio
:Qué?
Sobre las islas...
¢Qué tienen que ver las islas?
Mucho, las islas...
Te llevas todo para tu molino... {Ja! jLas islas!

Usted también acaba de... que vino la dltima vez justo el

dia...

Bueno, hombre, una infidencia que te suelto dado el tema
que te traes...

Estamos hablando de Esteban Gémez.

(Inicia su discurso al que acuden apotegmas que probablemente
ha escrito en un centenar de ponencias e informes)... Si, si,
por eso... querfa que... querfa decir: las islas si vienen al
caso... Yo he rastreado una infinidad de representaciones
literarias de lo insular en la literatura argentina. Porque acd
la isla, como tema, ha sido reflejo en general de una patria
intelectual que suele perderse en las brumas de su propio
exceso... ;no? De sus vericuetos particulares... digamos...
para la contemplacién de sus propias tragedias...

(A Brenda, por sobre las palabras de Falterre) ;No se podrd
prender el aire?

(Con un oido en la disertacién de Falterre) Eh... no, no...

..en la deriva incomunicada de sus partes, ;no? En la
recurrente... en la repetida tensién de sus motines...

No entiendo tu punto. No te entiendo...

Digo... A ver. (Inspira, busca claridad). Esteban Gémez.
Mil quinientos veinte. Descubridor de las Islas Malvinas.
(Corta el gesto del espariol que atina a interrumpirlo).
iPongamos! Pongamos que fue el primer europeo en
avistarlas. Pareciera que se inaugura con ¢l una especie de
genealogfa algo... infame, si se me permite... Gémez es un
desertor, un escritor que deserta, que abandona a
Magallanes y en ese retorno a su patria descubre un
territorio...

14° concurso nacional de obras de teatro 25
-30 anos de Malvinas-



26

RAUL:

FALTERRE:

RAUL:
BRENDA:

FALTERRE:

BRENDA:

FALTERRE:
RAUL:

FALTERRE:

FALTERRE:

BRENDA:

Si insistes...

Insisto... un lugar sobre el cual, hasta el dia de hoy, nuestro
pais reclama sus derechos. Un archipiélago austral del cual
media Europa intentd apropiarse... Después, bueno... Se
sabe. Los ingleses. Y pasa el tiempo. El fascismo, la locura:
una dictadura, una guerra, seiscientos cuarenta y nueve
argentinos muertos, pasan las décadas... y adn hoy, miés
alld de los debates y las instancias diplomdticas... en lo que
toca a la intelectualidad argentina... permitanme decir mi
opinién... nadie... ninguno de sus... exponentes...
digamos... ha podido dar cuenta clara de qué experiencia
condensan esas islas para nuestro imaginario...

(Desconcertado) Ni jota...
Perdén, pero no... (Gesto de desconcierto).

Van a hacer que me ponga colorado... No creo que esté
siendo hermético...

Sos, sos... Es decir... Pienso en Los pichiciegos, en Las islas,
en...

No, no digo eso... Hubo mucha literatura que...

iY yo pienso en el pobre de Esteban Gémez y me pregunto
qué tiene que ver...!

iMucho! Las islas son reflejo de otra insularidad, de otras
islas... Y me refiero a nosotros, al campo intelectual... que
balbucea interpretaciones sin poder constituir una mirada
sobre la experiencia...

Muchacho, pues que ya lo dijo Walter Benjamin:
experiencia y pobreza, a qué contar de la guerra si todos
quedamos mudos ante tamafa atrocidad que...

(Lo interrumpe, molesto) No hablo de Benjamin, porque no
hablo de la guerra. Hablo de nosotros. De nosotros acd.
¢Qué mirada podemos construir nosotros sobre nosotros
mismos si somos reflejo de esa insularidad que nos
obsesiona y que...?

Bueno, bueno, bueno... Me parece que nos estamos yendo
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de tema y tenemos al bueno de Esteban Gémez que en una
de esas ni siquiera vio las islas...

FALTERRE: Y si las vio... jno importa! Eso estoy tratando de decir.
Desertor y falsario... o solamente desertor, o solamente
falsario, jno importa! Lo curioso acd es... lo curioso es que
nosotros somos como islotes... islas... hijos de Espafia somos
ademds, histéricamente, ;no?... Digo, podemos leernos
como parte de esa descendencia que se origina en la figura
de Gémez: una intelectualidad desorientada, como él, que
cree atisbar las islas en su huida, que escribe una tinica obra
sobre un motin y un naufragio... una violencia armada que
desconoce y que tiene que ver con su propio olvido...

RAUL: ;Ahora somos todos hijos de Gémez!

FALTERRE: (Violento tono de voz) ;jGémez es un escritor cuya progenie
llega hasta nosotros, que también seguimos cooptados por
la insularidad, por la desconexién, por la incomprensién
de aquellas mismas islas que tampoco hemos visto ni
sufrido!!

Incomodidad. Silencio.

BRENDA: ;Hay que haber sufrido para hablar...?

FALTERRE: Con perdén: los que sufren... de verdad... no van a
congresos...

Pausa incomoda.

BRENDA: ;Terminaste?
FALTERRE: ;Eh?
BRENDA: ;Querés agregar algo?
FALTERRE: No.
BRENDA: Bien.
Clima roto, de festejo arruinado.
Porque me gustarfa pasar entonces... un poco... al doctor

Carrizo de la Pefa y Fuente, que ha venido de tan lejos...
¢Te queria preguntar a ti, Raul, qué opinas de...?

14° concurso nacional de obras de teatro 27
-30 anos de Malvinas-



28

FALTERRE:
RAUL:

FALTERRE:
RAUL:
BRENDA:
RAUL:

(A Brenda) Aguarda. (A Falterre) ;Sabes que no es mala esa
lectura que te has soltao...? Me he quedao pensando y
tiene sentido... Digo, dentro de tu tema, que es de una
especificidad pasmosa...

Gracias.

Y te apasionas... Me recuerdas amiatu edad... 'Sabes a
<
qllé venia Yo en Cl ’82 a esta, tu tierra?

(Mirando a Brenda) No sé si viene al...
Si, si... viene...
No creo, Radl, que...

Claro que viene al caso, Brenda... Porque todos los
caminos conducen a Esteban Gémez. (A Falterre) Venia
yo aver un amigo, ssabes? Un amigo mio, otro “intelectual”,
como tu dices... (Al piblico) Les cuento. Un amigo
argentino. Nos conocimos en Madrid, estudiando... Fl se
volvié aqui cuando terminamos unos cursos en los que
coincidimos, en el setenta y pico, y ahi tienes... otro
desertor a la fuerza... habia militado en el peronismo,
¢sabes? Y tuvo que borrar de su lengua y de sus ojos todo
lo que crefa... Del trabajo a casa y de casa al trabajo... Ya
no frecuentaba la Facultad de Filosofia y Letras, tenfa
terror... Cuando la Junta habia llegado al poder él se
estuvo perdiendo libros peligrosos por todos los arbolitos
de Buenos Aires... Me lo conté por carta, y yo reconocia el
miedo por haberlo olido alli mismo en mi patria... Me
escribfa que cada manana iba con su bolsita y dejaba al pie
de un drbol cualquiera dos o tres libracos que podian
costarle la vida. Cuando volvimos a vernos aqui quiso
contdrmelo mejor, sin esas metdforas que usaba por si le
lefan las cartas... (A Falterre) Lo recuerdo como si estuviera
sentado ahf donde estds td, mirindome como t me miras.
Me dijo que lloraba por sus libros todas las noches desde
entonces, por esos tomos que soné para motin y terminaron
siendo la prueba mds triste de su miedo, de su “desercién”...
¢A eso llamabas td “desercién”...?
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FALTERRE: No, no...

BRENDA: (Al piiblico, con pena exagerada) Es... es conmovedor
escuchar a Radl...

RAUL: Espérate. No acabo. ;Sabes qué vine a hacer yo aqui el 2
de abril del ’82?

Falterre niega con la cabeza.

Mi amigo me pidié que viniera a hacerle compafia. No
tenfa a nadie mds que a mi y a su hermano menor. Un
nifo de diecisiete afos. Al nifio le habia tocao el servicio.
Se lo habian concentrao en el sur. Estaba desesperao...
Vine a ver qué hacfamos con su miedo. A eso vine. (A/
pitblico) Llegué el dia del desembarco y a las dos semanas
supimos que el nifio estaba ya en las islas. Estuvo entre los
primeros soldaditos que enviaron. A los pocos meses otro
conscripto enteré a mi amigo de... vamos... de la muerte
de su hermano. Al parecer hacfa un frio del demonio.
Habian sorteado quién salia de la tienda para ir a buscar
el... lo del mate... eso...

FALTERRE: Yerba...
RAUL: ;Pues no, hombre! El... el utensillo...
FALTERRE: La bombilla...

RAUL: Eso... (A Falterre) La bombilla... si. Para ir a buscarla fuera,
entre unos bértulos que habfan dejado lejos... A €l le toco.
Fue salir y a los pocos metros pisar una mina. (A/ piiblico)
Es asi. La guerra y el azar follan hasta dar con la muerte...
si disculpan mi francés. (A Falterre) Mi amigo se vino
conmigo a Espafia. Nunca mds volvié aqui.

Silencio.

BRENDA: Bueno...

RAUL: (A Falterre) ;Experiencia? Ahi tienes, hijo. Una mirada
sobre las islas.

BRENDA: Y sobre Esteban Gémez...

RAUL: Eso ya no sé...
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BRENDA:

RAUL:

BRENDA:

RAUL:
BRENDA:
RAUL:
BRENDA:
RAUL:
BRENDA:

FALTERRE:
RAUL:

BRENDA:
RAUL:
FALTERRE:

RAUL:

BRENDA:
FALTERRE:
BRENDA:

FALTERRE:

Justamente... el desvio... en fin. Toda declaracién
académica tiene algo de dramdtica, ;no, Radl?

No lo dudes...

(Intenta abrirse paso por el espeso ambiente que ha quedado).
Pero... no sé por dénde podemos...

Sigamos con el texto de Gémez.

Ehhh...

Veo que has seleccionao unos cuantos fragmentos mis...
Buena idea, a ver si retomamos un poco el valor critico de...
Pero que el muchacho lea el vigfa...

Ehhh...

.. y yo leo el capitdn, ;no crees? (Pausa) Digo, para
alternar...

(Disimula la ofensa) Bueno...

(A Falterre) Anda... sigamos entonces para poder
comentarlo luego, ;de acuerdo?

Bueno...

(Al puiblico) ;Os aburris, vosotros? (Sin esperar la respuesta)
Lo mismo da... (A Brenda) ;Leo?

(Fastidio) Como quieran.
(A Falterre) ;Lees?
Al capitdn?

No. Haz el vigfa... Toma, toma el ejemplar de Brenda...

(Se lo pasa).

Brenda muere por dentro. Falterre se levanta de su silla,
sale por detrds del escritorio y se adelanta para leer.

(Sorprendida) ;Pero...2 ;Qué...2
Vengo mds adelante...
Ahi no tenés micréfono...

Pero la mesa es... la mesa hurta la corporalidad... nos
muestra del pecho para arriba... Acd estd bien.
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RAUL: Venga...

FALTERRE: (Al piiblico, con verdadera sinceridad en su lectura)
Digo lo que ven mis ojos
relato ni mds ni menos
que la matanza traidora
de mis pobres companeros
a manos de un capitdn
que devora hasta sus muertos.
A ti te invoco Melpémene
con tu semblante severo.
iOh, musa de la tragedia
que llevas pufial de acero
ensangrentado y temible
apresado entre tus dedos!
Diré lo que ocurre aqui.
Mecanismo de los cielos
donde hubo noche hizo dia
aunque oscuro cual infierno.
Como un desgarrado grito,
un trueno sond a lo lejos:
estampido de arcabuz
en el liquido desierto
de crueles ondas nacientes,

y asi despert6 a los cuerpos
castigados de miseria,
violentados y resueltos

a enfrentar al almirante.
Tormenta en el firmamento.
Los torsos desnudos muestran
marcas de dolores viejos
ganados en travesias

o en combates siempre ajenos.
Las nubes que se derraman,

cual bilis de color negro
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invasora de la sangre,
enfermando el pensamiento,
martirizando la carne.

En las velas ruge el viento
arremolinando el aire.

Y henchidos los anchos pechos
son una y la misma cosa
natura y hombres de hierro.
Rodedronle en la cubierta
como lobos al cordero,

y €l como zorro vestido
bajo la piel de un conejo,
balbuceé sucios perdones,
vertié ldgrimas al viento

y hall6 en los otros piedad.
Pidiéronle explicaciones

y entre sus quejas fingidas
respondié con mil razones.
Que no siempre es acertado
el camino hacia los dones

y que ¢l estaba seguro

que aguardaban los mejores
tesoros y extrafios mundos
que los viajeros conocen.
Vociferd con voz gruesa
melancdlicas palabras

que callaron otras voces

Yy sonaron como azotes...

“Qué tristemente curioso

fue el dia en que nacié

entre los hombres del mundo
con funesta doble cara y rotundo

el peor de los dineros: la hipocresia.
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Yo, movido por la infinita alegria
de hacer por mi nacién un bien profundo
recibo hoy el castigo tremebundo
de aquellos en quienes mi fe crecia.
Vosotros sois el sostén de mi empefio
e igual pedis que me dé por perdido,
o a la fuerza acabaréis con mi ensuefio.
Solicitdis que elija entre el olvido
miserable o mi vida, que es un suefio.

Digo: entre vida y muerte no hay partido”.

FALTERRE: El grupo de marineros
tornose agudo y revuelto,
increparon al sefior
quien con ardides siniestros
dominé todos los dnimos
y entonces movié a atenderlo.
Pidi6 calma y serenidad
para contar un secreto.

Con la hiel de la mentira
eXpuso estos argumentos:
que no fue por egoismo

que guardaba en sus adentros
la noticia de que habia

en la sala de instrumentos

un poco més de comida

y alcohol con gusto y cuerpo.
Dijo que lo reservaba

al feliz avistamiento.

Logré asi que lo siguieran
como res al matadero
interndndose en lo oscuro
para sufrir el encierro

en el vientre de la nave.
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Detdvose el movimiento

de sus manos agitadas
cuando hallé el medicamento
para la sed y los males.
Unos botellones negros

de entre sus cosas sacé

y de alli todos bebieron

con avidez y confianza.

No cataron el veneno
olvidados ya del gusto

del buen vino verdadero.

Lo tomaron por elixir
llegado del mismo cielo
cuando era alquimia nefasta.
iDadme el aire que requiero
para cantar tantas muertes,
ay, musa de bravo cetro!
Como abejas de un panal
por la escotilla salieron
aturdidos como monstruos,
deshaciéndose sus cuellos,
las bocas echando espuma,
ojos fuera de sus cuencos.
La ilusién de los tiranos

por alcanzar sus deseos

trae tormento a las personas.
Ocurre tanto entre pueblos

como en este viaje incierto.

Silencio. Falterre vuelve a su lugar.

No creo que sea sano agregar a la heterogénea figura de
Esteban Gémez el don de la profecia, pero convengamos

que lo merece...

MARIANO SABA



légica del naufragio

BRENDA: (Se desata) No! No, Radl, no, no, no. Disiento, me parece
que estamos cayendo en un error de lamentar. Estamos
enfatizando un ejercicio digno de la paranoia critica que
postulaba Dali: jme niego! Me niego a reducir a Esteban
Godmez al nivel de tema subsidiario de Las Malvinas, que
no tienen nada que ver con nada..., me niego! {Me niego a
someter a nuestro poeta a la simple interpretacion... (Busca
la palabra) “deconstructivista” del doctor Falterre! ;Con
todo respeto! ;Pero hoy no! ;No, sefior!

RAUL: Bueno, bueno...
FALTERRE: No entiendo en qué ofendi...

BRENDA: No hay ofensa! No digo nada! Digo que no es cuestién de
andar poniéndose en detective buscando el valor politico
de un texto que nos retne para su exégesis artistica, para
su lectura estética...

FALTERRE: Toda lectura es politica, Brenda...

BRENDA: ... para hacer politica no tengo que venir a un congreso de
literatura a disertar sobre la guerra, para eso prefiero
conectarme con... con... la realidad... ayudar a los pobres...
no sé... Hacer algo productivo...

FALTERRE: ;Mis ideas no te parecen productivas? ;Ese es el problema?
(A Rasil) Como si fueran vacas, las ideas... tienen que ser
productivas...

BRENDA: jEsteban Gémez era un poeta! jHablemos de su poesia
aunque sea al final de este congreso, por favor! Hemos
hecho un congreso para hablar de Esteban Gémez y se ha
transformado en un congreso sobre la guerra...! ;Y qué
tiene que ver digo yo?! {Una mera casualidad anecddtica:
fue el primero en ver las islas, punto! jjPasemos a su obra!!

FALTERRE: Es que esa “ca-sua-li-dad” es parte importante de su obra...

BRENDA: Nadie lo niega, doctor, j;quién niega que...2! (Parece
registrar algo).

FALTERRE: No lo ves, no lo estis...

BRENDA: (Sospecha) No empecemos con las faltas de respeto...
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No os acaloréis...

sQué falta de respeto?

Usted sabe.

:¢Qué es lo que yo sé2?

iYo no te gané aquel cargo por “ca-sua-li-dad”, querido!

(Pasmado) ;Quién habla de eso? j;Qué tiene que ver el
concurso?! Hace afios...

iMuchachos! ;Qué anddis ventilando aqui...?
iiCallate un poco, Raal!!
Bueno.

Me parece que estamos discutiendo otra cosa, Brenda. No
entiendo por qué, pero sentis que subestimamos un autor
que has elegido para investigar y que te ha abierto espacios,
proyectos, libros...

¢Vos me estds acusando de deshonestidad intelectual?
Vamos, compafieros, no os pongdis asi... la gente mira...

¢¢Ahora reducis mi interés por Gémez a la mezquindad de
un kiosco académico...??

Nadie dijo eso...

Yo también sé leer entre lineas y quiero que sepas que esto
es una falta total de respeto... Més siendo yo la organizadora
y mas todavia habiéndote pagado el congreso para que
vengas a publicitar tu desarrollo tan personal sobre la
insularidad, la literatura y Bourdieu... ;Si! iLe robds a
Bourdieu!

:Bourdieu?

“Los intelectuales inconexos como islas”... Campo
intelectual, ruptura del intercambio de reconocimientos,
iBourdieu! [Todo Bourdieu!

No. No voy discutir en estos términos... Es para hablar en
privado.
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BRENDA: Yo no hablo mis...

RAUL: Buenoooo...

BRENDA: (A Falterre) {Con vos no hablo mais!...

RAUL: Nifios... parecen nifios...

BRENDA: Moderd vos, Ratl. Moderd, vos, por favor... (Al piblico)
Disculpen, ustedes.

Largo silencio. Incomodisimo momento.

RAUL:  (Quiere enfriar la situacidn con cierto humor que se
descascara). Vamos, que sois intelectuales ambos... una raza
en extincién: cerebros sin propésito alguno... seh? Seres
pensantes... y argentinos... jProletarios del mundo, unios!
Jaj. Se supone que debéis construir una mirada... una
mirada sobre... vamos... pues... ;Pues qué...? ;Qué hago
yo? sMe pongo a hacer monerias para salvar el escollo?
Silencio.

Apelo a la cordura de ambos... Por respeto a nosotros...
¢Brenda...?

BRENDA: (Al piiblico) Bueno, creo que dado el triste espectdculo que
hemos exhibido, me parece que deberfamos cerrar acd, yo
les agradezco...

RAUL: No, no, no... Hablemos, mujer. Hablemos como adultos.
Hablemos sobre Esteban Gémez, saquemos conclusiones...

BRENDA: No tiene sentido, ya...

RAUL: Pues que lo tiene. (4 Falterre) ;TG qué dices? ;No tiene
sentido?

FALTERRE: Yo le encuentro varios sentidos, pero temo seguir
ofendiendo a Brenda, a quien admiro mucho y respeto...
y aprecio. Asi que, ademds de pedirle disculpas... no tengo
nada para agregar.

RAUL: Pues no! No es asi... Brenda, habla.

BRENDA: No creo que interese...
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BRENDA:

RAUL:

BRENDA:

FALTERRE:

BRENDA:

FALTERRE:

Habla, no seas chiquilla. Di tu parecer sobre el fragmento
que hemos leido, sobre Esteban Gémez. No culminemos
asi... Empieza td a desovillar... Vamos.

Bien. Hablo. (A/ piblico) Yo, modestamente, creo que la
obra de Esteban Gémez exhibe un patetismo inusitado
para su época. Creo que el texto en cuestién merece
revalorizarse por su condicién de barroco atin perteneciendo
al contexto renacentista. Y creo que la violencia a la que
somete el lenguaje es reflejo de la experiencia que le tocé
vivir al propio autor y que el modo en que se expresa es
tinico si se lo entiende en el marco prelopesco.

Estamos de acuerdo...

(Al piiblico) Por otra parte, entiendo que la estructura es
débil, pero como ustedes saben... bueno, como algunos de
ustedes deben saber... la obra deriva en una catarsis bestial.
El vigia, en venganza por el asesinato traicionero de sus
compafieros, se ciega e intenta... asi... condenar al capitdn
y al barco a un naufragio seguro... Ese naufragio, sin
embargo, no se produce. El capitdn avista unas islas, de las
que no se dice nada excepto que alli pasard los dias, solo,
hasta su fin. (7Tiempo. A Falterre) Disculpame, Gustavo, si
me excedi...

No hay nada que disculpar... (Pausa) Es interesante esto
que decis porque...

(Interrumpe  respetuosamente) Perdoname, termino: (Al
pitblico) el naufragio es inminente en la obra, pero no se
produce. Y creo que se relaciona con la deriva de la
literatura en si, con ese intento imposible de dar cuenta de
nuestra experiencia que Gustavo comentaba antes, un
intento nunca concretado y que sin embargo nos empuja
hacia adelante. Por eso creo que la obra de Esteban Gémez
nunca, hasta hoy, ha sido entendida en su verdadera
dimensién, en su valor pionero. Ahora si, Gustavo,

disculpd...

No, no... Digo... No quiero generar otra discusién... Tal
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vez es descabellado... Pero, hablando de naufragios, me ha
llamado la atencién algo que no pude dejar de asociar... tal
vez por estar revisando la obra de Gémez para exponer
acd... no sé... Algo que lef en el diario por casualidad...

RAUL: Otra casualidad...

FALTERRE: Si. Otra. Y otra mds: el Titanic salié a aguas abiertas, por
primera vez, el 2 de abril de 1912. Un 2 de abril...

RAUL: jJoder, hijo! ;Y vuelves! No lo tomes a mal, pero me parece
que querer hilar tanta coincidencia abusiva de...

FALTERRE: No, no... Voy a algo, voy a algo... (Se ordena para hablar.
A Raul) Es cierto. Primero estd esa casualidad del 2 de abril
como fecha bifrontal: por un lado, un barco legendario
que zarpa llevando cuerpos a una muerte segura en medio
del mar... y por otro, barcos que llegan soltando cuerpos a
una muerte segura en medio de la tierra... en medio de
unas islas. Las dos cosas ocurren un 2 de abril, con setenta
afios de distancia... Primero, eso... Pero eso no constituye
un significado: la casualidad requiere de un sentido que
provenga del detalle. Casi como deberfa ocurrir en esta
mesa, donde varios obsesivos intentamos construir una
mirada... juntos... La casualidad, que parece imposible,
exige un detalle... para concretarse, para tomar cuerpo...

RAUL: A ver... dilo que me intrigas... j;cudl fue la bendita
casualidad en el Titanic?

FALTERRE: Parece que hubo un argentino en ese barco. Yo no sabia.
En ese mitico naufragio, un solo argentino...

RAUL:  (Irdénico) No digas... ;Y el argentino se llamaba Esteban Gémez?
FALTERRE: No. No es eso.
RAUL: Pues no seria casual, mira que hay muchos...

FALTERRE: No. Por eso... No es eso. Es que en medio del hundimiento
tuvo un gesto ultimo... que al parecer se conoce por el
testimonio de la tnica sobreviviente de aquella tragedia.
Una inglesa que acaba de cumplir cien anos.

RAUL: ;Y qué gesto fue?
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BRENDA:

RAUL:
FALTERRE:
RAUL:
BRENDA:

FALTERRE:
BRENDA:
FALTERRE:

BRENDA:

BRENDA:

FALTERRE:

BRENDA:
RAUL:
FALTERRE:
RAUL:

(Interviene de repente, tranquila) Le dio su salvavidas.
Pausa. Ambos la miran.

El argentino le dio su salvavidas a la inglesa y se hundi6
con el Titanic. (Mira a Falterre) Yo también lo le.

Silencio.

Bueno... es... es... no sé... no sé.
El murié con el barco. Ella conté la historia recientemente...
Si. No sé. Estd visto que... bueno...

... estd visto que no podemos hablar de Esteban Gémez ni
de su literatura... Ya casi es la hora... Nos hemos demorado
en casualidades...

Capaz nuestro trabajo consiste en eso.

:Qué?

Capaz nuestro trabajo consiste en demorarse en
casualidades. Eso.

No sé. Puede ser.

Si... Hoy, evidentemente todos los caminos llevaron a las
islas...

Puede ser. Pero de la obra de Esteban Gémez, poco se

hablé.

Perdén, pero sostengo que todo este rato estuvimos

hablando de él.

(Pausa. Toma una botellita de la mesa) Nos hemos quedao
sin agua...

Si.

Mira, tanto hablar de naufragios...

Tome, acd queda... (Le pasa su vaso descartable a medio servir).
Bien.

Pausa. Los tres miran a publico.

Yo me la he pasao muy bien. (A Brenda) Y tu... Te noto
contrariada, Brenda...
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Para nada, para nada. Solamente un poco... confundida.

RAUL: Pues eso no es malo... No es mal rumbo...
BRENDA:  (Amargada, irénica) Depende... ;no? Depende del... azar.
RAUL: Claro. Del barco también...
Pausa.
FALTERRE: Y de las islas.
BRENDA: (Mira a Falterre. Hastiada) En fin. (Al piiblico) ;Preguntas?
APAGON
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ningun cielo
mas querido

Carlos Balmaceda
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>ningun cielo mas querido

PERSONAJES

ANDREW:

RUDYARD:
ANDREW:

RUDYARD:

teatro/15

ANDREW
RUDYARD
SCOTT
STEVEN
MANDY

“GOBERNAR ES POBLAR’, PRIMEROS DIAS DE 1976.

CASA TIPICA DE PORT STANLEY. ES DE NOCHE. ALREDEDOR
DE UN HOGAR A LENA, ANDREW, RUDYARD, SCOTT, STEVEN
Y MANDY DEBATEN ANIMADAMENTE. UNA FOTO DEL CHE
GUEVARA Y UNA BANDERA ROJA PUEDEN VERSE EN LA
PARED. A UN COSTADO, UNA MESA TAPADA CON UNA TELA
GRUESA DEBAJO DE LA QUE SE ADIVINAN VARIOS BULTOS
VOLUMINOSOS.

... Lo que digo es que hay un proceso revolucionario en
marcha. En todo el continente.

sQuién dice eso?

Yo.

Me deja mas tranquilo saber que hay un lider mesidnico a
y

cargo.
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SCOTT:

RUDYARD:
ANDREW:

RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:

SCOTT:
ANDREW:
RUDYARD:
ANDREW:

RUDYARD:
SCOTT:
RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:
MANDY:

STEVEN:

ANDREW:

:Por qué no lo escuchas, o por qué no lees lo que vamos a
tratar?

Porque es lo mismo desde hace 7 afos.

¢iQuieres informacién, estrategias, un cuadro de situacién!?
Ese era el primer punto que {bamos a discutir hoy.

¢Y por qué no hablamos?

Porque pasé lo de siempre, volviste con el tema de poblar
las islas con hijos, con mujeres...

No, no, no. No seas cinico. Estds rebajando a politica
demogréfica una estrategia para tomar el poder.

iYa lo hablamos, no tiene sentido!
40 afos nos llevaria tu plan.
;Y qué? 30 afios le llevé a Mao la revolucidn.

Rudyard: tomamos la gobernacién, el cuartel de los
marines y en diez dias la bandera roja flamea en las islas.
Eso es una revolucidn.

Si, si, claro, y en 15 dias nos fusilan.
¢Cémo van a fusilarnos si ni siquiera hay jueces aqui?

Piénsenlo bien, es una estrategia a largo plazo pero segura:
5 mujeres, 3 hijos cada una...

Si, si, si, ya lo sabemos: 25 mujeres. Si tenemos 3 hijos con
cada una son 65 personas bajo nuestra influencia. ;Y?

Imaginense: en 10 afios, no mids, les ensefiamos espafiol,
historia, filosofia. ..

;Y de dénde vamos a sacar 5 mujeres cada uno? ;Qué
somos? ;Mormones?

¢Para qué invent6 el divorcio Enrique VIII?
Si es por eso, por qué no las matamos.

Eso no es una revolucién, més bien se parece a los rusos
violando mujeres cuando entraron a Berlin.

Tal cual, si hacemos eso dénde queda nuestra moral
revolucionaria.
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SCOTT: ;Moral revolucionaria? Somos ingleses, no tenemos moral
ni somos revolucionarios.

ANDREW: ;Para qué hicimos entonces las caminatas en Goose Green,
para qué escalamos el Monte Longdon? ;Para qué los
entrenamientos de tiro?

STEVEN: 5 mujeres cada uno. Yo lo pensaria...

MANDY: Tranquilo, Stevie, dificil que pases de virgen a jeque drabe.
STEVEN: Yo no soy virgen.

MANDY: ;Ah, no?

STEVEN: No.

ANDREW: Tenemos 3 fusiles, 5 pistolas ametralladoras y 6 Webley.
Suficiente para tomar las islas.

RUDYARD: ... Si, y 70 royal marines enfrente.

ANDREW: Borrachos, gordos, sin entrenamiento. Y el factor sorpresa
de nuestro lado.

RUDYARD: Qué sorpresa. Todo el mundo sabe que estamos aqui a esta
hora, conspirando todos los jueves.

ANDREW: Si, y el viejo O'Malley, los mellizos Bradford y Keegan
empiezan ahora su juego de dardos en el pub.

MANDY: La maestra Mackintosh, Maggie Jubilee y las hermanas
Strattford chismorrean en casa de la doctora Hattaway...

ANDREW: Ahf{ lo tienes Rudyard, ;no estds harto de saber de la vida
de cada uno de los que viven aqui? ;De jugar una y otra
vez a los dardos? ;De tomar la misma cerveza?

RUDYARD:  Si, pero no por eso voy a fusilar a la mitad.
ANDREW: Si es necesario...
RUDYARD: Abh si, ;con quién vas a hacer la dictadura del proletariado?
¢Vas a formar 1soviet, 2, 10?
MANDY: Para eso estd toda esa basura que trajiste de Buenos Aires.
RUDYARD:  E/ Capital no es basura.
MANDY: Lo es si hay que seguir lo que tradujiste td y ese chileno del
inglés al espafiol, del espafol al inglés y del inglés al kelper.
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RUDYARD:

MANDY:

STEVEN:
RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:

SCOTT:

RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:
ANDREW:
MANDY:

RUDYARD:
MANDY:

RUDYARD:

MANDY:
ANDREW:
MANDY:

ANDREW:

MANDY:

No tengo la culpa si entendiste cualquier cosa.

Ah, ah, no sefior, en ninguna parte ese alemdn dice que
hay que tener 5esposas y 3 hijos para hacer una revolucién.

Aunque Marx tuvo 6.
Razén de mds para escucharme.

Formar 5 familias burguesas no parece el mejor camino
para una revolucidn.

¢Quién hablé de familias? Recuerden a Marx: “Con la
abolicién de las relaciones de produccién actuales
desaparecerd la comunidad de las mujeres que de ellas se
deriva”.

Tu lo has dicho. Una vez que sea abolida la sociedad
burguesa.

A ver genios del marxismo, diganme de dénde van a sacar
los proletarios que van a hacer esa revolucin.

Aqui los tienes. O te olvidas que nos proletarizamos
esquilando ovejas.

3 meses...
No es culpa nuestra si la temporada dura eso.

Ademds, ;dénde viste que alguna islefia se divorcie?
Cuando se casan, es para toda la vida.

Yo me divorcié y me volvi a casar.
Por eso ahora eres un paria.

Podriamos pensar en algo divertido. Ya lo dijo Marx:
“Nuestros burgueses encuentran un placer singular en
seducirse mutuamente las esposas”.

Y por eso se tiraba a su mucama. Alemdn de mierda.
Mandy, ;qué dijimos de las nacionalidades?
Si, pero no deja de ser un alemédn de mierda.

Las nacionalidades son una mdscara con la que los
burgueses. ..

...enmascaran las condiciones de bla, bla, bla. Pero créanme,
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cuando todos seamos comunistas, los alemanes seguirdn
siendo alemanes, y los franceses, la mierda de siempre.

STEVEN: Cémo los odias.

MANDY: No mids que a los ingleses. No te olvides que soy escocés.

SCOTT: Rudyard, tu plan es perfecto para morirnos de viejos aqui
después de habernos acostado con 3 mujeres cada uno.

MANDY: Para Stevie eso serfa una revolucién.

STEVEN: Cillate, idiota.

ANDREW: Supongamos que funciona. Que tenemos bajo nuestra
influencia de padres de familia burgueses a mas de la mitad
de los islefios, entonces ;llegamos al poder a través de
elecciones?

RUDYARD: Claro. Como el Frente Popular en Francia, como la
Republica en Espana.

ANDREW: No son los mejores ejemplos.

RUDYARD: Qué me dices de Chile. ;No estd pasando en Chile acaso?
SCOTT: Los comunistas chilenos no salieron a casarse cinco veces.

RUDYARD: Porque no son cinco ni viven en una isla.

ANDREW: Volvamos a la teorfa del foco y el Che en Bolivia.
MANDY: ;Qué?

ANDREW: El foco: la chispa que prende un pequefio fuego aqui para

después abarcar el pais, el continente, el mundo.
RUDYARD: Ah, y ustedes creen que si nosotros empezamos por aqui,
mafiana toda Sudamérica serd comunista.
MANDY: Un momento, ;ahora somos sudamericanos?
STEVEN: Estamos a 300 millas de América Latina, ;qué otra cosa
vamos a ser?
MANDY: América Latina. Asi que yo, Mandy Simpson, serfa latino.
SCOTT: No exactamente, pero podrias llegar a serlo.
RUDYARD: A ver, Andrew, cémo explicas que el Che Guevara esté
haciendo un...
ANDREW: Foco.
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RUDYARD:

ANDREW:
RUDYARD:
SCOTT:

STEVEN:
SCOTT:

MANDY:
SCOTT:

MANDY:
SCOTT:
ANDREW:
SCOTT:
MANDY:
SCOTT:
RUDYARD:

MANDY:

ANDREW:

MANDY:

SCOTT:

MANDY:
SCOTT:

RUDYARD:

Eso... con armas, y los chilenos al mismo tiempo llegan al
comunismo por medios pacificos.

Cada pueblo tiene su modelo.
Ahf estd. ;Por qué no pensar que este es nuestro modo?

Hay algo que no podemos pasar por alto: somos un pueblo
luchando contra un imperio en una guerra colonial.

:Un pueblo? Somos cinco.

Como sea. Queremos sacudirnos a la Reina y que las islas
sean libres.

Y socialistas.

Si, y al mismo tiempo, los argentinos con el Che estdn
prendiendo los primeros chispazos de ese fuego.

:El Che no es cubano?

Luché por Cuba.

Pero es argentino.

Y estd en Bolivia ahora.

¢Bolivia es la grande?

Esa es Brasil.

No, la grande, larga, dice él, esa es Argentina.

No entiendo cémo es que siendo argentino, pelea en
Bolivia y en Cuba.

Porque nunca prestas atencién. ;Qué acabamos de decir
de las nacionalidades...?

...Que enmascaran la explotacién burguesa y bla, bla, bla.

Como sea. Si los argentinos hacen una guerra para
liberarse, y por lo que sabemos, la estdn haciendo...

Liberarse de los espafioles.

Eso ya lo hicieron. Digo de la burguesia. Si estdn haciendo
esta guerra, decfa, nos tenemos que sumar, levantando las
islas.

No es tan fécil, si ellos toman las islas, nosotros serfamos
argentinos.
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No, serfamos revolucionarios. Porque los que vengan,
serdn un ejército de liberacién.

A ver, ;pero la bandera sobre el muelle qué seria?

ANDREW: La argentina. La blanca y azul, seguramente cruzada con
una hoz y un martillo.
RUDYARD: ;Somos argentinos? ;Queremos ser argentinos?
SCOTT: Todavia no lo sabemos.
RUDYARD: ;Y qué somos?
ANDREW: Ese es el asunto, tampoco sabemos. ;Qué dice tu pasaporte?:
ciudadano de las Islas Falklands. ;Existe un pais asi?

MANDY: Yo soy escocés.

STEVEN: Si, escocés, con bandera inglesa, un acento que nadie
entenderfa en Picadilly, y nacido a 300 millas de Argentina.

MANDY: Tt céllate, virgen.

SCOTT: Vayamos a lo simple: ;queremos morir acd? ;Queremos
verles la cara a los mismos idiotas de siempre?
RUDYARD: Vaya, esa si que es una lectura politica.
ANDREW: D¢jalo hablar.
RUDYARD: No tiene sentido lo que dices.

STEVEN: No lo tiene para ti, que estuviste en la cancha de Boca, que
paseaste en géndola por el rio, que escuchas tango y trajiste
de una librerfa toda esa basura alemana.

RUDYARD: Si se trata de salir de aqui, hdganlo...
ANDREW: Bravo, Rudyard, alentando siempre el individualismo, el
atajo burgués...
RUDYARD: iNo es asf! Gracias a que viajé, traje E/ Capital y ustedes
pudieron leerlo.
SCOTT: Estoy con Andrew. La tuya es una politica divisionista.

MANDY: Yo creo lo mismo. Le trajiste a Stevie esas revistas con

mujeres desnudas y ya no volvié a ser el mismo.
Steven le sacude el brazo de un golpe.
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SCOTT:

RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:

ANDREW:
RUDYARD:

ANDREW:

STEVEN:

MANDY:

ANDREW:

STEVEN:
ANDREW:
MANDY:
ANDREW:

RUDYARD:

SCOTT:

RUDYARD:
ANDREW:

RUDYARD:

Si quieres romper el partido, hazlo. Yo por mi parte
considerarfa un juicio revolucionario para evaluar tu conducta.

¢Juicio revolucionario? {Imbécil! ;Somos cinco tipos!

Y qué? Los sobrevivientes del Granma eran doce
guerrilleros. Doce tipos que hicieron la revolucién en

Cuba.

:Qué revolucién quieren hacer? ;Quién va a enterarse de
tu bendito foco en medio de este pdramo?

Pueden saber de nosotros, asi como sabemos todo de ellos.

¢Y c6mo demonios vamos a saber? ;Leyendo el Pengiiin

News?

(Destapando la tela con energia) No. Con esto. De esto les
queria hablar.

(Completamente sorprendido) El transmisor de onda corta
del padre Unwin.

Entonces... cuando fue el robo en la iglesia y se murmuraba
del loco Flannagan...

Fue una confiscacién hecha por el Partido Revolucionario

Trotskysta de las Islas Falklands.

Dijimos que no ibamos a usar la palabra trotskysta.
Como quieras.

A mi me da lo mismo, pero... ;Falklands?

Estd bien, Malvinas; el caso es que hace cuatro meses que
gracias a este aparato sabemos...

:Sabemos? ;Sabemos? ;Quién eres? ;El jefe de la KGB que
decide qué miembros del Partido se enteran y quiénes no?
¢Stalin?

El es el secretario general. Hay decisiones que le
corresponden.

¢Ah si? ;Como robar un radio sin consultar con nadie?
No habia riesgos. .. y la informacién obtenida es estratégica.
Cémo confiar en un lider que toma decisiones individuales

como un anarquista.
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SCOTT: Es centralismo democritico, Rudyard.

ANDREW: Y por otra parte, ;podemos confiar en ti? ;En un reformista
que quiere hacer la revolucién casindose cinco veces,
formando 20 6 30 familias burguesas?

STEVEN: Bueno, pero qué te dice el radio... qué sabemos, Andy...
RUDYARD: No sabemos nada. Todo lo sabe el gran jefe...

ANDREW: Soy el tnico radioaficionado aqui. Es bastante légico
entonces. Ahora jte vas a callar o nos vas a entregar al
gobernador no bien pongas un pie afuera?

RUDYARD: Me conoces, no soy un traidor.

ANDREW: Estd bien. Entonces vas a guardar secreto de esto
(Descorriendo un poco mis la tela, se observa un mapa de
América del Sur, todos lo rodean). Aqui, desde la provincia
de... (Leyendo con detenimiento el mapa). Tookman...

SCOTT: Tucumin...

ANDREW: Lo mismo. Empez6 un foco el Ejército Revolucionario del
Pueblo. Llevan mdis de diez anos de lucha: formdndose,
influyendo en las masas y combatiendo...

STEVEN: Como nosotros...

ANDREW: Hace 15 dfas, o sea, el 23 de diciembre de 1975, nuestros
informantes me confirman que el Ejército Revolucionario
del Pueblo inicié una contraofensiva...

RUDYARD: ;Y ustedes le creen a este?

ANDREW: No me tienen que creer a mi. Le tienen que creer al
Ejército Revolucionario del Pueblo.

STEVEN: Estd bien, pero ;cudndo va a caer todo Andy?

ANDREW: Una guerra revolucionaria lleva afios. Pero mientras ellos
estan aqui, en Tookman, el Che, como ya sabemos, pelea
en Bolivia y Chile es gobernado por el comunismo.

MANDY: Entonces es cuestién de esperar...

ANDREW: No! ;No te das cuenta? {Un foco en las islas apura la

Revolucién! Nuestro papel puede ser fundamental.
RUDYARD: Estdn escuchando de verdad lo que dice este loco?
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ANDREW:

RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:

ANDREW:

SCOTT:

RUDYARD:

MANDY:

STEVEN:

RUDYARD:

MANDY:
RUDYARD:
STEVEN:
RUDYARD:
STEVEN:
MANDY:
RUDYARD:
STEVEN:
RUDYARD:
MANDY:

Supongan que lo hacemos, supongan que triunfamos...
sen cudnto tiempo estarfa aqui la Royal Navy?

¢Y desatar la Tercera Guerra Mundial? Ni lo suefies, no se
animarfan.

Claro, permitirfan que triunfe una revolucién en territorio
britdnico porque a nosotros cinco se nos ocurrié.

No lo escuchen, estd ridiculizando esta gesta para terminar
con nuestra moral revolucionaria.

:Qué disparate estds diciendo, Andrew? De veras, no hay
ninguna gesta ni una revolucién en marcha. {No le crean!

Estd ocurriendo, Rudyard. Y cuando la historia pase frente
a tus narices, ;qué vas a hacer?

Ya lo dijo Marx: los filésofos se han encargado de analizar
el mundo, ahora es tiempo de cambiarlo.

Estos islotes no estdn en el mundo.

No termino de entender, Rudyard, entonces tu idea es
envejecer aqui, para que un dia nos entierren como a
nuestros abuelos sin haber puesto ni un pie en tierra firme.

El si estuvo en tierra firme. Por eso habla asi.

iYa se los dije! Si eso es todo, vayan a Buenos Aires y ya.
;Quieren que vaya con ustedes?

Al menos dinos cémo es.

Se los conté tantas veces: el Obelisco, la Bombonera, el rfo...
Lo viste a Perén?

Ya no estaba.

¢Se habia ido?

¢Quién es Perén?

El presidente. Lo echaron, volvi4 y ahora no sé dénde est4.
:Es revolucionario?

A veces si.

No entiendo.
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RUDYARD: Da sus pasos en el momento justo, por eso a veces si, y a
veces no.

ANDREW: ;Quieren saber de Perén? El tipo eché de la Plaza de la
Republica al Ejército Revolucionario del Pueblo, que
luché para que volviera al pais, asi que acabaron con él.

STEVEN: ;Por qué acabaron con éI?
ANDREW: Porque son revolucionarios siempre. No a veces si y a veces no.
RUDYARD: ;Y de dénde sacaste eso?
Andrew le da unas palmadas al aparato de radio.
Ah, claro, los espiritus te comunican todo por radio. ;Y
ustedes le creen? ;Van a hacerse fusilar por un manidtico?
SCOTT: Rudyard, jestds con nosotros o no?

RUDYARD: No. Claro que no. Estaria si en lugar de 5 fuéramos 40, si
en la escuela algtin nifio le pintara bigotes al retrato de la
Reina, si les robdramos fusiles a los marines.

STEVEN: Es lo que hicimos!

RUDYARD: Ni lo notaron, ni un suelto en el Pengiiin, ni un chisme
dicho en voz baja por las viejas: “;Sabe Sarah que un pillo
robé diez fusiles de nuestros soldados?”.

ANDREW: La idea es que nadie sospeche.

RUDYARD: La idea es que inspiremos algo de respeto. O temor.

ANDREW: La idea es hacer politica antiimperialista y revolucionaria.

RUDYARD: Si fuéramos 100, boicoteando la esquila, pintando
consignas en espafol en las paredes, y si diéramos un golpe
y nos reconocieran como fuerza beligerante, entonces nos
tendrian respeto y harfamos tu bendita politica
revolucionaria.

ANDREW: Ya veo. Tu tdctica es esperar, como con el harén.

RUDYARD: Mi tictica es acumular fuerzas, Andrew.

ANDREW: Lo estamos haciendo. Somos una célula revolucionaria.

RUDYARD: iSomos 5 idiotas convencidos de que formamos una
guerrilla urbana en una isla que no tiene mds de 10 calles!
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RUDYARD:
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Te repito la pregunta, Rudyard: ;estds con nosotros o no?
No. Definitivamente no.

Entonces estds contra nosotros.

No, eso no.

Como secretario general, me obligas a tomar una decisién.
Escuchen, yo los quiero, son como mi familia.

Qué buen ejemplo, la familia, el ndcleo de la sociedad
burguesa.

(Luego de un instante de silencio) Bien. El acta, Mandy.
Anota que Rudyard Mc Kinley es expulsado de las filas del
Partido Revolucionario de las Islas Malvinas. ..

No tiene por qué ser asi.

Si, tiene que ser asi. La historia espera en la puerta, el mundo
estd fuera de quicio y a nosotros nos toca ponerlo en orden.

Van a cometer un error, las cosas no son tan asf en el
continente.

No lo escuchen, quiere desmoralizarnos.

Rudyard, la peticién estd hecha, solo falta votarla. No sé si
te harfa bien ver cuando subamos todas las manos.

Estd bien, me estoy yendo, Andrew, no tienes que
humillarme...

(Levantando su mano) Voto por la expulsion. (Mira al
resto, y de a poco, cada uno va levantando su mano, no sin
cierta incomodidad).

No tenfa por qué ser asi, no tenfa por qué ser asi.

Me gustaria agregar esto en las actas: “Se deja asentado que
el Partido Revolucionario de las Islas Malvinas se reserva el
derecho de ejecutar a Rudyard Mc Kinley en caso de
comprobarse su traicién o la filtracién de informacién
estratégica al enemigo”.

Estd bien, Scott, muy bien. Quédate tranquilo, no me voy
a resistir a la ejecucién. (Los mira apesadumbrado unos
instantes y luego sale).
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MANDY: Nos denunciard con el primer marine que se cruce.
Las luces van apagandose totalmente, excepto el fuego
del hogar, que sigue prendido.
2.
“SEAMOS LIBRES Y LO DEMAS NO IMPORTA NADA”. ULTIMOS
DIAS DE MARZO DE 1982.
La misma casa. Pocas cosas han cambiado de lugar.
Hay un mapa de las Islas en una de las paredes y otro
de América Latina. El fuego sigue prendido.
ANDREW:  Alea jacta est.
STEVEN: ;Y eso?
ANDREW: Latin. La suerte estd echada. ;Qué te parece, Mandy?
MANDY: Que si vamos a ser latinoamericanos, suficiente con hablar
argentino.
STEVEN: Espafiol.
SCOTT: Castellano.
MANDY: Me parece muy bien si la suerte estd echada, porque no pienso
pasarme otros 7 afios leyendo a Marx en el idioma que sea.
STEVEN: No pasaste del tomo 5, ni tocaste el tomo 6.
MANDY: Un caso parecido a Steven y las mujeres.
STEVEN: Idiota.
ANDREW: Esta puede ser la tltima vez que nos veamos.
MANDY: Perfecto, estoy harto de verles las caras. A unos més que a
Otros. ..
STEVEN: Nadie dirfa que nos estamos precipitando, ;no?
SCOTT: Después de todo, por el camino reformista no le fue muy
bien a Rudyard.
MANDY: (Con sorna) El Partido Social Demécrata de las Falklands
Islands. ..
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MANDY:
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STEVEN:
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MANDY:

ANDREW:

SCOTT:
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MANDY:

ANDREW:

STEVEN:
ANDREW:
SCOTT:
ANDREW:

MANDY:

ANDREW:

Pintar de verde las bardas del muelle: la medida mds
revolucionaria que tomaron.

Hasta Unwin lleva més gente a la iglesia.
Y vieron a sus nifios?

(Impostando la voz) {Fergus, te dije que no toques el
6rgano! jAngus, deja tranquila a la sefiora Hattaway!

Con un hijo mds, tal vez hace su revolucién.
Con uno mds, ya no sale de su casa.

Bien, vamos a lo nuestro. Como ya saben, de aqui a 7 dfas,
nuestra vida serd muy distinta.

Después de 14 afios de Marx, de las subidas y bajadas al
Monte Longdon y de dispararle a una lata, cualquier
cambio es bueno para mi.

Bueno, Scott, que figure entonces en actas que el Partido
Revolucionario de las Islas Malvinas pasa a llamarse
Ejército Revolucionario de las Islas Malvinas.

Bien.

Hoy, cada uno volverd a su casa con lo necesario para
nuestra accién de guerra. Lo esconden en un lugar seguro,
hacen su vida normal y ni siquiera se refieren al tema.

Andrew, nadie es tan idiota para andar diciendo “la
semana que viene voy a invadir las islas”.

No se trata de eso. En las Georgias, el incidente se agrava
y aqui corren rumores... la gente habla en el pub,
centienden? No hay que seguir el hilo de ninguna
conversacion.

¢Cudndo estardn aqui, Andrew?

El 2.

¢Es exacto?

Si, la noche del 1° de abril tomaremos posiciones.

El 2 es viernes. Asi que el 1° de abril harfamos nuestra
71,0 .y , 7
tltima reunién y saldriamos desde aqui.

No, cada cual por separado. Hoy mismo. Dame ese bolso.
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STEVEN: (Alcanzdndoselo) ;Qué tiene?
ANDREW: Bengalas, 2 para cada objetivo, por si alguna falla.
SCOTT: ;Por dénde van a venir?

ANDREW:  (Sefialando el mapa de las islas) Por aqui. Hunt y los
marines deben estar al tanto del desembarco. Seguramente
ellos van a apagar el faro Pembroke, asi que nosotros lo
vamos a iluminar.

STEVEN: Y la pista?

ANDREW: Ahf vas td. Tal vez los argies lleguen con algunos Hércules.
MANDY: Iluminamos la playa, la pista... ;y después?
SCOTT: ;Después? Después esto serd la Habana, Petrogrado,

Saigén.

ANDREW: Repasemos: 1, tomamos la gobernacién y la radio; 2...
MANDY: Tomamos el Pengiiin News.

ANDREW: 3...
STEVEN: Lanzamos la proclama.
MANDY: ;Cuédndo les cambiamos el nombre a las cosas?

ANDREW: Por ahora, no cambiemos nada.

MANDY: Es lo primero que hace una revolucién: otro nombre, para
el afio, para los meses, para el pais.

ANDREW: No nos precipitemos, somos 4 y ellos 10.000. No es fécil
negociar con ese nimero.

MANDY: Pero son comunistas. ;O no?

ANDREW:  Si, casi todo el pais lo es, pero...

MANDY: Yo digo que icemos la bandera roja y que los recibamos

con “La Internacional”.

STEVEN: Mandy, ellos tienen su propia marcha de las Falklands.

MANDY: Malvinas.

STEVEN: Como sea, y es linda.

MANDY: Mmm... no sé.

STEVEN: ;La cantaste en el pub, borracho! (Canturrea, tratando de
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MANDY:
STEVEN:
MANDY:

ANDREW:

MANDY:
SCOTT:

STEVEN:

MANDY:
SCOTT:
STEVEN:

SCOTT:

MANDY:

SCOTT:

STEVEN:

SCOTT:
ANDREW:

encontrar infructuosamente el tono original) “Algin cielo
mis... querido de... de la patria en la extensién...” bueno,
algo asi, jtd la cantaste!

No recuerdo.
Te subiste a una mesa del Globe y empezaste a los gritos.
<En serio?

Tuvimos que pagar tres copas que rompiste. Dijiste: “este
< ’, M z . > 7 ’

verso me gusta: ‘Algin cielo mas querido’ habrd en algtin

lado. En Escocia, en Buenos Aires, aqui mismo pero con

otra vida, otro cielo...”

Yo dije eso?

Como nadie sabia una palabra de espafol, pudimos sacarte

vivo.

Pero seguias por la calle “Las Malvinas argentinas, no las
hemos de olvidar”.

¢Pero estamos seguros de que van a venir?
T4 mismo lo escuchaste en el radio, Mandy: Took man...
Tucumdn.

Tucumédn, Sanidad, Monte Chingolo: el Ejército
Revolucionario del Pueblo conquisté cada una de esos
lugares en estos 7 afios...

Ni siquiera sabemos los nombres de sus jefes.

Pasa con todos los revolucionarios: Tito, Trotsky, Lenin,

Mao, todos apodos.

Con el nombre de uno es suficiente... el lider, ese...
San...

Santucho.

Repasemos todo otra vez: cada uno sale de casa con su
Webley, un walkie talkie y las bengalas, a dltima hora del
10 de abril. A las 12, ni un minuto mas ni un minuto
menos, td (Sefiala a Mandy) en el faro, v (Sesiala a Steven)
en la pista, nosotros (Se seiala a si mismo y a Scort) en la
casa del gobernador. Vayan abrigados, porque pueden
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pasar un buen rato ahi. Revisen sus armas 3 veces antes de
salir y lleven por lo menos 4 cargadores.

SCOTT: ;Adé6nde volvemos después?
ANDREW: Cada uno a su casa, a menos que podamos sumarnos a las
fuerzas de liberacidn.
STEVEN: ;Qué va a pasar con esta?
ANDREW: No sé, pero imagino que en cuanto los kelpers se den
cuenta, la van a quemar.
STEVEN:  (Mirando alrededor) Vaya, pasé mis de la mitad de mi vida
aqui. La voy a extrafar.
ANDREW: Mirala por dltima vez entonces.
MANDY: Bueno, podriamos quedarnos un rato.
ANDREW: No. Ademds vamos a tener que romper el radio y quemar
los papeles. Para qué mis.
STEVEN: ;Ahora lo vas a hacer?
ANDREW:  Si, ;td qué dices Scott?
SCOTT: Hagdmoslo sin mirar atrds.
MANDY: ;Asi como asi? ;Firmamos el acta diciendo “esta es la
tltima reunién del Ejército Revolucionario de las Islas
Malvinas previa a la reconquista”?
ANDREW: Bueno, queda poco que contar.
MANDY: Siempre imaginé este momento. Nunca pensé que iba a ser
asf.
Silencio. Los cuatro se miran entre si por unos sequndos
breves.
SCOTT: Bien, ;empezamos a quemar las actas desde la primera
reunién?
Silencio.
ANDREW: Creo que es lo mejor.
MANDY: ;Y qué va a pasar cuando los historiadores quieran saber
cémo fue todo?
ANDREW: Lo vamos a recordar.
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SCOTT:

STEVEN:
MANDY:
STEVEN:

SCOTT:

ANDREW:

SCOTT:

De todos modos, ahora empieza la verdadera historia.

Silencio. Scott se acerca a una mesa y toma un
voluminoso libro. Lo abre. Steven se le acerca para
mirar las paginas.

14 de abril de 1968. Cudnto tiempo.
Cudntas borracheras.
Cudntas discusiones.

Scott acerca el libro hasta el hogar y va desgranandolo
hoja por hoja en el fuego, que se aviva con la caida de
cada una.

Silencio. Mandy se levanta como para tomar su abrigo.
De pronto, Scott, que esta terminando su faena, gira y
dice:

Qué les parece si descorchamos ese vino de Mendoza para
celebrar por estos 14 afios que estuvimos juntos...

No, nada de celebraciones. El vino es para el dia de la
victoria.

Silencio incomodo.
(Levantando un chopp imaginario) Por el dia de la victoria
entonces.

Los tres juntos, a su vez, levantan sus vasos imaginarios
y dicen al unisono.

ANDREW, MANDY Y STEVEN:

Por el dia de la victoria.

“PARA LOS HOMBRES DE CORAJE SE HAN HECHO LAS
EMPRESAS”. PRIMERAS HORAS DEL 2 DE ABRIL DE 1982.

Apagon. La neblina rodea a Mandy, que escucha cdmo
las olas rompen sobre las rocas con su mirada perdida a
lo lejos. Ruido del viento que sopla. En penumbras, con
la luz del faro apagada, intenta algunas caminatas que
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pronto se convierten en circulares, mientras da pequenas
patadas al piso para calentarse. De vez en cuando,
vuelve a fijar la vista en el horizonte y otea para ver si se
acerca una nave.

MANDY: (Intenta recordar sin éxito el tono de la marcha). “Rompa el
manto de neblina... rompa el manto de neblina... rompa el
manto...” vamos argies, hace frio, cudndo van a venir...
(Mira el reloj) Una hora y cuarto ya. Ay, Mandy Simpson,
cémo llegaste hasta aqui. (Un ruido, se altera). ;Quién anda
ahi? (Mira otra vez) ;Quién estd ahi? ;Quién...2 (Saca su
pistola, alerta, y luego escucha el balido de una oveja) pequenia
Wendy o Ziggie o Sheepy, las mejores amigas de Stevie...

Otro balido.

te van a escuchar los ingleses. ..

Bala una vez mas.

si, ya sé que desde tu punto de vista también soy uno de
ellos, pero no...

Vuelve a balar.

tampoco argie, bueno, ni siquiera sé cémo son, o més bien,
si, pero por lo que conté Rudyard, que no es muy
confiable. A propésito, qué estard haciendo ahora.
Durmiendo, seguro, en una cama caliente.

Hace un balido largo, extrano, gracioso.

Vaya, buena pregunta: ;por qué estoy acd dices? Aqui, esta
noche, lo voy a saber en un tiempo. En las islas... porque
mis abuelos, y los abuelos de mis abuelos fueron echados
por los ingleses y cayeron aqui.

El nuevo balido tiene casi el tono de un ser humano, al

punto que no distinguimos si el mismo Mandy es quien
lo escucha asi.

No, nunca un escocés esclavizé a nadie. Cuando salimos
de Escocia, fue para fundar colonias, como la de Panamd,
y asi nos fue. Asi que estoy haciendo lo que mi familia
siempre hizo, lo que cualquier buen escocés harfa. ..
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SCOTT:
STEVEN:
ANDREW:
STEVEN:
ANDREW:

STEVEN:

Otro balido, mas fuerte.

Shhh, pequefia, que los argies no estdn aqui, pero los
ingleses si. (Otea el horizonte con sus binoculares). ;Y eso?
¢Un lobo marino? No, no... (Con expectacién, mira otra
vez y luego murmura como para si) Son ellos, json ellos!
(Saca con apuro un walkie talkie de uno de sus bolsillos y
habla). ;Estin aqui, estdn aqui! ;La tiro, la tiro? ;Si? ;Si?
(Corriéndola un poco, nervioso) A un lado ovejita, corre,
vamos corre, ya, vamos, vamos que los argies vienen. Ya
estan. Llegaron. (Saca la pistola lanza bengalas y apunta al
cielo). Tardaron mds de cien afios, y al bueno de Mandy
Simpson le ha tocado darles la bienvenida. (Dispara).

El cielo se descompone en un destello blanco y de
inmediato sobreviene el apagdn. En la oscuridad, se

escuchan explosiones, disparos, ruido de motores,
aviones y gritos en espanol y en inglés.

“HE LLORADO MAS QUE NADIE, CUANDO EN 1806, VI
ENTRAR A 1.560 HOMBRES INGLESES”. MANANA DEL 3 DE
ABRIL DE 1982.

En una barraca, sentados en el piso, Andrew, Scott,
Steven y Mandy. A lo lejos se escuchan rdafagas de
disparos y por momentos, los motores de aviones. Hay
un par de camastros con unas mantas. Una ventana alta
y estrecha es el unico elemento que rompe la monotonia
del lugar.

No estoy del todo seguro, pero creo que yo disparé.
:Saben qué pasaria si se enteran?

No tienen por qué saberlo.

¢Ah, no? Una autopsia, la bala de la Belsey y adids.
Fue un accidente, en la guerra se pierden vidas.

Pero no la del tipo que querfamos ayudar.

CARLOS BALMACEDA



ningtin cielo mds querido

SCOTT: Fuego amigo. ;OK? Eso se llama fuego amigo. Y si
contintias con eso vas a lograr que nos fusilen.

STEVEN: ;Por qué nos tienen aqui?

SCOTT: Para interrogarnos, seguro. Después de todo, para ellos
somos kelpers.

MANDY: Para ser sinceros, a m{ me maltrataron un poco, hasta que
un oficial me palpd, encontré la pistola de bengalas, la
olfated y se sonrid.

STEVEN: Porque los ayudaste, pero ellos mataron a un...

SCOTT: {Que te calles, Stevie!

ANDREW: Estd bien, Scott, estd bien que pregunte. Stevie, eso era un
infierno. Los marines resistieron en las piezas de los
sirvientes. No se vefa nada. Nos metimos por detrds, les
disparamos por la retaguardia y una de las balas reboté y le

P p & y y
pegd al oficial.

MANDY: ;Y qué va a pasar con nosotros si terminan ganando los
ingleses?

STEVEN: ;Nosotros?

MANDY: Nosotros no somos ingleses. Me refiero a ellos...

STEVEN: ;Los argentinos?

MANDY: Los britdnicos, quiero decir.

ANDREW: Ya te lo dije: la Royal Navy nunca va a venir hasta aqui.

SCOTT: En cuestién de dias, van a tener que admitir que las islas
son argentinas.

MANDY: Ya veo. Entonces se va a escribir la verdadera historia, la de
los 4 islefios que fueron leales al ejército de liberacion.

STEVEN: Y desfilaremos con los argies en medio de la... ;cémo se
llama esa avenida?

SCOTT: 25 de Julio.

STEVEN: (Pardndose, entusiasmado) Nosotros en uniforme y las
argentinas besindonos.

MANDY: Eso, que sean ellas las que te besen porque ti ni idea.
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(Mirdndolo con enojo) Y aqui nos van a mirar con respeto,
con respeto, si sefior, por primera vez.

«Mirarnos? ;Aqui? Ni lo suefies. Después de la victoria no
pienso estar ni un dfa en estas islas.

¢Y tu compromiso revolucionario?

Lo asumiré en el continente. Después de conocer la cancha
de... ;River era?

Racing.

Soy escocés, scomo se te ocurre?

Boca.

Boca.

:Escuchan? Afuera hay movimiento de tropas.
Ayddenme a mirar

Lo alzan para que pueda ver a través de la ventana.

(Mueve la cabeza hacia uno y otro lado, desempana el vidrio
y al fin grita) {La bandera argentina, esti la bandera
argentina en el mdstil! ;Ganamos, muchachos, ganamos!

Saltan y se abrazan, palmedndose efusivamente.

Me gustaria verle la cara al idiota de Hunt, verlo con ese
esttipido sombrero de plumas ahora.

1Y los royal marines viendo cémo bajan la Union Jack!
Tendriamos que haber estado ahi.

Sacando fotos.

:No es una injusticia que estemos aca’

Stevie, fuimos piezas clave de un cambio histérico. ;Sacar
fotos! ;No somos turistas! ;Somos revolucionarios!

Bueno, estd bien, pero al menos me gustaria verle la cara al
idiota de Rudyard ahora. (Burlindose) “Cinco mujeres,
tres crios cada uno”.

Andrew, pide con el oficial de mayor graduacién. Pidele
hablar de igual a igual. Tienen que saber lo que hicimos. Y
que cuentan con nosotros.
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MANDY: Pide hablar, Andrew.

ANDREW: Estd bien, voy a presentarme como el jefe de nuestra fuerza
para...

Se abre la puerta y entra Rudyard, caminando a los
tumbos, maltrecho.

MANDY: Rudyard, qué te pasé.

SCOTT: ;Qué haces acd?

STEVEN: ;Lo ven, lo ven? Los argies lo molieron a palos. Nos van a
fusilar.

RUDYARD:  (Quejdndose) Ahh, ahhh...

ANDREW: No, no, Stevie. Piensa tan solo un segundo: este es un
gobierno revolucionario y Rudyard es un traidor. ;Cémo
se trata a los traidores...?

RUDYARD: No, no...

SCOTT: Si, Rudyard, lo discutimos hace 7 afios, cuando rompiste
con nuestro partido.

RUDYARD: No, digo que no fueron ellos.

STEVEN: ;Entonces quién?

RUDYARD: Los nuestros.

MANDY: Los argies.
RUDYARD: Los ingleses.

STEVEN: ;Los kelpers?
RUDYARD: Los kelpers.

SCOTT: ;Y cémo fue?

RUDYARD: Estaba en el pub cuando pasaron las tropas argentinas y
entonces grité: “{Muera la Reina, viva la revolucién!”.

De a poco, lo rodean y apoyan contra la pared, mientras
inspeccionan sus heridas y alguno le acerca un vaso de
agua.

MANDY: Y?

RUDYARD: Discuti con Owen y con Stewart, les dije que esos tipos
venfan a liberarnos...
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MANDY:
RUDYARD:

RUDYARD:

MANDY:

SCOTT:

ANDREW:

RUDYARD:
ANDREW:

RUDYARD:
ANDREW:

RUDYARD:

STEVEN:

SCOTT:

RUDYARD:
ANDREW:

JY?

Me gritaron traidor, me partieron una silla en la espalda y
el viejo Molloy me clavé un dardo aqui. (Se seiala la
cabeza). Y eso no es todo, por lo que escuché, van a espiar
para los ingleses, van a sabotear a los argentinos y no les
van a entregar ni un renglén de informacidn.

Mandy le pega una patada.
:Qué hacés, infeliz?

Para que aprendas. (Burldndose) “Le robaste el radio al
padre Unwin”.

Tranquilo, Mandy, creo que aprendié la leccién, y en
cuanto a ti, Rudyard, bienvenido a la lucha.

iUn momento! Este hombre se lleva un buen dia los
secretos de nuestra organizacién, no nos dirige la palabra
durante 7 afos, y en medio de la reconquista, vuelve como
si no hubiese pasado nada...

Tenfa mis motivos, Andrew, crefa en mi posicién.

:Cémo sabemos que no provocaste esa situacién en el pub
para que te trajeran aqui? ;Por qué no pensar que estds en
combinacién con esos cretinos para que los argies te dejen
con nosotros y asf seguir sacindonos informacién?

En tu cabeza siempre hay una conspiracién en marcha. ..

Como capitdn del Ejército Revolucionario de las Islas
Malvinas, voy a exigir tu aislamiento.

¢Cémo? ;Ahora son un ejército? ;Dénde estdn sus cafiones? ;Y
cémo es que en 7 anos solo llegaste a capitdn? ;Por qué no a
general? T repartes las insignias después de todo... esctchate:
“Ejército revolucionario”, jamés dispararon un solo tiro.

¢Ah no? Esta misma madrugada Scott y Andrew
combatieron en la casa del goberna...

iCillate idiota!
:Eh?

iA eso lo mandaron! A sacarnos informacién. A dividirnos,
a debilitarnos, a...
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De pronto, una voz amplificada por un megéafono lo
interrumpe. Todos miran en distintas direcciones
tratando de entender desde ddnde llega. Finalmente,
fijan todas sus miradas en un mismo punto.

vOz: (Con enormes dificultades para pronunciar el inglés) British
citizen, now you are argentine citizen. You must... you
can... you do...
MANDY: (Dirigiéndose al altavoz) Ey, ey, hablamos espafiol. Somos
de los pocos en las islas.
voz: (Vacilando al principio) Well, OK... you... Ust... edes
permanecerdn en esta barraca por su propia proteccién.
Todos sus derechos como ciudadanos argentinos serdn
respetados. Esperen instrucciones en ese lugar. Fin del
comunicado.
MANDY: Diles que no, Andrew, explicales que combatimos con
ellos.
SCOTT: Si, si, diles que queremos sumarnos a las tropas, que la
revolucién todavia estd pendiente.
STEVEN: Y dile que Rudyard necesita atencién.
ANDREW: No la merece.
STEVEN: Oh, vamos Andy...
Andrew duda unos segundos, finalmente se dirige al
punto desde el que llega la voz y habla.
ANDREW: Oficial, oficial, ;hay alguien ahi?
RUDYARD: No te van a escuchar.
ANDREW: ;Por qué?
RUDYARD: No lo entiendes. Somos gurkas.
MANDY: Eh?
SCOTT: Gurkas, tipos que combaten junto a los argies sin ser argies.
MANDY: Qué demonios es un gurka.
STEVEN: Quiero ir al bafio.
SCOTT: Guerreros de Nepal.
STEVEN: Mis vale que me abran la puerta o si no...
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STEVEN:

SCOTT:

RUDYARD:
MANDY:
RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:

ANDREW:
SCOTT:
RUDYARD:
SCOTT:
ANDREW:
MANDY:
SCOTT:

MANDY:

SCOTT:

MANDY:

SCOTT:

ANDREW:
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sQué? ;Insistes con desmoralizarnos? ;Qué instrucciones
te dieron?

Yo no los desmoralizo. Solo hago una caracterizacién.

No. Rebajas el cardcter revolucionario de este ejército
compardndonos con mercenarios.

Nos tienen que dejar ir al bano. (Sale).

Es cierto lo que dice Andrew. Los gurkas son mercenarios,
nosotros somos revolucionarios.

. ; > : 3. >
Y qué somos? ;Argentinos, nepaleses? ;Ingleses, kelpers?
Yo soy escocés.

;Cantamos “Dios salve a la Reina”? ;El Himno argentino?

Ya discutimos mucho estas cuestiones. Durante los 7 afos
en que te fuiste para pintar las bardas de verde.

Ah, ssi? ;Cémo es el Himno argentino? ;Alguien lo
conoce?

Silencio incomodo.

No lo escuchen, es otro intento divisionista.
Preferimos la Marcha de las Malvinas.

;Y cémo es esa marcha?

Rompd el maanto...

¢Por qué le contestan? ;No ven su juego?

Si pudiera acordarme de la musica. ..

¢Cémo no recuerdas la noche que la cantamos en el

Globe?
iRecuérdala t!

Que todos los idiotas hacfan palmas porque no tenian idea
de la letra.

Ah, si. (Tratando una vez mds de encontrar infructuosamente
el tono) “Rompa el manto de neblina...”

No, asi, “Rompa el manto de neblina...”

iBasta! ;No se dan cuenta que otra vez los estd envolviendo?
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Steven vuelve cargado con una bolsa de provisiones,
vendas y alcohol.

SCOTT: ;Qué es esto?

MANDY: Stevie, de dénde lo sacaste.

STEVEN: Ah... el idiota de Stevie... hablé con un oficial, me abrié
la puerta y me dio esto; tienen una barraca llena de
comida. Ah, y esto para ti: alcohol, vendas y aspirinas.
Quieren que te recuperes.

RUDYARD: Parece que el soldado raso Steven Mechan parlamenta
mejor que su superior, el capitin Andrew Michauver.
SCOTT: (Arrojdndole una patada) T4 te callas, y td, Andy, ve a hablar.
ANDREW: No me des 46rdenes, Scott.
SCOTT: Estd bien, pero no podemos seguir aqui sin saber qué pasa.
ANDREW:  Bien, voy a pedir con el oficial a cargo. (Gira y sale del cuadyo).
En tanto, Mandy intenta tomar una provision de la bolsa
que trajo Steven, quien le pega en la mano.
STEVEN: El idiota no te deja sacar nada.
MANDY: No dije que fueras un idiota, dije que eras un pajero.
ANDREW: (Off) iCapitén Andrew Michauver pide autorizacién para
hablar con el oficial a cargo!
voz: Capitdn, queremos comunicarles que las Islas Malvinas
estdin bajo control operativo de las Fuerzas Armadas.
Ustedes permanecerdn aislados del resto de los ciudadanos
que se niegan a colaborar. Recibirdn el sustento y la
atencién sanitaria que necesiten. El soldado clase ’62
Benavidez oficiard como enlace, asistente y personal de
limpieza. Fin del comunicado.
MANDY: ;Quién demonios es el soldado Benavidez?
Entra el soldado Benavidez con paso exageradamente
marcial. Detrds suyo, con cierta pesadumbre entra
cansino Andrew.
BENAVIDEZ:  (Se planta, junta los tacos y hace la venia) ;Soldado clase 62
Benavidez reporténdose a sus érdenes!
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ANDREW:

BENAVIDEZ:
ANDREW:
BENAVIDEZ:
SCOTT:
MANDY:

SCOTT:
RUDYARD:
SCOTT:
BENAVIDEZ:
SCOTT:
MANDY:

MANDY:

BENAVIDEZ:

ANDREW:
BENAVIDEZ:
ANDREW:
RUDYARD:

ANDREW:

BENAVIDEZ:
SCOTT:

(Que pasa detrds suyo por uno de los costados, se pone en
posicion de firme y le devuelve la venia con desgano) Soldado
Benavidez, soy Andrew Michauver, capitdn en jefe del
Ejército Revolucionario de las Islas Malvinas. En nombre
de mi tropa lo saludo.

(Gritando desaforado) ;Buenas noches mi capitdn!
No hace falta que grite, soldado.

(Gritando) ;;Si, sefior!!

El capitdn le estd diciendo que no grite.

Tranquilo, Benavidez. (Estrechdndole la mano) Soy Mandy
Simpson.

Scott Seary.

Rudyard Mc...

No le prestes atencidn, no es de los nuestros.
¢:De los nuestros sefior?

Si, los nuestros, los argentinos.

Y este es Steven Tully, pero puedes llamarle “el Pajero” o
“la Virgen”.

A su pesar, Benavidez se tienta con una risa que no
puede contener.

Cémo es tu nombre, muchacho.

Ramén. (Sin quererlo vuelve a posicion de firme y a levantar
la voz). Soy el soldado Ramén Benavidez de la provincia
de Tucumin.

:De dénde dijiste?

iDe la provincia de Tucumdn, sefior!
:Oyeron? Dijo Tookman, jjTookman!!
JY?

iDonde empez6 el foco! {Benavidez! ;Es como si el cielo te
mandara! ;Dijiste Tookman, o no?

Tucumdn, sefior.

Vamos, Benny, cuenta cémo empezé esa revolucién.
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BENAVIDEZ: ;Qué revolucién?
ANDREW: La del general Santucho, el foco que encendié a toda la
Republica Argentina.
SCOTT: Y Chile.
Benavidez los mira con una mezcla de recelo y estupor.
BENAVIDEZ: ;Santucho?
ANDREW:  Si, si.
BENAVIDEZ: A Santucho lo matamos, sefor.
SCOTT: ;Cémo “lo” matamos?
BENAVIDEZ: Claro sefior, lo maté el Ejército.
ANDREW: ;El Ejército Revolucionario del Pueblo?
BENAVIDEZ: No, sefior. (Sesialdndose una banderita en el uniforme) Este
Ejército.
SCOTT: ;Este? Pero ;y la revolucién?
BENAVIDEZ: ;Qué revolucién?
ANDREW: ;Quién gobierna la Argentina?
BENAVIDEZ: El general Galtieri, el que nos mandé aqui
Con caminar pesado y la mirada perdida, Andrew se
aparta del grupo.
SCOTT: No es posible, Benavidez, hace 12 afios que Chile es
comunista.
BENAVIDEZ: No sefior, ahi gobierna el general Pinochet.
SCOTT: Un general comunista.
BENAVIDEZ: No, al comunista lo mataron.
STEVEN: ;Y el Che Guevara?
BENAVIDEZ: También lo mataron. En Bolivia. Hace mucho.
En silencio, todos dirigen la vista hacia Andrew, que se
apoya en una pared a punto de derrumbarse.

RUDYARD: iJa! jEl gran conductor! ;El que los iba a guiar a la
revolucidn! {El que tenfa la llave de la informacién! jOh s,
claro, una informacién un poco vieja! iJa, ja, ja!
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SCOTT:
ANDREW:

MANDY:
BENAVIDEZ:

STEVEN:

BENAVIDEZ:

ANDREW:
RUDYARD:
SCOTT:
ANDREW:
BENAVIDEZ:
ANDREW:
SCOTT:
ANDREW:

BENAVIDEZ:

ANDREW:

STEVEN:

BENAVIDEZ:

RUDYARD:
SCOTT:

(Patedndolo) Silencio idiota!

(Girando, con voz queda) No, no, Scott. Rudyard tiene
razén. Yo los llevé al fracaso.

¢Y los informes del ERP?
El ERP hace anos que no existe, sefior.

¢Cémo? ;Y las provincias que tomaron? Sanidad, Monte

Chingolo...

Esos son cuarteles. Quisieron tomarlos y los mataron a
todos...

Me dieron informacién falsa, y yo los llevé al abismo.
O tal vez el traidor encubierto sea el menos pensado.
(Ddndole otro puntapié) Que te calles!

Soldado Benavidez, su pistola...

Sefor, yo no puedo...

Deme su pistola.

:Qué quieres hacer, Andy?

(Manoteando el arma de Benavidez) ;Vamos soldado,
déjeme terminar con esto!

Benavidez forcejea con Andrew, gira, se lo saca de
encima y finalmente extrae su arma, que dispara al aire.

iTodo el mundo al suelo! ;Me ordenaron cuidarlos y los
voy a cuidar, mierda!

Todos se arrojan al suelo, menos Andrew, que avanza
hacia Benavidez.

¢Se dan cuenta? Yo los traje hasta aqui. Vamos, Benavidez,
dispare.

Muy f4cil, ;no? Que te maten es la salida més répida. ;Y
qué va a pasar con nosotros cuando sepan que matamos a
ese oficial?

:Qué oficial?
Un oficial argentino, Benny.

(Ddndole otro puntapié) Cillate.
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BENAVIDEZ: Oficial argentino, murié uno solo en la reconquista.
STEVEN: Se los dije: ahora nos mata.

BENAVIDEZ: ;Ustedes mataron a Giachino?

STEVEN: Eh, bueno, no sabemos exactamente... estaba oscuro...
resistieron en la habitacién de sirvientes...
SCOTT: Fui yo, Benavidez, si tiene que tirarle a alguien, fui yo.

BENAVIDEZ: ;Tirarle? ;Por qué? {Bien hecho, bien hecho, era un jué
puta ese!

MANDY: ;Si?

BENAVIDEZ: Nos pegé una cagada alld en el regimiento.
SCOTT: Cagada.

BENAVIDEZ: Una... nos bailé.
STEVEN: Bailé.

BENAVIDEZ: Movimientos vivos: salto rana, carrera mar, salto rana,
carrera mar...

Lo miran sin entender, por eso ahora Benavidez los
hace, corriendo por la habitacion, mientras repite las
drdenes....
Salto rana, carrera mar, jatencién! salto rana, carrera mar...
MANDY: No parece tan terrible.
BENAVIDEZ: ;Ah, no? 5 horas el jué puta.
SCOTT: Tampoco es seguro si fuimos nosotros. ..

BENAVIDEZ: Ahora que se murié lo van a tener de héroe pero ;quién
iluming el faro para que avancemos? ;Eh? ;Quién iluminé
la pista? {Esos son los héroes! ;Ustedes saben quiénes
fueron?

STEVEN: Nosotros.
BENAVIDEZ: ;En serio?
STEVEN: Si.
BENAVIDEZ: ;Venga un abrazo compafiero! (Lo abraza a Steven,).
ANDREW: Nada de abrazos, no somos héroes, somos unos fracasados,
con un responsable absoluto de ese fracaso.
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RUDYARD: Ya lo creo.

BENAVIDEZ: Esto se tiene que saber, yo les voy a contar a todos que
unos argentinos...

ANDREW: ;No le dijo su superior? No somos argentinos.

BENAVIDEZ: Ah, no, ;pero entonces por qué nos ayudan? (7antea el
revélver, desconfiando siibitamente).

MANDY: Tranquilo Benny.
BENAVIDEZ: Soldado Benavidez.

MANDY: Soldado Benavidez.
BENAVIDEZ: Clase '62.

STEVEN: ;Qué es eso?
BENAVIDEZ: El afio en que naci.

MANDY: ;Usted tiene 19 anos? ;Mandan soldados de 19 afos a
pelear?

BENAVIDEZ: Y con orgullo sefior.
SCOTT: ;Pidié venir Benavidez?
BENAVIDEZ: No, sefior, hacia la conscripcién.
SCOTT: ;Y qué hace en la vida civil, Benavidez?
BENAVIDEZ:  (Corrigiéndolo) Soldado clase ’62 Benavidez.
SCOTT: Estd bien, soldado clase ’62 Benavidez. ;Qué hace?
BENAVIDEZ: Zafrero, sefor, levanto la cosecha de azicar.
MANDY: ;Aztcar? Debe hacer mucho calor ahi.
BENAVIDEZ: Ni se imagina, sefior.
STEVEN: No hace frio como aqui.
BENAVIDEZ: Ni por puta.
MANDY: Y no hay mar en Tucumdn.

BENAVIDEZ: No lo conozco al mar. Ni del avién lo vi. A mds que era de
noche.

SCOTT: Asi que vienes a unas islas que no conoces, por nada podria
decirse.
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BENAVIDEZ: No, sefior, por nada no. Por la patria.
SCOTT: ;La patria?
BENAVIDEZ: Si, la patria.
SCOTT: Qué es para usted la patria, Benavidez.
BENAVIDEZ: La patria es la patria.
MANDY: Qué fécil lo dice el cretino.
BENAVIDEZ: Y usted no me contestd. Por qué vinieron aci.
STEVEN: Nosotros no vinimos, nosotros ya estdbamos acd.
BENAVIDEZ: Ahf estd, mds raros son ustedes entonces. ;Por qué pelean?
SCOTT: Nosotros creemos que las Malvinas son argentinas.
BENAVIDEZ: Pero ustedes son ingleses.
SCOTT: Bueno, no.
BENAVIDEZ: Cuando juegan Argentina-Inglaterra, ;por quién hinchan?
SCOTT: A mi no me interesa particularmente el futbol...
BENAVIDEZ: ;Es inglés entonces!
RUDYARD:  (Riéndose a carcajadas) ;14 afios preguntindose “quiénes
somos”, y la respuesta la tenia el soldado Benavidez!
SCOTT: Estipido, este muchacho es sencillo, en palabras y
pensamientos.
RUDYARD: Mis bien. Jamds se complica. Hace todo lo que le ordenan:
lo mandan a pelear por dos islotes y va.
BENAVIDEZ: Para eso soy soldado, sefior.
RUDYARD: Exacto, y si vienen los ingleses con sus aviones y sus barcos
de la NATO los enfrentarias con tu fusil, ;0 no?
BENAVIDEZ: ;Qué es la NATO sefior?
RUDYARD: ;Ven? No sabe por qué pelea ni contra quién. Igual que
ustedes.
SCcOTT: Cillate Rudyard.
RUDYARD: Al menos él sabe quién es.
STEVEN: ;Basta Rudyard! Sabemos quiénes somos y sabemos que
peleamos contra un imperio en una guerra colonial.
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ANDREW:

STEVEN:

BENAVIDEZ:

RUDYARD:

MANDY:

SCOTT:

RUDYARD:

ANDREW:
RUDYARD:
MANDY:
RUDYARD:

ANDREW:

RUDYARD:

MANDY:
RUDYARD:
SCOTT:
RUDYARD:
MANDY:
RUDYARD:

STEVEN:

No, Stevie, Rudyard tiene razén. Peleamos codo a codo
con una dictadura. Y yo soy el responsable de eso.

iNo, Andrew! Esto es como China: una vez que nos
saquemos de encima al invasor japonés en una lucha
colonial, comenzari la lucha de clases.

¢Qué? ;Vienen japoneses también?
Confunden al pobre Benavidez.

Mandy se dirige a Rudyard, tomdndolo del cuello de su
chaqueta y le habla.

Gritaste al paso de los argies y te vencieron con un dardo.
iCon un dardo! Tt tampoco sabes de qué lado estds y ni
siquiera puedes enfrentarte a un viejo.

Es cierto lo que dice Mandy, Rudyard. ;Hubieras vivado a
las tropas si sabias de la dictadura?

(Lo mira, hace un instante de silencio para después responder)
Yo ya sabia lo de la dictadura.

¢Y por qué no nos dijiste, infeliz?

Porque me expulsaron y porque no me hubieran creido.
(Le da un capirotazo en la cabeza) ;Pero tenias que decirnos!

Y yo qué sabfa? Si cuando iba con los nifios por la calle se
cruzaban de vereda.

Es mentira, lo estd inventando ahora mismo.

No, eso no. Hace 4 anos volvi a Buenos Aires. A
encontrarme con el tipo que me dio E/ Capirzal.

Ese chileno.

El me conté de Pinochet y de lo que estaba pasando ahi.
Y

Me conté de cdmo se los llevaban, dénde empezé todo...
:Qué mis?

Nada mds. Quedamos en vernos al otro dia. Nunca
aparecio.

Se escapé.
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RUDYARD: No, se lo llevaron. Fue asi en todo el pais. Empezaron por

la provincia de Benavidez.
STEVEN: Tookman.
BENAVIDEZ: Tucumadn.

RUDYARD: Como sea. Un maestro desaparecfa por aqui, un zafrero
por all4, y en pocos afios fueron miles.

ANDREW: Es verdad lo que dice el desgraciado. El foco estaba en
Tucumdn.

RUDYARD: Tal cual.

SCOTT: Por qué vamos a confiar en ti. Tal vez no es todo cierto.
En una dictadura hay censura, nadie sabe nada, menos td
que eres un extranjero...

RUDYARD: El dnico diario que dice la verdad alli se publica en inglés.

STEVEN: ;Ingleses diciendo la verdad?
MANDY: Irénico.
RUDYARD: Lo lefa siempre, y ademds, la mujer de Jorge...
STEVEN: ;Quién es Jorge?
MANDY: El chileno, tonto.

RUDYARD: Me pidié que viajara a Tucumdn para llevarles unos
papeles a unos conocidos. A lo que soy inglés, no iban a
sospechar...

BENAVIDEZ: ;Dénde estuvo sefior?
RUDYARD: Acheral...
El soldado Benavidez se desprende del grupo
apesadumbrado.
SCOTT: ;Qué te pasa, Benny?
BENAVIDEZ: Yo naci en Acheral.
SCOTT: ;Y?
BENAVIDEZ: Toda mi familia es de ahi.
SCOTT: ;Vivieron mucho ahi?
BENAVIDEZ: Toda la vida, sefior. Pero ahf no pasé gran cosa.
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RUDYARD:
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BENAVIDEZ:
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BENAVIDEZ:
RUDYARD:
STEVEN:

RUDYARD:

Benny, lo vi con mis propios ojos...

Mi abuelo era zafrero y estaba en el sindicato. Un indio
manso...

Indio manso. Un esclavo.

No, sefior. A mi abuelo lo mataron en el ingenio. Antes de
que viniera Perén. Después no pasé nada mads.

Benny, eso era una cércel.
iQue no pasé nada, le digo, senor!
Si que pasé.

Santucho hizo quilombo, si, pero lo mataron y listo el
pollo.

Al diablo con él, si no quiere pensar...

¢Ves, ves? jAhi estd de vuelta el illuminado que piensa por
los demds, claro, cémo Benavidez va a pensar si es un
indio...

iIdiota, no te das cuenta que son como los nazis, se llevan
a la gente de noche, las torturan, las cuelgan, las tiran al
mar! ;Y ustedes peleando para ellos!

T los aclamaste.
Es distinto, yo me oponia al yugo colonial.

¢Yugo colonial? ;Yugo colonial? ;Quién forma parte de ese
mamarracho de parlamento si no es otro que el Partido
Social Demdcrata de las Falkland Islands?

(Gritando repentinamente) ;Mi tio se fue una noche con
una mujer! {Punto!

Qué pasa con tu tio.

Se fue. Con una mujer, dijeron. Mi tia murié a los meses.
;Y entonces?

Mandaba en el sindicato, mi tio, el de mi abuelo.
Ningtin sindicalista se salvd, Benny.

Por qué le dices eso? Es cruel.

Es la verdad, y ustedes no pueden soportarla.
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BENAVIDEZ: Se fue, pero nadie sabfa dénde, asi que viajamos a
Tucumdn, a San Miguel, con mi papd para averiguar,
hablamos con un milico... yo era asi (Con la mano sefiala
su baja altura) pero me acuerdo...

MANDY: ;Qué?

BENAVIDEZ: El milico le dijo a mi tata: “No se complique, don. Se fue
su hermano y no va a volver”. “De esto no se habla”, me
dijo cuando volvimos pa’ las casas.

SCOTT: ;Y ahora, justo esta noche, por esto que estd diciendo este
infeliz...?

BENAVIDEZ: Sefior, no sabfamos, pero sabiamos. Ahora sé.

SCOTT: Lo tnico que nos falta, que se deprima.
STEVEN: (Pasdndole un brazo por sobre el hombro) ;Y ahora qué
hacemos, Benny?
RUDYARD: Pelear contra la NATO, que no sabe qué es...
MANDY: Cillate la boca, imbécil

BENAVIDEZ: Puede ser que no sepa qué es la N... NATO. Pero sé por
qué voy a pelear.

RUDYARD: Se llevaron a tu tio, tuviste que hacer miles de millas para
saberlo, y ahora te traen aqui a morir por quién sabe qué.

BENAVIDEZ: Por la patria.

RUDYARD: La patria!
BENAVIDEZ: ;Y usted qué me cuenta? Si sus amigos estdn diciendo...
MANDY: No somos sus amigos.

BENAVIDEZ: ... que usted se les rebel6 a los gringos, usted solito, y por
eso aparecié acd. Yo estaba cuando lo trajeron, me
contaron, los peled, los puted, y por qué.

ANDREW: Puede que este tipo sea un traidor, Benny, pero estamos
peleando con los asesinos de tu tio.

BENAVIDEZ: Las islas son nuestras.

ANDREW: Pero yo me equivoqué, posiblemente esos mismos tipos
me engafiaron, pero no es excusa. Arrastré a estos
muchachos a la guerra, como ellos te arrastraron a ti.
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BENAVIDEZ:
ANDREW:
BENAVIDEZ:

STEVEN:

MANDY:

STEVEN:

MANDY:
SCOTT:
ANDREW:

SCOTT:

MANDY:

BENAVIDEZ:
SCOTT:
BENAVIDEZ:

MANDY:

Ya estd, ya lo sabemos. Pero ahora estamos acd.
Y qué hacemos? ;Pelear al lado de estos tipos, Benny?

Los milicos se van a ir y las islas van a seguir ac4, pero con
la bandera argentina.

¢:Sabes qué Rudyard? Somos iguales a Benavidez. Es una
causa nacional.

Y td que gritaste al paso de las tropas, también eres como
NOSOLrOs. ..

Andy... ehh... capitin Michauver, este soldado estd listo
para el combate.

Y este también.
Y aqui.

No son los mejores soldados. Soy el peor capitdn. El
ejército es una banda de asesinos, pero la causa me basta.

Marx nunca hubiese dicho algo asi.
Al diablo con ese alemdn de mierda.

Apagon.

“PARA CONSEGUIR EL IDEAL REVOLUCIONARIO HACE FALTA
RECURRIR A MEDIOS MUY RADICALES”. 25 DE MAYO DE
1982.

En medio de la noche, una piedra hace estallar la
ventana de la barraca. Todos se despiertan sobresaltados
y saltan de sus camastros. El soldado Benavidez entra
corriendo.

iLos ingleses los quieren matar!
. ’ 5. . >
¢Ya estdn aqui? ;Los ingleses?
No, los de aci.

Los kelpers.

CARLOS BALMACEDA



ningtin cielo mds querido

BENAVIDEZ: Los kelpers.
Las piedras siguen cayendo. Ruido de vidrios rotos,
cascotazos en el techo. Desde el exterior se escuchan
gritos en inglés.

RUDYARD: ;Qué quieren?

BENAVIDEZ: Lo de siempre: achurarlos por traidores.
SCOTT: No somos traidores.
BENAVIDEZ:  Expliqueselo a ellos.

ANDREW: Benavidez, queremos ser soldados regulares, ;cudntas veces

se lo tengo que pedir a tu capitdn?
Se cubren como pueden de los piedrazos que entran.
Mandy ve caer una piedra y la devuelve por la ventana
rota.
BENAVIDEZ: No se puede, sefior.
ANDREW: Entonces que los eche.
BENAVIDEZ: Tampoco quiere.

ANDREW: ;Cudndo se van a convencer de que son enemigos? ;De
que ese tipo con el cafio estd sacando fotos? ;Que por la
radio pasan mensajes en clave a los marines? ;Por qué no
nos creen?

BENAVIDEZ: Porque ustedes no son argentinos, sefior.

ANDREW: Hace un mes que estamos aqui encerrados. ;Y nosotros los

ayudamos a desembarcar!
BENAVIDEZ: Y mataron a Giachino, sefior.

ANDREW: Eso no importa ahora.

SCOTT: Benavidez, si no nos dejan salir, vamos a amotinarnos y los
vamos a sacar a patadas a esos de afuera.

BENAVIDEZ: ;Eso no sefior! El capitdn no quiere peleas entre ustedes.
SCOTT: ;Entre nosotros cinco?

BENAVIDEZ: No, entre kelpers.
SCOTT: ;Que no somos kelpers!

BENAVIDEZ: Bueno, entre gringos, carajo.
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ANDREW:
BENAVIDEZ:

RUDYARD:

BENAVIDEZ:

RUDYARD:

BENAVIDEZ:
RUDYARD:

BENAVIDEZ:

MANDY:

ANDREW:

BENAVIDEZ:

STEVEN:

ANDREW:

RUDYARD:
ANDREW:

RUDYARD:

¢Por qué tanta consideracién con ellos, Benavidez?
Porque quieren respetar a los civiles.

(A estos? ;A estos que festejaron cuando hundieron el
Belgrano?

Bueno, pero son civiles.

Civiles enemigos, ;qué consideracién tuvieron con tu tio
que también era civil?

No, sefor, mi tio era un combatiente.
¢Quién te dijo eso?

Ustedes. Ustedes me dijeron: “Tu tio, Benavidez, es un
combatiente de la revoluciéon”.

Trepado a la ventana) ;Flannagan, te estoy viendo! ;Por

i & y ¢
qué no vienes aqui? {Vamos! jRonnie, te vi convidando
cigarrillos a las tropas argies! {Traidor, espia!

iBenavidez, le dices a tu capitdn que nos deje pelear o te
tomamos de rehén!

Lo van rodeando mientras las piedras siguen cayendo,
el griterio va en aumento y Mandy arroja piedras a
troche y moche.

(Sacando su arma) Senor, no me obligue...
Benavidez, no puede matar a todos...

El estruendo repentino de una bomba dispersa a los
kelpers que se alejan entre gritos. Al bombazo le sigue
fuego de metralla y los gritos de los soldados que en el
exterior preparan la defensa. Todos se arrojan bajo los
camastros o se resguardan en algun rincon. Las luces
titilan. El fuego arrecia hasta que el impacto de una
bomba hace caer una de las paredes. Todos se miran.

(Levantdndose) Stevie y Mandy al cuarto de los fusiles;
Scott, consigue un vehiculo.

Salen corriendo.

Y yo qué hago?
¢«Estds con nosotros?
Si, mi capitdn.
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ANDREW: Ven conmigo.
Los cinco salen. Benavidez se queda solo, mirando a la
nada.
‘NO ES LO MISMO VESTIR EL UNIFORME MILITAR, QUE
SERLO’, 6 DE JUNIO DE 1982.
Noche cerrada. Andrew, Benavidez y Scott estaqueados
contra una alambrada de pua con los torsos desnudos.
Scott esta un poco separado de ambos. Benavidez le
arroja un escupitajo a Andrew, y este se lo devuelve.
Una, dos, tres veces.
ANDREW: ;Qué clase de ejército protege al enemigo y estaquea a sus
soldados?
BENAVIDEZ: Usted no es un soldado del Ejército argentino.
ANDREW: Lo era cuando conduje a esos muchachos en Pradera del
Ganso.
BENAVIDEZ: Se rob¢ el grado, y manché el uniforme.
SCOTT: Es el ejército que asesind a tu tio, ya estaba manchado,
Benny.
Benavidez gira y le arroja un escupitajo.
BENAVIDEZ: Es el ejército que nos devolvié las Malvinas.
ANDREW: ;Por cudntas horas mds?
BENAVIDEZ: Si todos ponemos huevos, para siempre.
SCOTT: Ayudaria mucho si alguien se dignara a desatarnos.
BENAVIDEZ: Yo no estarfa acd si no fuera por ustedes, gringos de
mierda: “Castigado por fuga de prisioneros a cargo”.
ANDREW:  (Sacudiéndose furioso) ;Prisioneros? ;Prisioneros? ;Somos
combatientes!
BENAVIDEZ: Digaselo a ellos.
ANDREW: ;A quién? Grité dos horas seguidas para que me saquen de
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STEVEN:

SCOTT:
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ANDREW:

STEVEN:

ANDREW:

STEVEN:

ANDREW:

STEVEN:

BENAVIDEZ:
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aqui. (Grita). Capitén! jCapitdn! ;Idiota! {Nosotros somos
sus aliados!

) ., -
iCapitdn, capitdn!

De entre las sombras, Steven aparece con un gran
bolso militar cruzado sobre el pecho y una bayoneta en
la mano con la que corta los tientos que sujetan a
Andrew.

iStevie! ;Nunca me alegré tanto de verte!

Termina y corta las sogas de Scott.

¢:Por qué no venia nadie?

o hay nadie. Se fueron todos. En retirada.
No hay nadie. Se fi todos. En retirad
sQué decis gringo cagén? Acd nadie se rinde.

(Desatando a Benavidez) Pues parece que si. Tu capitdn,
los coroneles, los generales. ..

Los tres van desentumeciéndose y se cubren con las
chaquetas del Ejército argentino que Steven saca del
bolso.

;Qué hay de Rudyard?

No van a creerlo. Se fue directo al pub a trompearse con
Flannagan, Ronnie, los mellizos Bradford y no paré hasta
que le clavé al viejo Molloy un dardo en el culo.

Lo lincharon.

No. Lo detuvo la policia militar. Total, que se les escapd
en cuanto se descuidaron y se fue a Pradera del Ganso.

;Y Mandy?

Tenfan que verlo comandar un grupo de soldados
correntinos. Tal vez te moleste esto, Andy, pero entre
todos lo nombraron capitdn, como a ti.

No me molesta, pero si vuelve, tendrdn que ascenderme a
mayor.

No volverd. ;Y sabes por qué? Porque no se rindié. Se fue
con su pelotén a resistir en algin rincén de las islas.

¢Y nosotros qué hacemos ahora?
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STEVEN: Vamos en Unimog al frente. ;Qué te parece Benny?
BENAVIDEZ: ;Nosotros cuatro?
STEVEN: Con algunos fusiles y granadas.
BENAVIDEZ: Pucha, si se hubieran quedado todos.

Mientras Steven va desenrollando una bandera argentina
que acaba de sacar del bolso, Scott se le acerca y le
habla

SCOTT: No, Benny, no. No pidas ni un soldado mds. Si morimos,
ya es una pérdida para nuestro pais. Y si vivimos, cuantos
menos seamos, mds gloria para nosotros. Benny, no desees
ni un hombre mds. Gritd, Benny, que el que no tenga
huevos para esta pelea, que se vaya. Que se suba a un barco
y que vuelva. No quiero morir al lado de alguien que tiene
miedo de morir al lado mio. ;Te das cuenta Benny? Si
mafana vivimos y llegamos a viejos, vamos a llamar a los
vecinos para brindar en este dia, y les vamos a mostrar
nuestros brazos, diciéndoles: “Estas son heridas de
Malvinas”. Y los nombres de Andrew, Scott, Benavidez,
Rudyard y Mandy sonardn familiares en las bocas de
todos. El padre contard esta historia a su hijo y no pasard
un dia hasta el fin del mundo sin que nos recuerden a
nosotros, nosotros pocos, felices, pocos, nosotros, una
banda de hermanos. ;Y los que no hayan estado aqui se van
a sentir malditos, van a sentir que son unas mariquitas
cada vez que se recuerde el dia de la batalla final por las
Malvinas!

Apagon.

“UNA DERROTA PELEADA VALE MAS QUE UNA VICTORIA
CASUAL”. 10 DE JUNIO DE 1982.

Tableteo de ametralladoras, vuelo rasante de aviones,
zumbido de balas que chocan contra el metal de un
casco. De pronto, la luz de una explosidn ilumina un
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VOZ DE SOLDADO:
VOZ DE CORONEL:

VOZ DE SOLDADO:

VOZ DE SARGENTO:

VOZ DE SOLDADO:

VOZ DE SOLDADO:

difuso campo de batalla sobre el que se mueven los
combatientes, de un lado a otro, atropelladamente. Las
voces eninglés y espanol, insultandose o amenazandose,
se superponen. La silueta de un soldado de bruces en
el piso, con una ametralladora se recorta en el horizonte
que pronto se fragmenta en otros fulgores subitos que
estallan aqui'y alld, seguidos de una oscuridad repentina
que se quiebra una y otra vez con esquirlas de luces.

Me quedo aqui, coronel.
Poltronieri, es usted solo contra los gringos.
De algo hay que morir, ;no?

Explosion fortisima, nuevas rdfagas de ametralladora,
mds vuelos rasantes.

Déjenme acd.

No, sargento, usted se vuelve con nosotros. Dame
una mano, chango. Vamos a cargarlo.

Mads explosiones. Una seguidilla de bombas estalla
iluminando el campo de batalla, seguida de una subita y
profunda oscuridad. Ayes de dolor, alguien insulta en
inglés y espanol, suspiros fuertes, quizas finales.

iEl Regimiento 12 no se rinde, carajo!

Un sapukay agudo, prolongado, festivo y guerrero se
extiende por sobre los disparos, los estruendos, las
balas rasantes, las bombas que hacen vibrar la tierra.
Con los ultimos estertores del sapukay, sobreviene el
apagon.

“SERAS LO QUE DEBAS SER, Y SI NO NO SERAS NADA”. 20 DE
JUNIO DE 1982.

Andrew y Scott caminan por la rada de Port Stanley.
Unos grilletes, que chirrian con cada paso, les dificultan
elandar. Andrew lleva su chaqueta del Ejército argentino,
raida y quemada en algunas partes, debajo de la cual se
puede apreciar la ausencia de un brazo. Scott lleva el
suyo en cabestrillo y un parche desprolijo hecho con
una venda le cubre uno de sus 0jos.
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SCOTT: Parecemos pingiiinos.
ANDREW: Miralos, mira esas caras de sorna. Mierdas.
SCOTT: No les demos el gusto, Andrew.

VOZ DE KELPER: [7aitors! Traitors!

ANDREW:  ;Fuck off, puto!
SCOTT: ;Traidores a qué patria, estipidos? No hay patria aqui.
ANDREW: Tranquilo, Scottie. No nos odian por ser traidores a la
patria, nos odian por ser traidores a su clase. Por renunciar
a su larga fila de pequefios burgueses.
VOZ DEKELPER:  Son of a bitch!
SCOTT: Chupala.
Bocina de un buque de gran porte.
ANDREW: Ah{ estd. Creo que nos vamos en ese.
STEVEN:  (Entrando desde uno de los costados) ;Andrew! ;Scott! ;Aqui!
(Llega caminando con una muleta y la cabeza vendada).
ANDREW: ;Stevie! ;Estds vivo!
Después de reconocerse rdpidamente con todas sus
magulladuras a cuestas, los tres se abrazan y se
palmean.
SCOTT: ;Cdémo escapaste?
STEVEN: Amaneci hace dos dias con las muletas y las vendas,
después de caer en Tumbledown.
ANDREW: ;Y Mandy? ;Y Rudyard? ;Qué fue de Benavidez?
Steven baja la vista y menea la cabeza por toda
respuesta.
STEVEN: Ellos...
La voz de un oficial los interrumpe.
VOZ DE OFICIAL:
Come on, boys!
ANDREW:  Wait a minute, officer!

SCOTT: (Gesticulando con las manos) Perd, perd un poco.
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STEVEN:

MANDY:

STEVEN:

RUDYARD:

STEVEN:

Mandy, como les dije, resistié con sus muchachos.
Algunos dicen que lo vieron en Dos Hermanas, y después
volvié a desaparecer.

Desde uno de los extremos una luz enfoca a Mandy. Se

lo ve desgrenado, con el uniforme del Ejército argentino
y un fusil entre sus manos.

iVengan, mierdas, vengan a buscarme! {Mandy Simpson
no se rinde! {En algin lugar de las islas la bandera azul y
blanca de Escocia y la bandera azul y blanca de Argentina
van a flamear para siempre! ;Viva la patria!

Se cuelga el fusil, hace un corte de manga, gira sobre

sus pies y corre mientras la luz se vuelve tenue hasta
apagarse.

Y entonces se fue, se perdié como una sombra. Para
siempre. A Rudyard lo vi caer...

En otro extremo, Rudyard recibe un disparo en el
pecho, se conmueve, pero avanza.

... Una y otra vez.

Ahi estd el ejército invasor... jrepliéguense! jctbranse
soldados! (Recibe otro disparo que lo debilita mds aiin, pero
contintia su caminar vacilante).;Y ustedes, tiren, tiren acé!

(Otro disparo).
Mis y mis.

Varios disparos lo impactan. Cae de rodillas, vuelve a
levantarse.

Los ingleses no podian creer lo que estaban viendo. Era el
jodido Gunga Din, jse acuerdan? (En su recuerdo, se acerca
a Rudyard). No terminaba de morir (Suelta su muleta y se
quita la venda de la cabeza, se pone casi a la par de Rudyard.
Otro disparo le impacta en una pierna, cae, pero enseguida se
pone de pie, tambaledndose). El maldito cipayo de Gunga
Din, el idiota sonriente compinche de Cary Grant por
primera vez estaba en contra de los ingleses. Y no era
idiota, y no era sonriente.

Tres disparos finalmente tumban a Rudyard. Se cierra la
luz sobre su cuerpo.
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Hasta que al fin cay4. Con Benny estuvimos codo a codo.

La luz se prende sobre Benavidez que cuerpo a tierra
dispara su FAL. Steven se tira junto a él.

BENAVIDEZ: ;Lo vamo’ a hacer recagar ingleses de mierda!
STEVEN:  (Arrojando una granada) ;Vengan carajo!

La granada estalla en un relumbron de luz y alrededor
todo se sacude. Benavidez quiere seguir disparando
pero su cargador se traba en el fusil. Una bala rebota
cerca. Arroja su arma y saca una pistola que comienza a
disparar. Steven arroja otra granada. Antes de que salga
de su mano recibe un disparo en la cabeza. Como
puede, logra lanzarla. Nueva explosidn. Benavidez lo ve
caery no duda: se levanta y dispara su pistola una y otra
vez hasta que se queda sin balas y recibe varios
disparos. Cae.

STEVEN:  (Contdndoles a Scott y Andrew, que siguen su relato) Y ahi
cay6. A 200 metros del mar, detrds de un médano. Por eso
me dijo.

BENAVIDEZ: El mar... el mar...
STEVEN: Y entonces le dije: “Vamos Benny”.

Lo carga sobre un hombro y comienza a caminar con
dificultad. Desde ese recuerdo, les cuenta

No terminaba m4s ese médano. Lo arrastré, lo arrastré...

Benavidez cae, Steven empuja su cuerpo por la arena.
Puede escucharse el bramido de las olas y el canto de
las gaviotas.

... hasta la orilla, y ahf Benny me dijo:
BENAVIDEZ: Cha que era lindo. Ahora es mio, acd me quedo.

STEVEN: (Girando, tomando su muleta y su vendaje de la cabeza) Y
ahi se quedé. Ahi quedaron los dos en realidad, Benny y
Rudyard, que pidi6 que lo entierren sin nombre, como un
soldado argentino mis.

La luz se apaga sobre Benavidez. Steven vuelve con
Scott y Andrew.
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STEVEN:

SCOTT:
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STEVEN:

SCOTT:

STEVEN:

ANDREW:

SCOTT:

VOZ DE KELPER:

SCOTT:
ANDREW:

SCOTT:
ANDREW:

Come on, gentlemen.
iYa val

La bocina del barco vuelve a sonar.

;Y ahora, adénde vamos?
A Inglaterra. Segtin escuché, a la cdrcel de Wandsworth.
No podia salir peor.

Por qué? Después de todo, lo intentamos, y es lo que
cuenta.

Si lo intentamos en estas islas, por qué no en aquellas...
Son solo un poco mds grandes, pero...

(Animdndose) Los presos podrian ser el nuevo ejército de
liberacién de las Islas Britdnicas. ..

No podria haber mejor lugar para una revolucidn.

Después de todo, Marx dijo que ahi empezaria. En medio
del capitalismo.

Es cierto. Y tenemos semanas enteras aqui arriba para
pensar en un plan...

Suben el plano inclinado de la rampa para subir al barco.
Alrededor, los kelpers los siguen mirando y les gritan.

Argies!
(Girando la cabeza) ;Cipayo!

:Escuchaste? Argie, no sabe que nos estd diciendo un
cumplido.

Bueno, no sé, nos estd diciendo algo que no somos.

Scottie, nos estaquearon, fuimos enganados, perdimos una
revolucién y nos hermana la derrota. ;Qué mds tenemos
que hacer para ser argentinos?

La bocina del barco suena. Se escuchan algunos
improperios en inglés. Los tres se deslizan ya con el

barco en movimiento, mientras ven como la costa se
aleja. Scott se retira un poco de los otros dos y mira un
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barco. Sin mirarlo ni ver qué esta haciendo, Andrew le
habla

Qué estds haciendo.

SCOTT: Una prueba. (Le hace la venia al barco). Quiero ver qué se
siente saludar al primer barco que pasa.
ANDREW: (Girando para mirar de qué barco se trata) Es un barco
hospital. Es la bandera de la Cruz Roja.
SCOTT: (Bajando la venia) Es una estupidez. Es como saludar a un
botiquin de primeros auxilios.
STEVEN: Ey, Scottie, no malgastes tus venias. Mira alli. Los soldados
argentinos.
ANDREW: Dios, sucios, hambreados, heridos, tristes, congelados, y
aun asf son la dignidad andando por el mundo.
Steven los saluda. Andrew lo sigue con su venia. Scott
gira definitivamente aunque todavia no alza la mano.
Ejército Revolucionario de las Islas Malvinas, hagan su
saludo a los héroes.
SCOTT: (Saludando) No dejo de sentirme un poco estiipido.
ANDREW: Puede ser, mira la bandera atravesada por el sol en el
medio y por el sol que empezé a salir en el cielo.
SCOTT: Eso es bonito.
Los tres mantienen la venia.
STEVEN: ;Saben qué? Ahora tendriamos que cantar la Marcha de las
Malvinas.
SCOTT: Si nos acorddramos cémo es la musica.
STEVEN: Dificil, yo...
ANDREW: Esperen, creo que la tengo. Si. jAhf estd!
La Marcha de las Malvinas irrumpe desde el fragmento
“Rompa el manto de neblinas...” y se continda mientras
las luces se apagan sobre los tres.
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los hombres
vuelven al monte
educaciéon imaginaria

Fabidn Diaz



FABIAN DIAZ

Nace en 1983 en la ciudad de Villa Angela, provincia del Chaco.

Es director teatral, dramaturgo, actor y docente.

Se formd en el Instituto Universitario Nacional del Arte, donde realizé una Licenciatura
en Actuacién y posteriormente la Maestrfa en Dramaturgia. Desde 2003 ha drigido
varias obras de su autorfa, entre ellas, £/ buen uso de las armas, La caceriay El extrafio
caso de la soderia, con estos dos tltimos espectdculos obtuvo premios nacionales y
provinciales, tanto a la direccién como a la actuacién. En 2010 participa del ciclo 10
afios de Teatro x la Identidad, con Caracteres, mondlogo de su autorfa, interpretado
por Marfa Fiorentino y dirigido por Daniel Veronese, texto actualmente publicado.
Dirigié Pequerio casamiento de Luis Cano, obra que obtuvo una mencién de honor en
el concurso de produccién de 2010 del C. C. Haroldo Conti. Asistié la direccién de
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> los hombres vuelven al monte. educaciéon imaginaria

PERSONAJES

A mis papéas
Nancy y Miguel

H. Un hombre, en la inmensidad del monte.
Silencio.

Comienza a hablar.

Preludio

H: Hoy empieza el verano.
Otro verano no voy a soportar.
Estoy en este monte esperando que pase mi padre.
Aci empiezan las cosas.
Y en algtin lado,

mas alla de esto,
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estd la inmensidad del Sur.

Y mis alld del Sur

la inmensidad de algin mar.

Trato de no moverme

de soportar el calor.

Respiro despacio.

No hay viento.

Hace meses que no llueve.

Veo cémo los drboles arden por el fuego.
El fuego los incendia.

Todo arde en la inmensidad del monte.
Entre el fuego veo algunas sombras,
hombres que pasan.

Espero a mi padre.

Mi padre es un fantasma.

Por muerte,

por ausencia,

por cambio de costumbre.

Agosto de 1982
No tenés el sello.
Aci, sobre la foto y la huella va un sello.

No tiene validez. No te lo van a firmar. Nunca tuvo
validez.

Los tltimos anos no tuvo validez mi documento,
porque le falta una firma sobre el sello en la foto, dicen.
Haga otra vez el documento.

Empiece el trdmite otra vez.

Asi descubre uno que no era valido, haciéndome un
andlisis para empezar a trabajar en la municipalidad.
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El trabajo sin documento, no lo tiene.

Vuelva cuando tenga la firma.

Quiero salir.

;Y La Vicenta cémo est4?

Me dice la empleada.

La miro.

Estd vieja, digo.

Pobre, dice la empleada, transpirando porque el ventilador
se rompid y en agosto hace calor.

Ninguna de las cosas

que habfa hecho eran vilidas

Nada, nada.

Después de los 21, nada vilido.

Y qué pasa ahora?

No pasa nada. Nadie puede reclamarle nada, me dice la
empleada.

Pero si alguien le niega un trdmite

o le reclama la invalidez del documento

usted tampoco puede reclamar nada.

:Me entiende?

No, dije. ;Y todas las copias entregadas por ahi?
No tienen validez.

Me casé con ese documento, digo.

Nada, dice.

Mi hijo...

Nada.

Deberian haberle puesto un sello aci,

donde tiene la foto y la huella digital del dedo pulgar
derecho.

La mujer era gorda y negra.

Negra del sol, quemada.

Irreversiblemente quemada.

De las que se quemaron cuando eran chicas.
Muchos chicos se queman cuando son nifios, acd.

14° concurso nacional de obras de teatro 99
-30 anos de Malvinas-



Asi eran todas las empleadas municipales.

Asi era la que tendria que haberle puesto el sello.

A los 21 afios de mi padre, cuando volvié del Sur.

Una mujer gorda, negra, quemada del sol,

que por alguna razén, cuando le entregé el documento,

olvidé ponerle un sello.

Mi padre se muda solo.

Me voy a vivir solo.

Ahora tengo que limpiar.

Los cuchillos de pesca, limpio eso...
Estdn todos herrumbrados.

Limpio los cuchillos.

Antes limpiaba La Vicenta.

Venfa y limpiaba.

Limpiaba mis cosas.

A La Vicenta le gustan las cosas limpias.

Prefiero que las cosas estén limpias, decia.

La Vicenta ordenaba todo en cajones.

Yo también.

Acd pongo las cosas mds chicas:

cucharas grandes, soperas, de postre, de café.
Las cucharas me gustan.

Acd pongo los anzuelos de pesca de Rodriguez.
La Vicenta es la mujer de Rodriguez.
Rodriguez es su hombre més querido.

Estdn por rio y mar, los anzuelos.

Yo nunca voy al mar.

Hace muchos afios que no voy

pero anzuelos hay, decfa Rodriguez.

Me di cuenta que las costumbres cambian, dice La Vicenta.
Que por cambio de costumbres

nos damos cuenta que los afios pasan.
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Rodriguez cambia, engorda y adelgaza, el tiempo pasa.
Un dfa mi padre decide irse al monte.

Antes de irme la vi a La Vicenta en la escalera de la iglesia.
Y caminé atrds, como para decirle que no iba a volver.
Copiando los pasos,

izquierda y derecha en simultdneo.

En simultdneo con ella.

Aci guardo las balas, en este cajon.

Balas viejas y nuevas.

Hay viejas que sirven y viejas que no sirven.

Para armas y calibres distintos hay balas.

Rodriguez ya no va a cazar, estd enfermo.

A mi me gusta cazar.

En la escalera del Sagrado Corazén, la vi.

Es una escalera gigante, iba a rezar por Rodriguez para que
descanse en paz, habia muerto hacfa poco, y La Vicenta le
rezaba para que no se olvide de ella.

Muy concurrida los fines de semana estd la iglesia, por eso
no me ve.

Camino atrds, me pego todo lo que puedo.
Vicenta, me voy al monte, quiero decirle.
Dos metros, un metro, cincuenta centimetros.
No se da cuenta que estoy, por el viento.

El viento debe llevar mi olor hacia atrs.

Si el viento hubiese sido Norte ella se habrfa dado cuenta,
porque conoce mi olor.

Tengo olor a fideo con tuco, dice.

No se da cuenta.

Camina lento, lleva una bolsita, seguro con ropa para coser.
La escalera es larga.

Agota.

La Vicenta y yo.

No me ve, no le digo nada y nunca mds la veo.
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Acd pongo las armas, en estos cajones.
No tengo muchas.

Las necesarias.

Todavia guardo la noticia.

Un hombre desaparece.

Hablaban de perversién.

Y de abSurdo.

Delincuencia marital.

“Cuando un hecho afecta al espiritu
con tanta fuerza vale la pena detenerse a pensar en él”
dice una noticia en un diario.

Hablan de mi.

Dejé a mi mujer, a mi hijo, mi madre vieja y me vine al monte.

En los cajones de la Vicenta,

cosas no tan precisas,

de la mitad de la vida.

Cosas de la mitad de su vida.

Mmmm, no sé bien qué son.

Son cosas que no entiendo muy bien.

Fotos, no entiendo las fotos, dice la Vicenta.
No sé qué clase de cosas son las fotos.

No recuerdo quién me sacé fotos.

21 de diciembre de 1980.

Hoy empieza el verano.

La mitad de mi vida.

Mi vida.

21 afos.

20 afnos tenia.

Un poco menos, digamos 19.

A esa edad parto para Curuzd Cuatid.
Me mandan a Paso de los Libres.
Llevo poca cosa.
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Nada.

Poca ropa.

Ropa que hacia La Vicenta.

Mi vieja, a esa edad vivia con ella y Rodriguez.
De alguna manera mis viejos.

Me adoptaron grande La Vicenta y Rodriguez.
Me pregunta Rodriguez si quiero cambiarme el apellido.
Digo que no.

Que los quiero, que son mis papiés.

Rodriguez y La Vicenta son mis papis,

pero el apellido me lo quedo.

¢Este es tu apellido?

:Cbémo sos hijo de Rodriguez?

Soy adoptado, le digo a la empleada de la municipalidad.
Claro, y no te cambiaste el apellido.

No.

Claro.

Qué raro.

Yo harfa lo mismo.

Debe ser raro cambiarte de nombre siendo grande. Si te
dejan o te quedds huérfano de chico no te importa, o
cuando naces, ;no? No te das cuenta, siempre te llamaste
asi y listo, pero cambiarte el apellido de grande, porque te
adoptan huérfano, es muy raro.

No me quedé huérfano.

Pensé que si.

No, no soy huérfano.

Me fui.

Me fuiy La Vicenta y Rodriguez me dijeron que me quede
en su casa.

Me conocian del barrio.

¢Tenfan hijos? Otros hijos.

Cinco mujeres. Laura. Ménica. La Negra. La Gorda.
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Mirta.

Claro, querfan un varén y te adoptaron.

Si.

¢Y las hermanas?

Me quieren como un hermano.

¢Y nunca, con ninguna, nada?

No.

Digo, eran como hermanas, pero no eran, si querian,
podian y no pasaba nada... ni siquiera tenfan el mismo
apellido, te podias haber casado con alguna...

Son mis hermanas.

Si, claro... dice la empleada y justo en ese momento se

olvida del sello.
JTenian plata La Vicenta y Rodriguez?
No.

Adoptar un sexto hijo, grande. Darle de comer, vestirlo.
Qué coraje. Por lo menos ya estabas educado.

No estaba educado.

:Cuéndo te mandaron para el Sur se pusieron tristes? Le
pregunta a mi padre la empleada con el documento en la mano.
La Vicenta si, Rodriguez dijo que era lo mejor, o que iba a
ser lo mejor, o algo asi dijo. Que habia que defender el pais.

Pero también se puso triste. Nosotros quisiéramos hacerte
estudiar, dijeron...

Claro, dice la empleada y le entrega el documento sin el sello.
No, claro no, yo no queria estudiar. Yo querfa ir al Sur.
A Curuzd Cuatid.

La empleada me da el documento.

:Ya me puedo mudar?

Con la autorizacién de la empleada y mi documento
invalido parto al Sur.

Afios més tarde, con el documento sin el sello me voy al monte.

Acd pongo cosas que no me gustan, dice La Vicenta.
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Cosas que no me gustan, pero que no tiro.
Llaves. Cables. Tarros. Focos.

Qué sé yo.

Estas cosas no me importan tanto.

Pero acd estan.

Por si las quiero.

¢Viven, La Vicenta y Rodriguez, estdn vivos?

Uno si, el otro no. Digo.

;Y las hermanas?

Rodriguez murié de céncer.

Qué muerte horrible.

Las hermanas murieron todas. Las cinco. Soy el padrino de
varios de los hijos de ellas, de varios hijos, méds de cuatro,
mis ahijados también estin muertos.

A mi padre siempre le tocé ser padrino de mujeres. No es
casual. Ellas, cinco mujeres. El, el hermano adoptado, con
otro apellido, padrino de las hijas. Como una proteccién
divina. Siempre lo pienso asi. Una proteccién divina.

Todas las hijas nacieron después de que mi padre volvié

del Sur.

Yo también naci después del Sur.
Mi padre vuelve, se casa y en menos de un afio nazco yo.
No es casual. Muy jévenes todos.

Aci se tienen hijos siendo uno muy joven.

Cuando vuelvo del Sur

copio lo que hacfa La Vicenta.
Meto todo en cajones.

Para saber dénde estdn mis cosas,
dénde estdn con respecto a mi,
Dénde estoy yo con respecto a ellas.

Dénde estdn las otras cosas con respecto a las cosas en general.
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Es parte de la educacién imaginaria.

Cuando me canso de mi pieza, de los cajones, de saber
dénde estdn todas las cosas y del olor que tienen, cuando
me canso,

me voy al monte.

Para siempre.

Curuzd Cuatid significa

la Cruz Marcada.

Ah{ me mandaron,

de ahi a Paso de los Libres.

De ahi a Puerto Argentino.

Dos meses.

Un barco.

Puerto Argentino.

Paso de los Libres.

La Cruz Marcada.

Otra vez Curuzd Cuatid.

Vuelvo, vuelvo, vuelvo a lo de La Vicenta y Rodriguez.
No, Rodriguez no estd.

Laura, Ménica, La Negra, La Gorda, Mirta.
Habian pasado dos afios.

Todas me miran.

Qué flaco estds, hijo, por Dios, pareces un escuerzo.
Estds todo quemado.

Por el frio, le digo.

:Qué tenés en la pierna?

Un corte, feo, le digo.

Mostrame.

No Vicenta, es muy feo. ;Y Rodriguez?

(Silencio).
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Se murid.
De un cdncer.

Laura. Ménica. La Negra. La Gorda. Mirta lloran y me
abrazan.

Me huelen,

como unas perras al cachorro.

:Soy sospechoso?

:Me culpan del cincer de Rodriguez?
Llego del Sur y huelo mal.

No sé a qué.

No es al cdncer.

Ellas sospechan,

me culpan, secretamente me culpan de la
muerte de Rodriguez.

Rodriguez preguntaba por vos, dice una.
El cancer lo maté en unos meses, dice otra.
Un pulmén, el otro.

El cigarrillo.

La Vicenta sigue fumando.

Yo también fumo, empecé en Curuzi
Cuatid.

Sigo fumando.

Las perras me consuelan.

Yo no siento nada.

Nada por el cdncer de Rodriguez, ni por su muerte.
Pero me pone triste La Vicenta.

:Cémo se aman dos viejos?

La Vicenta no es vieja todavia y ya estd sola.
La Vicenta cuidaba de Rodriguez.

La perra vieja, la madre.

La abrazo, lloro.

Lloro un poco, por mi,

por la perra vieja
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y mis hermanas.

No lloro por Rodriguez.

Las hermanas piensan que si, que lloro por

él y también lloran.

La que no llora es La Vicenta, pero me huele.
Qué olor, hijo, a fideo y tuco, dice y se rie.

And4 a banarte.

Tengo hambre, Vicenta.

Después me bafio.

Una orden silenciosa y las perras corren a cocinar.
Fideos. Albéndigas. Puré. Salsa y pan.

Asado. Asado. Asado.

Noquis.

Carne.

Quiero comer carne.

Salsa. Fideos.

Papa no, no quiero.

Mucha papa cruda en el Sur.

Me dan arcadas.

Vomito. Vomito papas.

Las perras me miran cuando vomito.

(Silencio).

Papas no quiero. Me dan arcadas y vomito, mucha papa
cruda.

Me hizo mal, les tengo asco, digo.

Las perras obedecen y limpian el vémito.

No se quejan, pero cuchichean.

Me miran.

Miran y buscan a Rodriguez en el hijo que vuelve.
Yo soy adoptado. Tengo otro apellido. No soy Rodriguez,
les digo.

Orden silenciosa de la perra vieja; la viuda.

La perrada levanta la mesa.

Nos quedamos La Vicenta y yo, solos.
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(Silencio).
¢Te quedaste con hambre?, me pregunta.
Si.
A la noche hacemos bifes.
Me gusta, digo.
Tus hermanas te extrafiaron.
Si, me dijeron en una carta, algo asi, que me extrafiaban.

El correo decia que tardaban 20 dias en llegar las cartas, te
mandaron muchas, hijo.

Habrédn quedado dando vueltas.
JTe duele, la pierna?
Cuando hace frio, Vicenta.

(Silencio).

¢Tenés mucho para coser? Le pregunto.

Uff... un montén. Laura me da una mano, hace lo que
puede, a ninguna le gusta coser.

Yo te ayudo, le digo.

A coser?

Y si, te ayudo a coser.

No. Vos descanzd, comé, and4 a ver a tus amigos.
Tengo tiempo para eso, le digo.

(Silencio).

Contame, hijo.
No.

(Silencio).

;Tenés que volver?
No.
No sé.

(Silencio).
¢Cémo es el Sur?
Hay pingiiinos, le digo.

(Silencio).
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Esa noche comi bifes.

Y después miés fideos.

Y tuco.

Otro dfa comi papa y vomité.

Vomito hasta hoy con la papa.

Otro dia comi pato.

Comi pollo.

Comi pescado.

Conejo, chancho, pajaritos chiquitos,

Fuimos a cazar yacaré.

Com{ yacaré, es como el pollo, como la pechuga del pollo.
Con los del Sur vamos a cazar.

No puedo disparar la escopeta, me aturde.

Aci guardo las balas de la escopeta.

El aire comprimido me molesta menos.

Es como un soplido y a los 50 metros el pajarito cae.
Siento ldstima, pero son ricos.

Los fritamos con las mojarritas, los dientudos, las
palometas.

Comemos cualquier cosa que se mueva.

No gatos, no perros, no ratas.

Ranas, si.

No lauchas.

Cazamos un guazuncho.

Mezcla de ciervo, canguro y perro.

No sabemos qué hacer.

Le sacamos el pelo para venderlo, lo descuartizamos.
Pierde su forma, se parece a un conejo.

A una liebre grande.

Cuando queda con la piel en carne viva se parece a una
liebre grande.

Terminamos de despellejarlo.
No queda nada del guazuncho.
Nos recuerda a un chivito pequefo.

Lo comemos.
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Un dia Laura y La Negra se acercan.
Hace tiempo que rondan,

Vuelvo con olor al guazuncho muerto.
Me huelen.

Las huelo.

Estin alzadas, tienen olor a concha.
Cogen, con algin macho por ahi.

La Vicenta no sabe nada, cose, cose.
Qué, les grito.

¢Por qué tenés ese olor?

Fuimos a cazar.

¢Trajiste algo?

No.

:Qué comiste?

Un guazuncho.

Quieren preguntar otra cosa, pero no se animan.
Se atolondran.

¢Qué quieren?, les grito.

:Mataste a alguien?

(Silencio).

¢Cémo es el Sur?

Hay pingiiinos.

Qué lindos.

Si, son lindos, les digo.
:Se comen?

Si.

:Mataste a alguien?
(Silencio).

sPor qué no viniste antes de que se muera Rodriguez?

No te dejan, no importa si alguien se muere, no te dejan
salir, nunca.

Te decfamos en la carta.

No llegan las cartas.
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Rodriguez preguntaba por vos, me dicen llorando.

;Y mi hijo?, decia, respiraba y decia eso.

Vendimos muchos pollos asados para pagar los remedios.
Fuimos a Resistencia muchas veces.

Los quimicos lo mataron.

Eso dicen todos.

Que los quimicos lo mataron.

Nosotras no sabemos. No nos queria.

Las dos lloran.

Nos cuidaba pero no nos queria.

Fueron los pulmones.

Estaban achicharrados.

Uno le sacaron completo, todo en un afio.

Le sacaron uno, el otro por la mitad, era muy poco para
respirar.

Los quimicos lo mataron.

Pensamos que ibas a llegar antes de que se muera, repite La
Negra.

La radio decia que ya habia terminado todo.

Es un viaje muy largo. Se tardan muchos dias en llegar.
Hay que pasar muchos lugares. Hacer dedo.

Rodriguez preguntaba por vos. ;Y mi hijo? ;No llega
todavia? Gritaba: jMandale comida Vicenta! Hacé un
paquete, meté pan, carne, queso. jMandale comida!

A nosotras nos decia: No quiero que ninguna de ustedes le
mande una carta a su hermano, no quiero saber que le
escriban de nada. Lo esperan acd. En silencio.

Igual te escribimos.
Que me extrafiaban, o algo asi. Esa carta si me llego, digo.

(Silencio).

:Qué se siente matar a alguien? Preguntan otra vez.
Las miro y respondo: Matar a alguien es como cazar un
pajarito.

Las perras rien.
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Yo también.
¢ Tenés novia?
(Silencio).

Estoy siguiendo una.

La vi en la escalera.

No me huele.

No sospecha.

Me masturbo después en la pieza.

Me masturbo si me mira del otro lado de la calle.
Por la ventana, mira para acd.

No sabe que estoy. Mira.

No sabe dénde estoy.

La persigo.

Afios después, la mujer perseguida, va a ser mi madre.
La voy a visitar de vez en cuando.
Cuando mi padre desaparece.

Le llevo comida.

Mi padre envejece, mi madre también.
Envejezco. Me miro y estoy viejo.

Mi padre dice eso.

Quiero hacer ejercicio, recobrar el estado.
Me acuerdo del entrenamiento.
Flexiones. Salto rana. Flexiones.
Lagartijas. Salto rana. Lagartijas.

Lavar la ropa.

Limpiar el arma.

Masturbarse.

Mirarla por la ventana.

Masturbase.

Limpiar el armar.

Correr 10 kilémetros todos los dias.
Esconderse en el monte.

Pasar la noche.
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Sobrevivir.

Masturbarse.

No resulta el entrenamiento.
Ya no resulta.

Tengo una novia y envejezco.
(Silencio).

Un dfa mientras ayudo a coser La Vicenta, me dice.

La gorda estd embarazada. De un tipo. No sabe ni quién es.
iQué pendeja de mierda! jLa puta que lo parid!

La Vicenta llora. Llora por Rodriguez, aunque diga que es
por rabia.

Qué rabia, hijo. Qué ganas de meterlas a todas adentro de
un tanque y tirarlas en la represa.

Después de un tiempo todas se embarazan.

La Vicenta se queda sin hijas.

Pero abundan los nietos.

Feos y deformes.

Nadie sabe por qué.

Se habla de los quimicos y del cdncer de Rodriguez.
Quedaron esparcidos por la casa.

Las hijas se contaminaron y por eso los nietos de La
Vicenta estdn enfermos.

Mueren todos los nietos, menos uno o dos.
¢:No tenés una novia, hijo, me pregunta?
Si, estd embarazada.

Hijo, qué felicidad.

Nos vamos a casar, en agosto, Vicenta.

Hijo, hay que hacer una fiesta. Con tus amigos y con
tus hermanas.
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Septiembre de 1987.

Lo veo en la calle.
Sospecho.

¢Es?

Huelo.

Recuerdo el entrenamiento.
Huelo el aire.

Es Aguirre.

iAguirre, hermano!

Le grito.

No me escucha.

iAguirre!

Lo corro una cuadra.

Dos cuadras.

Va en bicicleta

iAguirre, grito!

Me escucha.

Se baja de la bici y se acerca, me mira.

(Silencio).

¢Vos, aca?

Me reconoce.

El hijo de Rodriguez, dice.
Aguirre hermano, te grité...
No escucho de un lado.

El izquierdo.

Sordo, me dice.

(Silencio).
:Vos, acd?
No puede ser.

;Cémo volviste?
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En agosto.

Curuzd-Cuatid y a dedo.

Yo también, dice Aguirre.

Me trajo el pastor de una iglesia, pero estuve muy enfermo.
No podjia salir.

Aguirre me invita a comer.

Asadiro.

Asadiro.

Le presento a mis hermanas.

No le gusta ninguna.

La perrada se pone arisca.

Aguirre se encarina con La Vicenta

Y La Vicenta lo quiere.

Le lleva ropa para que le cosa.

La Vicenta piensa en Rodriguez cuando lo ve.

Qué carifio infinito tiene La Vicenta por los hombres.
Aguirre es buen tipo.

Estd solo.

En el Sur hicimos tierra.

Los dos, Aguirre y yo.

Hacer tierra es meterse en la tierra.

Con otros.

Piedra y pozo.

Agua helada hasta la cintura.

Y esperar ahi, comer ahi, morir ahi.

Sordo, Aguirre y casi todos los del Sur estdn sordos.
No hay c6mo cuidarse de las explosiones en los pozos.
Ahora Aguirre trabaja plantando postes.

De luz.

Hace cableados.

Va con el camién de la baSura

Corta el pasto.

Limpia las cunetas.

Es lo que hay.
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La municipalidad es lo que hay.
O el campo.

Esta tierra es santa dice Aguirre una noche cuando vamos
a cazar.

También vamos a bailar.

Hay un sindicato donde se arma un bailongo.

Aguirre se pelea con un tipo porque le tira vino encima.
Aguirre anda con un cuchillo y lo clava ahi no mis.

El tipo muere.

Hay que esconderse.
(Silencio).

Aguirre es el primero que encuentro.
Hay otros, me dice.

Buscamos.

Estdn por ahi.

No es dificil reconocerlos.

Buscamos a los sordos

Otros con cicatrices.

Como la mfa.

No es muy dificil.

Somos como veinte.

Hacemos un asadito.

Nos asociamos y salimos para el monte.
Mi padre se convierte en un delincuente.
Con Aguirre y los que fueron al Sur.
Cazan.

Matan, matan.

Un delincuente rural, dice el diario.
Faenan.

Asaltan estancias.

Roban a los puesteros.

Aparecen las reses despedazadas

en el medio del campo.

Solo a grandes estancieros y el tren.
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Roban lo que queda de La Forestal.

Nadie los ve.

Son muchos.

No atacan el pueblo.

La gente habla de ellos, los quiere.

Son los héroes del Sur perdidos en el campo.
Asi me lo cuenta La Vicenta.

Cae uno, el primero.

Un puestero le mete un balazo de escopeta.
Los perdigones lo despedazan.

El cuerpo aparece desnudo, colgado de un quebracho,
muy cerquita de Machagai.

Pero no dejan rastro.

Tu papd es un bandido,

me dice La Vicenta.

Como Mate Cocido.

Lo goza.

Estd contenta con su hijo.

Con el hombrecito que tiene

perdido en el monte, asaltando los puesteros.
Es un bandido rural, me dice.

Lo hace parecer un cuento.

Nadie lo ve, dice.

Es como un fantasma.

Entonces me imagino a mi padre saltando a un tren.
Escondido entre los yuyos.

Comiendo asado con Aguirre.

Haciendo pozos.

Carneando animales con los cuchillos filosos y la escopeta.
Van a pie, dicen. Para no dejar huella.

Fuera de la ley.

Aguirre es el mds violento.

Eso dicen todos.

Los diarios lo dicen.

FABIAN DIAZ



los hombres vuelven al monte

Ahf estan los diarios,

en ese cajon, me muestra un dia La Vicenta.
Aguirre se enamora de la mujer de un estanciero, lo
degiiella ahi nomis.

Ella lo quiere pero tienen que esconderse.
Chaco es grande.

Tienen todo el monte para estar enamorados.
La inmensidad del monte chaquefio para esconderse.
Pampa del Infierno.

Quitilipi.

Machagai.

La Tigra.

Pinedo.

Hermoso Campo.

Por ahi andan.

Prenden fuego grandes pastizales.

Fuera de la ley.

Nadie los ve.

Como fantasmas.

Dicen La Vicenta y el diario.

Cae uno mis.

Se pega un tiro.

Nadie sabe por qué.

Se lo traen a la madre.

Lo llora.

En la tumba la madre pone flores.

Se secan.

Pone una placa de metal que dice:

“Hijo querido de mi alma.

Te amaremos por siempre”.
(Silencio).

Queman.
Matan.

Faenan.
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Los quieren vivos o muertos.
Ahora son menos.

Sin armas.

Estdn hambrientos.

Hay que buscarlos.

Traerlos al pueblo.

Darles lo que merecen.
Piden recompensas por los bandidos.
Dos mil pesos.

Tres mil pesos.

Cinco mil.

Se callan las madres.

Las hermanas.

Se callan los hacheros.

Los hijos.

Se callan todos.

¢Quién los quiere?

¢Quién paga la recompensa?
Que se queden ahi.

Me dice La Vicenta.

Son felices en el monte.

Hay una guerra en el monte.
Cae Aguirre.

Cae Alarcén.

Cae Mendoza.

Cae Peralta.

Cae Segovia.

Mi padre no estd.

Es un fantasma.

Por eso no lo agarran.
Porque no es Rodriguez.
Tenés que estar contento.
Vos tampoco sos Rodriguez, me dice La Viecenta.
Podés andar por ahi y nadie sabe quién sos.
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(Silencio).

No estoy contento.

Yo quiero ser Rodriguez, le digo a La Vicenta.
Mi padre estd en el monte.

En una guerra con los estancieros.
Eso si me pone contento.

Pero quiero ser Rodriguez.

No lo esperes,

dice la Vicenta.

No lo esperes nunca.

Y que tu madre tampoco lo espere.
No va a volver.

No lo espero.

No lo esperes.

Imagindtelo, pero no lo esperes.

No lo espero, lo voy a buscar.

Aci estoy.

En medio del monte.

Esperando que pase mi padre.
(Silencio).

¢:No tenés una novia? Le pregunta un dia La Vicenta a mi
padre.

Si, estd embarazada, le dice él.

Qué felicidad.

Nos vamos a casar, en agosto.

Hijo, hay que hacer una fiesta.

Con tus amigos y con tus hermanas.

(Silencio).
Mi padre se casa.
Me casé.

Nace un hijo.

Lo tuve, dice mi madre.
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El hijo soy yo.

Parado en el monte.

Que represento a mi padre.

Que es el protagonista de esto.

Que se ha vuelto completamente imperceptible.
Por muerte,

por ausencia,

por cambio de costumbre.

Mi hijo tiene un nombre.

Le ponemos un nombre y mi apellido.
No el de la madre.

El nifio estd sano.

No tiene la deformidad

ni la fealdad de sus primos.

Mama mucho, mucho, horas.

Se prende de la teta durante horas.
Hasta que no empieza el jardin no suelta la teta.
Llora mucho.

La madre lo quiere.

Mi madre me quiere.

Pero se lo olvida.

En el pasto.

En la calle.

En la plaza.

En el rfo.

El nifio un dfa no estd mds.

Se va al monte a buscar a su padre.

Al monte.

Esta es la tinica foto que mi padre guarda de mi.
De bebé.

Es muy triste darse cuenta que de un dfa para otro el bebé
no esta mas.
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;Qué queda del bebé que se prende de la teta?
Nada, no queda nada.

Una foto.

La guardo.

Mi padre engafia a mi madre.

La engafio con una de las empleadas.

Una de las negras de la Municipalidad.

De las que firman los documentos.

Pero la quiero a la madre.

Pero la engafio.

No sé por qué.

Sospecho que la madre también me engafia.

Mi madre también engafia a mi padre.

Con un cuchillo la arrincono.

La acorralo contra una pared.

Seguro que los vecinos escuchan.

Aprieto el cuchillo contra la garganta de la madre.
Tiesa, no grita.

Mi padre espera que el cuchillo haga lo que tenga que
hacer.

(Silencio).

La estoy cortando, pienso.

La estoy cortando.

(Silencio).

(Silencio).

(Silencio).

Un hilito de sangre por el cuello.
(Silencio).

“Cualquier pija te viene bien”.
Le dije.

La madre no se mueve.
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No se queja.

El nifio que tiene mi apellido est4 ahi.
Mira.

No llora.

Cuando no aguanta mds, el hijo grita.
Algin vecino escucha, estoy seguro.
La estoy cortando, pienso.

Aflojo.

Nada se mueve.
(Silencio).

Nos crecen ramas.
Salen de las manos,
de los pies,

de la panza,

de las orejas.
Ramas dsperas,

de espinillo

de tusca.

No florecen.

Nada con flor.

Las ramas tajan la piel.

La cortan para salir y se enredan.

Con el calor del verano se prenden fuego.

Andamos por ahi prendidos fuego.
A la madre y a mi nos crecen ramas.
El nifio para prenderse de la teta

se clava la tusca en la boca.

Sangra y chupa la teta.

Sangre y leche de la teta de la mujer.
Que es su madre.

Mi madre.

Afos asi.

Con las ramas que crecen.

Y se prenden fuego.
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Enero de 1996.

Tiro todas las fotos que mi padre sacé.

Fotos que nos sacé en la casa.

Ahora mi madre ya no sale.

Espera que el hijo venga a visitarla y con eso se conforma.
Yo no la visito.

Mi padre se encierra en una pieza de la casa durante afos,
después se esconde en el monte.

Lo dan por muerto.

La pensién del Sur la cobra ella, la madre del hijo.

Casi tres mil pesos que alcanzan para vivir cobra la madre.
Una parte se la da al hijo, a mi.

Cuando la visito,

cada vez que la visito saca un sobre y me lo da.

No sali de la pieza durante afios.

Hasta que me encontré con Aguirre.

Y con los otros del Sur.

y fuimos al monte a quemar los quebrachales.
No salfa de la pieza porque todo tiene un insoportable olor
a papa.

El insoportable olor a papa de todas las personas,
de todas las cosas.

La madre tiene un insoportable olor a papa.

La Vicenta, las hermanas.

Aguirre y los que fueron al Sur no tienen olor.
En el monte no hay olor.

Se puede respirar.

En el monte respiro.

Un dia la visito a la madre.

Me fui por el olor a papa, le dice mi padre.

Porque todo tiene olor.
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Estoy en el monte,

no voy a salir del monte.

No trabajar.

No ver al hijo.

No mirar a la madre.

No dormir, no volver.

No llorar, no comer, no bafarse, no salir.

No levantarse del suelo, hacer un hueco, hacer un hueco
en el monte y meterse adentro para espiar, para apuntar
con el rifle todas las noches y no disparar.

Pero asi se respira.

No visitar a La Vicenta, ni a las hermanas, nunca.

No banarse.

No comer.

Estar en el monte.

Mi padre estd en el monte.

Estar en el pasto,

en las represas,

en el barro.

Desaparecer.

(Silencio).

Navidad de 1987.

Un hombre desaparece.

Hablaban de perversién y de abSurdo.

Delincuencia marital, dicen.

Delincuencia marital.

:Qué quiere decir eso?

Un diario del 26 de diciembre de 1987, poco més de cinco
afios después de Curuzti Cuatid.
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La noticia dice:

“Un hombre abandona misteriosamente a su mujer”.

El hombre estaba loco.

Se encerré durante afios en una pieza.

Y por las noches salia a cazar.

Sus hermanas aseguran que comia guazunchos.

“Cazaba dia y noche en el monte”, dicen.

Con los que fueron al Sur.

Asi los llaman,

“los que fueron al Sur”.

Engafiaba a su mujer con una negra de la Municipalidad.
“El Sur lo volvié loco”, dicen.

Intenté matar a su mujer con un cuchillo en la garganta.
Después de eso el hombre se escapé.

“Se escap6 al monte”.

No me escapé, me vine al monte porque todo tiene olor a papa.
Mi padre dice eso.

“Se fue porque lo acusan de asesino”.

Eso lo dice el diario.

“Tiene un hijo extrano —dicen— que mama y mama y
también desaparece”.

Soy yo, el hijo, no desaparezco.

Me voy al monte a esperar a mi padre.

“La madre enloquece y se encierra”, dicen.

La madre se olvida del hijo.

No me olvida; me deja.

“Un caso tipico de delincuencia marital”.

Qué quiere decir eso.

La negra de la Municipalidad asegura que lo conoce, que
se vio con el hijo adoptado de Rodriguez después de un
bailongo en el sindicato de la Municipalidad, que
ajetrearon.

Pero que no sabe dénde estd.
Nadie sabe.
Es un bandido, dice La Vicenta.
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Su documento no tiene validez —le falta el sello sobre la foto—
la huella digital del dedo pulgar derecho no estd. Ni su
documento, ni sus firmas tienen validez, por eso se fue.

iMe fui al monte por el olor a papa de todas las cosas!
No hay rastro.

Es un fantasma.

“Era el hijo adoptado de la Vicenta y Rodriguez,

Una costurera de barrio y un pintor de la Municipalidad
que muere de cdncer.

Céncer en los pulmones”.

Después de una agonia, operaciones, las quimioterapias,
pastillas, transfusiones de sangre, el catarro, el hambre, un
pulmén, la fiebre, la agonia, después de todo eso que se
llama céncer en los pulmones, Rodriguez se muere.

Sus hermanas fingen que lo buscan desesperadas.
“Se fue a buscar a sus padres biol4gicos”, dicen.

La Vicenta sospecha que el hijo adoptado haya ido a
Curuzi Cuatid.

A la Cruz Marcada.

De ahi a Paso de los Libres.

De ahi a Puerto Argentino.

Pero nadie lo vio.

La Vicenta no lo espera.

Sefiora Vicenta: ;usted cree que ha vuelto al Sur?
Si.

sPor qué?

No sé. La verdad no sé. El miedo, por ahi el miedo.

:El miedo a qué, sefiora?
(Silencio).

:Qué quiere que le diga? No estd mds. Nadie sabe.
:Qué fue a buscar al Sur?

A sus amigos, dice La Vicenta.

:No tiene amigos ac4?

Si, pero también tiene amigos all4, en el Sur.
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:Usted lo espera?
No.

;Y la mujer, el hijo? ;No le parece un acto perverso de

delincuencia marital?

No.

La Vicenta adora a su nieto y a su hijo adoptado que no

estd.
Pero no lo espera.
Sabe que ninguno de los dos vuelve.

“No lo esperes”, me decia.
(Silencio).

Me ven caminando en la calle.

Me ven en un bafio.

Me ven para los corsos.

Alguien siempre me ve.

“Queremos al héroe del Sur”.

Asi dice la gente.

La gente quiere saber dénde estd mi padre.
¢Qué ha hecho para buscarlo sefiora Vicenta?
Nada.

¢Sus hijas?

Nada, no hacen nada.

«La mujer lo busca?

No.

:El hijo?

El hijo también se fue al monte.
Manana vuelvo.

Manana vuelvo.

Vuelvo el lunes de la semana que viene.
Hoy no, manana.

En un mes.

Un mes mis.

Un dias ms.

La mafana del jueves.
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Hoy a la tarde.

A la noche.

Mejor es volver a la noche.

Entrar en la cama cuando la madre duerme.
Que se despierte y que yo esté ahi.

Como cualquier mafana.

Mi padre es un bandido en el monte, pero de vez en
cuando vuelve a espiar a su mujer.

En la oscuridad.

Se esconde para seguirla, la asusta.

Los primeros afios en el monte estuvo escondido.
Ahora espfa a la madre.

No se fue al Sur ni a Curuzi Cuatid.

Estd escondido en el monte.

Imagino:

escondido en el monte.

Vuelve a cuidar a su mujer sin que ella lo vea.
Imagino:

vuelve porque estd sola sin el hijo.

Ella nunca lo ve.

Imagino:

mi madre vive diez afios sintiendo que lo tiene cerca, que
mi padre la sigue.

A mi madre le crece algo adentro.

Como las ramas.

Cree que su marido la sigue.

Tiene miedo de todo.

De todas las cosas y se encierra.
(Silencio).

Un dia dejo el monte y la visito.
Surge de la habitacién cansadisima,
del suelo de la habitacidn, turbia, fea.

Los dientes oscuros.
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Sin nariz, verde de la humedad,
empezando a pudrirse.

(Silencio).

Tenés que salir y tomar un poco de sol.
“Yo soy tu madre.

La mujer del hijo varén adoptado de La Vicenta y
Rodriguez.

Estoy muerta”.

Habla asi, dice eso.

No sos mi madre, sos mi mujer.

No estds muerta, tenés que salir un poco al sol.
“No, al sol no”, dice.

iEstd todo lleno de hongos acd. Es un asco esto!
:No estds limpiando nada?

Guard4 un poco la ropa.

¢Hace cudnto que no te bands?

iSalf un poco de la pieza, te vas a morir!

Salf de la pieza y lavate un poco mientras yo limpio todo esto.

iTenés que salir un poco de esta mugre!
(Silencio).

No se mueve.

Dice que no.

No.

No con la cabeza.

Es mejor dejarla ahi, con los hongos, imagino.
En un tiempo se la va a comer la pieza.

Todo lo que crece en las paredes.

No la veo mas.

No voy a volver.

No me esperes mds, le dice mi padre. Esto es un asco.
Es como una perra enferma y ciega mi madre.

Pudriéndose, queddndose ciega y sorda.

(Silencio).
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Mi padre la mira.

Ella se tira de la cama vy se arrastra,
Tiene un gesto en las manos.

Asi, como de abrazo.

A mi padre le dan ganas de vomitar.
Es un animal enfermo, muriéndose.
Se arrastra por las sébanas meadas,
se tira al piso y se arrastra hasta los pies de mi padre.
El salta y se aleja hasta la puerta.
Qué asco, piensa, qué asco.

O le dice.

O digo yo.

Qué asco, madre, es un asco.

Sos como un animal muriéndose.
Mi padre la matarfa.

<« . .
Hay que sacrificar a los animales enfermos, que no
sufran” eso decfa mi padre.

Los que quedan atropellados en la calle, hay que
sacrificarlos.

Con la carne viva pudriéndose al sol, hasta que alguien los
tira en una cuneta o los mata. Hay que evitarles el
sufrimiento y sacrificarlos.

La mira.

Va hacia la puerta.

Un golpe seco en la cabeza.

Como matar un perro viejo o una rata.
(Silencio).

And3 a ver a La Vicenta, se estd muriendo, le dice.

Estd sola y la podés ayudar un poco y asi salis al sol, a
caminar.

No voy a volver.
(Silenico).

Puede matarla.

Levantar la plancha y con un golpe seco, matarla.
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(Silencio).
Hace mucho calor y el olor es insoportable.
(Silencio).

Dejo a la mujer.
A la madre del hijo.
Vuelvo al monte.

En Navidad mi padre desaparece.

Mi madre se llena de hongos

se pudre en la casa.

La Vicenta se hace vieja, todas las hijas mueren.
Mueren estdpidamente.

A La Negra la pisa un camidn,

Laura se atora con un hueso,

Monica y Mirta se ahogan en una represa,

A La Gorda la ahorca el marido.

Cuando te fuiste al Sur rezaba.

Todas las noches rezaba por vos,

Para que vuelvas vivo.

Ac4 estoy, vivo.

Mi padre estd vivo.

Las hermanas muertas.

Los nietos muertos.

La nuera se muere en la pieza.

El hijo que mama lo espera en el monte.

La Vicenta me besa y me dice que sabe que yo también voy
a desaparecer
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1993.

Estoy parado en la inmensidad del monte.
Mi padre no aparece.

Aci no llega nadie.

No hay nadie en Curuzi Cuatid.

No quedé nadie ahi, se los tragé el rio.
Todo un pueblo arrasado por el rio.

No estd en Paso de los Libres.

No estd pescando.

No caza.

Es un fantasma.

Un bandido.

Dicen que caza,

Que pesca.

Que se esconde con los del Sur en el monte.
Con los que quedan perdidos por ahi.

Los del Sur.

Morir, no estar, acostumbrarse y morir.
Muere Rodriguez.

Mueren las hermanas.

Mueren los nietos.

La Vicenta se hace vieja.

El padre desaparece.

La madre se llena de hongos.

Un fantasma que estd por ahi.

Estoy parado en la inmensidad del monte.
Donde todo termina, esperando.

Tengo la sospecha de que mi padre va a llegar, ahora.
Acd.

Ahora.

(Silencio).

. 2 z >
¢Cbémo eran tus papds:
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No La Vicenta y Rodriguez

Los otros, los que te dejaron.

Los que te dieron el apellido.

Yo tengo el apellido de un abuelo que no conozco.

No soy Rodriguez.

¢Y si quiero ser Rodriguez?

Por qué te quedaste con el apellido? ;Qué tiene ese
apellido?

¢«No te gusta Rodriguez?

No sé nada de vos.

De los abuelos que me dieron este apellido, no sé nada.
No s¢ nada de Curuzd Cuatid

Del Sur.

No sé por qué abandonaste a mi madre.

¢Por qué te crecen ramas?

sPor qué se prenden fuego?

Estoy aca.

En la inmensidad de este monte lleno de tusca

y baSura parado con el sol en la cabeza esperando que
pases.

Quemé todos tus cajones.

Estds muerto, dicen.

Por eso me dieron tus cosas.

Los anzuelos de pesca, las balas, las fotos.
Estaba todo en los cajones.

No miré nada y los prendi fuego.
;Qué hay en el Sur?

Pingiiinos?

:Se comen?

¢Estds en Curuzd Cuatid?

¢En el Sur?

Se murieron las tias. ;Te dije?

Se murieron.

Y tus ahijadas también.

De tos.
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De fiebre.

De calor y por los mosquitos.
Enterraron a todos los del Sur.

Y a Rodriguez también.

La Vicenta ya se hizo vieja y se muere.
Pero no te espera.

Mamd se pudre.

¢:La seguiste?

Yo estoy aca.

La Vicenta se qued6 con un cajén, con unas fotos, con
ropitas de sus nietos.

Guarda tus porquerfas.

Todo estd igual.

Ac4 estoy.

Espero.

:Qué se siente matar a alguien?

Quiero saber si maté a alguien.

Si mi padre maté a alguien en el Sur.
Quiero verlo y poder preguntarle cosas.

(Silencio).

Y qué se siente.

Saber qué se siente cuando matés a alguien.

¢Se siente algo?

Un vientito en la cara, el culatazo del rifle en el hombro y
a los 50 metros un hombre cae como un pajarito, muerto
o herido hasta que se desangra y se muere.

(Silencio).

La inmensidad del monte.

Pasar el dia.

Mirar el cielo.

Mirar.

Contar los 4rboles, las tuscas, las bolsitas de baSura.
Sentarse.

Pararse.

Calcular el calor.
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Comprobar la direccién del viento.
Asi se sobrevive en el Sur.

Mirar si hay bichitos.

Bichitos para comer.

Cazarlos.

No hay frutas.

Ninguna.

No hay postre.

Postres: La Vicenta.

La Vicenta hace unos postres tan ricos, flan, pastaflora,
pastelistos con dulce de membrillo, arroz con leche.

La espalda al sol, si no te mata.
El sol te mata.

Salivar para humedecer la boca.
El agua: cuando llueve.
Llueve poco.

Pero llueve.

Comer una ranita.
Langostas.

Sapitos.

;Qué come mi padre?

;Qué animales hay?

Patos.

Y chanchos.

Y yacaré.

El monte.

Me muevo.

Mi padre anda por ahi.
Guazunchos y yacarés.

Cerca del agua.

:Dénde hay agua?

;Dénde hay animales?

Cerca del agua estd mi padre.
Los caza ahi.

Aci no hay agua.
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No me muevo.

Si él se mueve, él me encuentra.

Como a 10 kilémetros hay una casa

Un rancho de barro y paja.

Sé que hay una mujer porque a veces se acerca.
No mucho.

Permanece a 1 kilémetro, me mira.

Nunca se acerca mds.

Un dia me deja una botella con agua.

La noche: larga.

El rocio es agua.

Hay que dormir en el pasto.

Hay mads bichitos a la noche.

Los como.

Estar en el monte.

Me saco la ropa.

Eso le da confianza a la mujer que vive en la casita y un dia
se acerca mads.

Estoy desnudo.

Ella se acerca.

20 metros. Me habla mirando el pasto.

Se acerca.

Queda pegada a mi.

Se desnuda.

Es vieja.

Se desnuda y me agarra la pija.

Me aprieta hasta que se pone dura.

Me aprieta fuerte, empiezo a transpirar.

El cuerpo de ella tiene arrugas y cicatrices de algo que la
quema.
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Tiemblo, es el mediodia en el monte.

La mujer habla, sin mirar.

Te vas a morir.

No.

Te va a cocinar el sol.

Espero a mi padre, digo.

Por acd no pasa nadie.

Mi padre.

Tu padre.

Hijo adoptado de Rodriguez.

No conozco ningtin Rodriguez, no vive nadie, dice la
mujer.

Vive en el monte, digo.

Vestiste.

Estoy esperando a mi padre.

Te vas a morir, hijo.

Paro de temblar, me suelta, se viste, se va.
Me deja una botella de agua.

Una botella de agua bendita.

La madre estd segura de que en unos dias voy a ser un
cuerpo muerto, como uno de sus chivos o de sus chanchos
que se mueren sin agua por el calor.

Un pedazo de cuero en el pasto, seco.

La mujer me va a enterrar en unos dias.

Termind la primavera.
Verano.

Comer.

Los bichos que pasan por aci.
Ranitas.

Langostas.
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Nada grande.

Nada que pierda mucha sangre.

Asi me educo.

Con la imaginacién.

Imagino dénde estd mi padre.

Y tengo educacién masculina.

A mi madre llena de hongo.

Y tengo educacién femenina.

Los afectos,

la imaginacién.

Las novias,

La imaginacién.

Y masturbarse con la mujer cuando me mira de lejos y
cuando se acerca y se pega, siempre al mediodfa, 20 metros
y se desnuda, ahora no me da asco, me gusta.

Yo no la toco, no me muevo, me aprieta fuerte, transpiro
y después me quedo dormido en el pasto.

Los amigos,

los familiares.

El carifio.

La imaginacién.

No cazo.

Solo los bichitos para comer.

No mato.

No escapo.

No me crecen ramas.

No estoy al acecho.

Soy imperceptible como mi padre.

Respirar, seguir respirando.

Esperarlo.
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10.

Mi padre va a pasar por acd.

No lo voy a reconocer.

No me acuerdo de su cara.

Quemé todas sus fotos.

La Vicenta no tiene fotos.

Tengo un dibujo en el cajén de La Vicenta,
uno que hice en el jardin,

pero no se parece a mi padre.

:Lo voy a reconocer?

Alguna sefia.

El olor.

La Vicenta dice que tiene olor a fideo y tuco.
Por la ropa, por el rifle.

Si pasa y me mira, lo reconozco.

Por la cicatriz en la pierna.

(Silencio).

11.

Anoche.

El monte.

Seco.

Estoy muerto de sed todo el tiempo.
No hay sombra.

El sol es fuerte.

A la noche el rocio apacigua todo.

Es agua en el pasto.

Hay viento Norte todo el dia.

El viento del monte que me deja ciego,

como a las cabras y a las vacas.
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Me zumba en la cabeza.

A mi padre con la humedad se le retuerce la pierna.
Por eso se vino al monte, para que no le duela,

La Vicenta me conté.

Una cicatriz fea, me dijo.

En la pierna, como un ocho.

Con la humedad le duele.

Cuando lo veas lo vas a reconocer por la cicatriz.

El monte lleno de tusca se prende fuego en el verano y las
ramas no hacen sombra.

Me acuerdo de ellos.

De todos.

Olor a humo.

Todo quemado.

Los muebles, la ropa.

Las ramas salen de la panza, de los brazos.
Y se prenden fuego.

La casa se prende fuego.

Es verano.

12.

Hacia all estd mi casa.

En ella mi madre.

Muerta.

All4 la casita de la mujer que se desnuda y se me pega.
Hacia all4 estdn los pueblitos que dan al norte.

Otros pueblos,

pequefios

pequeiiisimos,

de tierra.

Sobrados de viento.

Pueblitos solos.
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Muy solos.

Donde la gente se muere.

All4 la capital.

Nadie va a la capital, estd desierta.

Mis all4 de la capital

Curuzi Cuatid.

Que es otra provincia.

A veces pasan hombres de esa provincia.
Pasan caminando.

En caballo.

Son los sobrevivientes del Sur.

La guerra maté a todos los de Curuzi Cuatid y a los que
sobrevivieron se los chupé el rio.

Mi padre era de esa provincia, imagino.
:Habr4 vuelto ahi?

¢Se lo habréd chupado el rio?

¢Serd un pescado?

Un pescado noble del rio.

Un dorado, un Surubi.

un pescado de represa, un dientudo, un bagre.
(Silencio).
Si pasa por acd convertido en pescado va a ser mds facil

reconocerlo.

O guazuncho.

13.

Hoy empieza el verano.

La mujer de la casita se acerca, se desnuda, me aprieta la
pija y yo imagino a mi padre convertido en guazuncho.
Con la piel en carne viva.

Es mi padre.
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Pero es un guazuncho, una hembra.

Con el cuerpo en carne viva.

Una hembra ensangrentada.

La hembra se echa aci,

en mi pies.

Buscando sombra.

Agitada.

Mi padre aparece convertido en guazuncho.
El cuero le transpira,

le sangra.

Se echa en mis pies, se frota, como una caricia.
No habla.

Mi padre estd prenado.

Veo cémo la cria se mueve entre las tripas al animal en
carne viva.

Despellejado.

Con el cuero transpirado,

toda la piel es una herida.

La mujer me suelta la pija y caigo al pasto, me duermo.
Es un guazuncho hembra, mi padre.

Lo sueno, lo veo.

Prenado.

Veo cémo la cria se mueve en la panza.

Me duermo mirando la inmensidad del monte.

14.

Ahora arde el sol.

Acéd empiezan las cosas.
Y en algin lado,

mis alld de esto,

estd la inmensidad del Sur.

144 FABIAN DIAZ



los hombres vuelven al monte

Y mis alld del Sur
la inmensidad de algiin mar.
Respirar, seguir respirando.

(Silencio).

Yo invento la historia.

No conozco ninguna.

No estd.

Mi padre no esti.

Me educo.

“Cuando descubra de qué se trata
voy a llorar

o por ahi me rfo.

O me dé miedo”.
(Silencio prolongado).
Coda.

El monte.

El pasto.

El sol.

No tengo sed.

Nadie pasa.

No tengo hambre.

No me acuerdo de ninguna cara.
De ninguna voz.

De ninguna cosa.

No tengo nada mds que decir.
No siento ningtin olor.

No siento el calor.

No transpiro.

Me prendo fuego.

FIN
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> los olvidados

PERSONAJES

CHINO:
ZAMORA:
CHINO:
ZAMORA:

CHINO:
ZAMORA:

teatro/15

Digas lo que digas / agradeces al deterioro.
PauL CELAN

CHINO
ZAMORA
LOPEZ
CALDERON

28 DE DICIEMBRE DE 2001. ES EL DIA DE LOS SANTOS
INOCENTES. EN UN RINCON IGNOTO DE LAS ISLAS
GEORGIAS, UN REFUGIO; ADENTRO ESTAN EL CHINO Y
ZAMORA, AMBOS DE TREINTA Y OCHO ANOS, AUNQUE EL
CHINO PARECE BASTANTE MENOR. ES PEQUENO Y MUY
FLACO. ZAMORA EN CAMBIO ES OBESO Y DE VOZ GRUESA.
EL CHINO MIRA POR LA VENTANA, ZAMORA SENTADO EN
UNA SILLITA LAVA UNA BANDERA ARGENTINA Y LA CUELGA
EN UNA SOGA. UNA VIEJA RADIO DE COMBATE Y ARMAS.

Si se entera se va a enojar.
Qué querés Chino. Estd toda mugrienta.
No se lava la bandera. No se lava.

Por la Patria Chino, cuando vengan ;qué van a ver? La
bandera toda mugrienta. ;A vos te parece?

No van a venir.

Van a venir, son unos hijos de puta violadores de
pingiiinos.
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CHINO:

ZAMORA:

CHINO:
ZAMORA:
CHINO:
ZAMORA:
CHINO:
ZAMORA:
CHINO:

ZAMORA:

CHINO:
ZAMORA:
CHINO:
ZAMORA:
CHINO:
ZAMORA:
CHINO:

ZAMORA:

CHINO:

ZAMORA:

CHINO:

ZAMORA:

No van a venir.
No le digas nada de que lavé el pabelldn.

Tiempo, el Chino observa por la ventana.

Se mueve.

Dejalo.

Provoca.

Chino, dejalo, no va a hacer nada...
Dale... Antes de que se vaya...
Pobrecito.

Zamora, tengo hambre.

No, ;qué hablamos? Chino, dejalo, ese no es el enemigo,
ya va a venir, no te olvides. ;Qué hacemos acd? Habld
conmigo ;Qué hacemos acd?

Esperamos.

:Qué?

Que lleguen.

sEntonces?

Tengo hambre.

Aguantamos.

En serio Zamora, tengo hambre de verdad.

Ya se acaba. No te preocupes. ;Cudnto mds puede durar
esto? Si los vimos rendirse hace como veinte anos. Hay
que aguantar Chino, hay que aguantar.

:Qué te cuesta?

Se escucha y ademads son de los nuestros, son duros como
nosotros. Ponete a practicar, dale.

Se escucha la radio, una interferencia de unos sequndos,
ellos alerta, luego silencio.

Desde ayer que estd sonando mis.

A lo mejor mandan informacidn.
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CHINO: Fijate.

ZAMORA: No, Lépez se enoja, ya sabés que no se toca la radio.

CHINO: Fijate. A lo mejor es importante.

Zamora se acerca a la radio, mueve el botén del dial levemente, espera,
nada pasa.
ZAMORA: No sé, ponete con los trucos. Dale.
El Chino saca de su bolsillo un mazo de cartas espanolas,
muy gastadas. Practica a la manera de un prestidigitador.
Zamora distraido.
CHINO: ;Y?
ZAMORA: ;Qué?
CHINO: Me decis que me ponga a practicar y no me mirds.
ZAMORA: A ver?
Chino baraja de una mano a la otra, se le caen las cartas
al suelo.
CHINO:  (Mirando las cartas) Elegi una.
ZAMORA: ;Del piso?

CHINO:  (Improvisando) Si, claro, ese es el truco o qué te creés...
ZAMORA: Ah, no, pensé que...

CHINO:  (Interrumpiendo) ;Qué pensaste Zamora? Que se me...
ZAMORA: No, no. Otra cosa.

CHINO: (Se sienta) Es asi el truco, ;qué te pensds? Es innovador,
para que sea distinto, ahora cuando nos vengan a buscar
sabés la guita que les voy a sacar a todos los soldados. Dale
elegi una.

Se abre la puerta de repente, entra el sargento Ldpez.
Es el jefe de ambos, es ciego.
LOPEZ: ;Soldados! ;Firmes!
Pausa de ellos.
LOPEZ: ;Y?
ZAMORA: ;Qué?
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LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:
ZAMORA:

LOPEZ:
ZAMORA:

LOPEZ:

ZAMORA:
LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:
CHINO:

LOPEZ:

ZAMORA:

LOPEZ:

;Estdn en posicién de firmes?

(Sentado en la silla) Si sargento.

Escuché. No te hagas Chino que te escuché.
:Lo qué escuchaste?

Estds sentado, escuché la silla.

Sargento, estamos en posicién de firmes aguardando
6rdenes. Permiso para hablar.

Hable soldado.

Sargento, con todo respeto le digo, ;no tendrfamos que
hacer algo? Estuve pensando que si agarramos la mesa y
con el marco de la ventana podemos armar un botecito, le
agregamos las lonas y con el méstil y la bandera podemos
hacer una vela y ver si nos arrimamos hasta la isla grande.

Soldado ;usted quiere bajar el pabellén argentino y el
mistil para hacer una vela?

Si sargento.

No me toques el pabellén Zamora porque te cago a tiros.
Yo creo que...

iUsted se calla la boca porque usted es un pendejo pelotudo!
Es que... va para veinte afios que estamos aca.

Soldado, la patria lo requirié para que defienda el suelo
argentino y eso es lo que hace y si tenemos que esperar
otros veinte afios hasta que lleguen dérdenes se los espera
con la frente en alto y el orgullo de ser argentinos jcarajo!

Tiempo, tension.

Zamora, vigile a ver si vienen. Me llegaron noticias por la
radio de que se viene una avanzada comunista. Mire y
diga qué ve.

Zamora va a la ventana, observa.

Hay nieve.

¢Qué mds?
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ZAMORA: Viento, mucho viento, arrastra la nieve, a lo lejos se ve la
montafita, estd toda nevada en la cumbre. A lo lejos la
playa de caracoles y arena negra, y al fondo se llega a ver
el mar. Mds acd unas gaviotas revolotean. Parece que va a
caer aguanieve otra vez. Se viene tormenta noms4s.

LOPEZ: El pabell6n argentino?

ZAMORA: Si, ah{ esta.

LOPEZ: ;Flamea?

ZAMORA: No sargento. Se ve que se ha congelado porque estd dura.

LOPEZ: ;En qué le hace pensar?

ZAMORA: No sé.

LOPEZ: Improvise Zamora, haga metafora.

ZAMORA: Me hace pensar en el rigor mortis de los soldados
enemigos.

LOPEZ: ;Eso Zamora!

ZAMORA:  (Condescendiente) Me hace pensar en el campo de batalla
duro y frio. Lleno de ingleses muertos.

LOPEZ: Bien soldado. Permanezca en puesto de vigia; si ve
movimiento dé la voz de alto y avisa. (A/ Chino) Chino
idescanso!

CHINO: Sargento.

LOPEZ: Al catre, vamos a hacer relevos cada seis horas, métase que
salgo a mear y ahi voy.

Ldpez sale.

CHINO: Le voy a meter un balazo. Acordate lo que te digo Zamora.
Donde se descuide le meto un balazo en la cabeza, lo hago
desaparecer. Lo tiro al mar.

Por la ventana vemos al sargento Ldpez que camina
torpemente entre la nieve, orina, luego se tropieza y cae
al suelo. Tras un largo momento vuelve a entrar. Tanteo
torpe hasta encontrar el catre, se acuesta. Una pausa
larga y tensa, Zamora observa por la ventana, el Chino
juntando sus cartas.
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LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:

CHINO:
ZAMORA:

CHINO:

ZAMORA:

LOPEZ:

ZAMORA:

LOPEZ:

ZAMORA:

LOPEZ:

ZAMORA:

CHINO:

LOPEZ:

iChino! Venga que tengo que descargar.
Estoy practicando.

cQué?

Un nuevo truco, con las cartas.

;Qué orden le di?

No tengo suefio.

Me importa un carajo lo que usted tenga soldado, si le
imparto una orden usted acciona.

Es que... prefiero...
Chino, dale, sabés que si lo estirds es peor.

El Chino se mete en la cama con Ldpez, se cubren con
la cobija y percibimos el manoseo de Ldpez y resistencia
del Chino. Esta va cediendo hasta que se vuelve
incdmodo. Zamora lucha por no mirar.

(Debajo de la cobija) Zamora... por favor... Zamora.
Sargento Lépez, permiso para hablar.

¢Qué mierda querés Zamora?, estaba a punto de descargar
y la reputa madre que los parié ahora tengo que empezar
todo de vuelta ...

Me parece un abuso lo que estd haciendo con el soldado

Chino.

¢Qué mierda te metés Zamora? Vos no tenés nada que
acer acd. Ahora por jetén andd a hacer guardia al méstil.
it Ah jet dd a hacer guardia al méstil

No, al mistil no.

Anda te digo. ;O querés que llame por radio y te haga
fusilar?

No, al mistil no. Tengo los borceguies hechos un lamento.
Se me mete la nieve entre los dedos.

(Saliendo del catre) Yo voy, vigilo en el méstil.

Sale el Chino corriendo, mientras se sube los pantalones.

(Levantdndose) Asi que ahora vos lo autorizds (Caminando
ciegamente por el espacio) ;Dénde estaban ustedes cuando
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yo me tiré arriba de la granada, eh? ;Dénde estabas vos
Zamora? Decime. Porque yo puse el cuerpo ahi en la
trinchera, puse todo ;no? Para salvarte a vos y al otro hijo
de puta ese que ahora me desautoriza. ;Cudnto tiempo
estuve tirado sin poder moverme Zamora? Cinco meses
¢sno? ;Es asi o no, Zamora?

ZAMORA: Si sargento.

LOPEZ: ;Y asi me lo agradecen?

ZAMORA: Es que... no es normal lo que le viene haciendo al Chino.

LOPEZ: Estamos en el Ejército, estamos en guerra. Lo normal es
distinto. Tampoco es normal que un hombre se tire arriba de
una granada para salvar a sus compafieros de trinchera , ;eh?
Pero si yo no me tiraba ;qué? Decilo Zamora.

ZAMORA:  (Repitiendo algo ya sabido) Nos morimos todos.

LOPEZ: Eso. ;Y? Me quedé ciego por ustedes. ;Eso es normal?
Afuera se escucha un disparo, tiempo tenso.

LOPEZ: Zamora, fijate.

Zamora se asoma por la ventana, mira, niega con la
cabeza.
ZAMORA: La puta madre.
LOPEZ: ;Los gurcas?
ZAMORA:  El Chino.
LOPEZ: Que hijo de puta. Otra vez.
ZAMORA: Tiene hambre.
LOPEZ: ;Es grande?
ZAMORA: No sé. No veo bien.

LOPEZ: Te das cuenta, ;no? Hay que domarlo al chico este, si no,
se nos va a retobar Zamora, primero conmigo pero después
te va a tocar a vos.

Entra el Chino con un pingdino muerto. Lo mira a
Zamora, expresion de tristeza en el rostro del Chino,
decepcion en el de Zamora.
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ZAMORA:
CHINO:

ZAMORA:
CHINO:

ZAMORA:

LOPEZ:

CHINO:

LOPEZ:

ZAMORA:

LOPEZ:

CHINO:

LOPEZ:
CHINO:

LOPEZ:

ZAMORA:
CHINO:

;Qué hablamos?

Perdoname Zamora, pero tengo hambre. Te juro que no
puedo mis.

(Tristeza) Pero son de los nuestros esos.

No puedo mds Zamora, ya llevamos veinte afios de guerra.
No sabemos nada. No me mires asi.

Pelalo dale.
El Chino comienza a pelar el pingtiino. Plumas por el aire.
Te das cuenta de lo que te decfa Zamora, te matan la fauna

autéctona nomds. ;A qué vinimos acd? A defender a los
pingiiinos de los ingleses violadores.

¢Vos no vas a comer? Porque del dltimo no dejaste nada.
iNo me tutee soldado! ;Ahora va a ver!

Ldpez camina torpemente por el espacio buscando al
Chino, el Chino y Zamora lo miran acostumbrados a la
torpeza ciega de Ldpez.

(Por el Chino) El soldado tiene hambre.

Un soldado se aguanta el hambre. Un soldado de la nacién
argentina es creativo y encuentra comida donde no la hay.

Ciego de mierda...

Ldpez, en su ceguera torpe, agarra al Chino que se
resiste, tropiezan con una lata y caen al piso, el Chino se
incorpora y le pega con el caddver del pingtiino, toda un
escena de violencia circense. Los textos y los cuerpos
se entremezclan.

Te dije que no me tutees y no me faltes el respeto.

Hijo de puta, ciego puto, veinte afios rompiéndonos las
bolas...

Te voy a fusilar. Te voy a fusilar para que sepas que no se
insubordina un...

Basta, basta, paremos un poco y empecemos a...
Sos un viejo puto y degenerado, vas a ver ...

Ldpez saca el arma de su cartuchera y comienza a
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disparar a cualquier lado. Cinco disparos. Todos en el
piso, humareda y silencio, tras un momento muy
extenso.

ZAMORA: ;Chino?
CHINO:  Si.
ZAMORA: ;Sargento?
LOPEZ: Aci.
ZAMORA: ;Algin herido?
AMBOS: No.
Tiempo tenso, se levantan y sacuden sus ropas.
Deambulan torpemente por el espacio.
LOPEZ: Faltan a la patria ustedes, la préxima vez voy a apuntar
mejor, les voy a meter bala por insubordinarse. ;Est4 claro
soldados?
CHINO: Si sargento.
ZAMORA: Ponete con el bicho nomis.
Lo mete en una lata grande de fuel oil YPF y comienza
a hervirlo. Suena la radio, estupor en todos. El sonido de
la radio se desvanece. Tiempo.
LOPEZ: ;Quién me tocé la radio?
ZAMORA: Es que sond.

LOPEZ: No me toqués la radio Zamora.
ZAMORA: Raro que se escuche.

LOPEZ: Es cifrado Zamora. Salgan que voy a comunicar.
ZAMORA: DPero hace frio sargento, ;por qué no...?

LOPEZ: Carajo. ;Salgan! Es comunicacidn secreta. Yo les aviso.
Salen ambos. Lopez se acerca a la radio, un tiempo,
deambula por el espacio. Escucha y tantea para
confirmar que esta solo. Lo confirma. Luego de un
momento va hacia la puerta. Grita.
iSoldados!

Llegan Zamora y el Chino. Frio en los cuerpos.
142 concurso nacional de obras de teatro 157

-30 anos de Malvinas-



158

CHINO:

LOPEZ:

ZAMORA:
LOPEZ:

ZAMORA:
LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:
ZAMORA:
LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:

ZAMORA:
LOPEZ:
CHINO:

LOPEZ:

CHINO:

LOPEZ:

CHINO:

Soldados, me llegd un mensaje, estdn invadiendo los
comunistas. Hay una avanzada cubana en todo el
continente.

:Otra vez los comunistas? Estos cada tres dfas andan dando
vueltas.

Asi es soldado. Son animales que se reproducen répido.
Vamos a redoblar la vigilancia, turnos de ocho horas.

Sargento, ;le parece que van a venir hasta acd?

Y si Zamora, claro. Esta zona es estratégica para ellos.
Cada uno a su puesto, se dispara sin previo aviso.

Zamora y el Chino toman sus rifles, van a la ventana y
puerta respectivamente. Con desgano miran a
lontananza, pasa un tiempo.

Y2

Nada.

:Chino?

Nada.

:Qué ven?

Nieve y viento.

sQué mis?

La bandera argentina, en el mdstil. Sigue dura.

Dura como el honor de los soldados. ;Quién se estd
ocupando del pingiiino?

Nadie sargento.
Chino, permiso para descansar. Octpese.
Si mi sargento.

Y sidquemelo tiernito quiere, que el dltimo era como
masticar una piedra.

Era machito, por eso.

Me importa una mierda lo que era. Siquelo tiernito porque
si no se come una guardia de doce horas en la nieve.

Si mi sargento.
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Tiempo, el Chino cocina al pingtiino en la lata de fuel oil
YPF.

LOPEZ: ;Zamora?
ZAMORA: ;Qué?
LOPEZ: ;Qué se ve?
ZAMORA: Ya le dije mi capitdn. Nieve.
LOPEZ: ;Y qué mds?
ZAMORA: Viento.
LOPEZ: Metifora Zamora.

ZAMORA: No hay més nada, nieve y el viento que la mueve. Estd
nublado otra vez.

LOPEZ: ;Sabés lo que es ser ciego, que mierda te cuesta decirme algo?

ZAMORA: Si mi sargento.

Tiempo.
LOPEZ: ;Y?
ZAMORA: A lo lejos veo un punto rojo.
LOPEZ: ;Qué mids?

ZAMORA: En el cielo pasa volando una gaviota, si uno se esfuerza
puede llegar a ver que en el horizonte se recorta el mar...
Sargento, la verdad es que veo esto y me agarra una cosa

g q y g
acd que no sé cémo decitlo...
LOPEZ: Orgullo soldado, orgullo de defender nuestro suelo
argentino.

ZAMORA: Mis bien tristeza, esto es horrible, la guerra es horrible, si
por lo menos vinieran los ingleses violadores de pingiiinos
serfa otra cosa, o los cubanos comunistas... Pero sasf?
:Qué sentido tiene?, uno piensa mucho acd.

Tiempo.
No sé qué serd eso, pero veo un puntito rojo que se mueve
en la montafia, es raro. A lo mejor algin bicho.
El Chino trabajando sobre el pingtino canta “Pucherito
de gallina”.
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LOPEZ: ;Un zorro colorado serd?
ZAMORA: Hace anos que no se ven sargento.

Se escucha una interferencia en la radio. Todos la miran.
Se mueve el puntito rojo.

LOPEZ: Chino, después de que termine con eso se me va a hacer
una expedicidn, a ver si encuentra qué es eso y de paso se
busca unos huevos de gaviota en la playa.

ZAMORA: ;Cémo va ese pucherito?
CHINO: Anda, esto con sal es...
Tiempo, el Chino no completa.
ZAMORA: ;Qué?
LOPEZ: ;Qué de qué?
ZAMORA: Le hablo al Chino.
CHINO: ;Qué?
ZAMORA: Lo que dijjiste.
LOPEZ: ;Qué dijo?
ZAMORA: A usted no, le hablo a él.
CHINO: ;A mi?
ZAMORA: Si, a vos, dijiste esto con sal es...
CHINO: ;Qué?
ZAMORA: No sé, vos dijiste. ..
LOPEZ: Yo no dije nada.
ZAMORA: No, vos no, él.
LOPEZ: ;Quién?
CHINO: Estds bien Zamora?
ZAMORA: Si, a vos te pregunto.
LOPEZ: ;Qué?
ZAMORA: No, a usted no, sargento, al Chino.

CHINO: ;Qué?
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ZAMORA: Empezamos otra vez, vos dijiste que esto con sal serfa...
squé serfa?

EL CHINO: ;Vos tenés sal? Porque si le ponemos sal esto serfa. ..

LOPEZ: ;Qué?

CHINO: No sé.

Tiempo incdmodo. Solo se escucha la cuchara en la lata
de fuel oil, el Chino canta para si, “Pucherito de gallina”.
Un tiempo.

ZAMORA: No lo apurés Chino que sale duro.

LOPEZ: Tiernito tiene que ser.

CHINO: ;Me vas a decir a mi c6mo se cocina uno de estos?

LOPEZ: Con el dltimo casi dejo las muelas.

CHINO: Sargento, no serd para tanto que no dejé ni las patitas ni
mds no sea.

ZAMORA: Chino no te hagds...

CHINO: ;Qué me hago?

ZAMORA: No te hagds el gracioso con el sargento.

CHINO: No, era un chiste nomds. Esto ya estd. A comer. (Sirve
pedazos de pingiiino, canta “Pucherito de gallina”). Listima
que no tengamos sal.

Todos comen.
Estd rico este, ;eh?

LOPEZ: Rico. Si.

ZAMORA: Medio duro igual ;no? ;Saben qué extrafio? Las papas
fritas que hacia mi vieja, y el yogur. Justo un mes antes de
que nos embarcaran, en casa habfan comprado una
yogurtera, era anaranjada, con cinco vasos de pldstico.

CHINO: ;Y eso para qué sirve?

ZAMORA: Le ponfas leche y un yogurt y te salfan cinco potes.

CHINO: Qué rico, leche.

LOPEZ: Cambiemos de tema soldados.
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ZAMORA:
CHINO:
ZAMORA:

CHINO:
ZAMORA:

CHINO:
ZAMORA:

CHINO:

LOPEZ:

CALDERON:

LOPEZ:
CALDERON:

LOPEZ:

Un tiempo extenso. El Chino se quiebra y comienza a
llorar, no lo puede evitar.

Bueno Chino, ya pasé.
Extrafio a mi mamd.

Bueno Chino, no te preocupes, ahora cuando volvamos
vamos a ser héroes. ;Entendés?

<En serio?

Si hombre, vamos, nos van a hacer una estatua en la plaza,
vas a ver, y nos van a pagar un montdn, tenés que pensar
qué te vas a comprar. ;Sabés lo que me voy a comprar yo?
Un terreno en Bariloche y voy a hacer cabafias. Voy a
sembrar frutillas y moras. ;Te gustan las moras?

No sé, nunca comi.

Y vos me vas a venir a visitar, te vas a comprar un auto
nuevo, un Falcén o un Rambler o mejor, ;sabés qué?, una
cupé Torino. Vas a venir a mi chacra en Bariloche y vamos
a hacer un asadito, cordero patagénico...

Chino vuelve a llorar al escuchar asadito.
Un asadito... mi papd me hizo uno de despedida...
chinchulines... molleja. ;Vos vas a hacer molleja?

iBueno soldado, dejesé de joder! {Carajo! jFirme! Parece un
chico. Tiene treinta y ocho afios soldado. jLlorando como
una criatura!

Tras una pausa entra Calderon, es un expedicionario, traje
para nieve colorado, es espariol como nos lo revela su
acento.

Hello, excuse me, mi name is Calderdn and I am lost. This is
an expedition looking foward oil, hace two dias que estoy
walking round the isldn....

Registra confuso. Ldpez saca su arma y le apunta.

Al piso, las manos en la nuca carajo.
iJodé! Hablan castellano.

Apuntale Zamora.
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Zamora le apunta. El Chino también. Excitacion en el aire.

CALDERON: Si, si, no apunte, jodé... que las armas las carga Lucifer.

CHINO: ;Le tiro?

ZAMORA: Yo lo tengo Chino, baji eso.

CALDERON: (Desde el piso) Caballeros, yo no sé que estin pensando
pero déjenme decirles que estoy perdido desde hace dos
dias. Estaba en una expedicién...

LOPEZ: Silencio.

Tiempo tenso. Lopez piensa, el resto observa. Calderon
en el piso.
ZAMORA: A mi me parece que...
LOPEZ: Es un espia, es comunista.
ZAMORA: Habria que atarlo.

CHINO: (Observindolo) Un comunista... nunca habia visto uno...

CALDERON: Sefores les pido por favor que no me apunten, yo soy
ingeniero quimico, estdbamos haciendo una expedicién en
busca de yacimientos de petréleo, trabajamos para Repsol.

LOPEZ: ;Qué Repsol? Es una clave comunista.

ZAMORA: ;Espafa es comunista?

LOPEZ: Estamos en guerra, son todos los comunistas.

CALDERON: Repsol es una multinacional, compré YPF hace diez afos.
;Ustedes quiénes son?

CHINO: Soldados de la patria.

CALDERON: ;De cuil patria?

CHINO: ;Cémo de cudl patria? Somos de la Nacién Argentina.
Estamos defendiendo el territorio nacional de los ingleses
violadores de pingiiinos.

CALDERON: Tio, no entiendo de qué hablan.

LOPEZ: Revisalo y atalo Chino.

Chino lo revisa, obtiene barritas de cereal, una camara
de fotos, llaves. Una petaca.
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CALDERON:
LOPEZ:
CALDERON:

CHINO:

CALDERON:

ZAMORA:

CALDERON:
LOPEZ:
CALDERON:

CHINO:

CALDERON:
ZAMORA:
CALDERON:
ZAMORA:
CALDERON:
LOPEZ:
CALDERON:

ZAMORA:

CALDERON:

Vamos a proceder al interrogatorio. (A Calderén) Nombre
completo, ejército al que pertenece y rango.

Yo no pertenezco a ningin ejército, soy ingeniero.
No te hagas el pelotudo gallego porque tenemos métodos acd.

Les juro por mi madre, sefores. Pensamos que esta isla
estaba deshabitada, vinimos a hacer una expedicién de
reconocimiento en suelo. Tenemos permiso de exploracién
de la embajada del Reino Unido. El problema mio es el

vodka.
:Qué?
Me traje escondida una botella de vodka, para el frio. Me

emborraché y se me ocurrié salir del campamento a dar
una vuelta y me perdi. ;Ustedes que hacen acd?

Estamos defendiendo las islas. Somos la vanguardia hacia
el oeste, puesto de vigfa.

;La vanguardia de quién?
Del Ejército argentino.
Pero... ;Ustedes desde cudndo estdn acd?

Desde el 29 de abril del 82. Siempre me acuerdo porque
es el dia del animal.

(Comprendiendo) ;Ustedes son soldados de las Falkland?
Malvinas, gallego de mierda, Malvinas.

Pero... jodé, es que esa guerra ya se termind.

sQué dice?

Claro tio, que se ha terminao hace como 20 afios.

Nos quiere confundir.

En verdad caballeros, les juro por mi jodida madre. Esa
guerra duré unos pocos meses.

:Cémo unos pocos meses?

Pues claro tios, que se rindieron ustedes, ahora esto es todo
territorio del Reino Unido. ;Cémo es que a ustedes no les
avisaron nada? Ahora esto es tierra de ellos y negociaron con
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Repsol para que investiguemos en superficie, a ver si
podemos obtener petréleo. ;De verdad que hace 20 afios
que estdn acd? Se los han olvidado hombre, qué jodido pais
el de ustedes. Se olvidan de la gente.

ZAMORA: No puede ser.
CHINO: ;Y ahora cémo es?

CALDERON: El qué?

CHINO:  All4, cémo es all4, sin guerra.

CALDERON: DPues hombre, que ahora tienen democracia, la gente vota.
Tuvieron un gran presidente, Menéndez o Méndez se llama,
él convirtié a la Argentina en un pais vinculado con el mundo,
ahora tienen a otro, de otro partido, no sé cémo se llama. No
me acuerdo, parece serio por lo que se dice en las noticias.

LOPEZ: Mentiras comunistas.
Tiempo, tension.
Zamora, afuera. Chino, cuidalo a este. Si intenta algo,
fusilalo. Vamos a tener una reunién con el soldado
Zamora a ver qué decidimos.
Salen Zamora y Ldpez, se escucha su conversacion en
off, pero claramente.
LOPEZ: Es un comunista que se quiere infiltrar en el Ejército.
Quiere debilitar nuestra posicion.
ZAMORA: A lo mejor es cierto ;no? Hace tanto que no nos llegan
noticias.
LOPEZ: Ya le contagié el virus, Zamora. ;Se da cuenta cémo
operan estos?
ZAMORA: No parece un comunista.
LOPEZ: Tenemos que tomar una decisién urgente.
Vemos por la ventana que se alejan.
EL CHINO: ;Asi que ahora se vota alld?

CALDERON: DPues claro muchacho. Ahora tu pais es del primer mundo
;sabes? Puedes tener un ordenador en tu casa, y teléfono
celular. Todos tienen délares y viajan a Miami.
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CHINO:
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LOPEZ:

CHINO:
LOPEZ:
CHINO:
LOPEZ:
CHINO:

LOPEZ:
CALDERON:

LOPEZ:

:En serio?

Claro, jod¢, la telefénica es nuestra también, yo estuve en
el norte argentino, muy lindo. Humahuaca y eso. Muchos
indios todavia, pero lindo.

¢Y de verdad que la guerra se terminé?
Claro. Enseguida. ;Cémo llegaron ac4?

Lépez nos trajo. Después de su accidente con la granada.
Quedamos atrapados en una trinchera. El resto del
batallén se entregé pero a nosotros no nos vieron.
Esperamos semanas metidos ahi hasta que Lépez se
recuperd. Después decidi6 venir a este puesto de vigfa, lo
habfan armado antes de la guerra, era un puesto secreto de
vigia. Lopez es de Inteligencia. Estd con los jefes. A él le
hablan por radio.

Jodé tio. ;Y cudnto hace que estdn acd?

Hace 19 afios, creo, o 20, se va pasando el tiempo aci.
20 afios metidos acd, qué mierda hombre.

Si la verdad es que ...

Entra Ldpez.

Chino, acompafie a Zamora en el mdstil, vigia doble. Si

vienen se dispara. Yo voy a pedir instrucciones por la
radio. Asi sabemos qué hacer con este comunista.

Si sefior.

Espere Chino.

St

:Me lo dejé bien atado?

Si sargento.

Chino sale. Ldpez se acerca a Calderdn.

Te pensaste que iba a ser fécil ;no?

cQué?

No te hagds, pelotudo. Desde que te escuché que lo sé. A
ustedes les lavaron la cabeza para que nos vengan a
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contaminar con sus ideas. Atentan contra la nacién. Se
comen a sus hijos.

CALDERON: Sefior, yo no sé lo que estd pensando pero el comunismo
se acabé hace como 15 afos, hasta tiraron el muro de
Berlin. No queda nada de todo eso.

LOPEZ: A mi no me vengds a confundir...

CALDERON: No, le juro por mi madre que lo que le digo es verdad.

LOPEZ: Comunista hijo de puta.

CALDERON: Caballero, le juro por dios que es verdad lo que le digo. Yo
no soy comunista, voté al PP. Al Partido Popular, estén
con la corona y todo. Sabe, mi padre fue comisario
durante el franquismo, imaginese. Yo soy de la Universidad
Catlica, le juro por Dios...

LOPEZ: Ahora vas a ver vos, ;qué sos? ;De los trotskistas o de los
chinos esos que estdn con Mao? Tenés voz de cubano. Te
hacés pasar por espafiol pero estoy seguro que sos cubano
sno?

CALDERON: Tio, que pasé una semana en Varadero en mi vida... le
juro por dios y por la virgen santisima que yo no soy
comunista.

LOPEZ: ;Asi que fuiste a la Universidad Catdlica vos?

CALDERON:  Si.

Lopez tanteando torpemente se acerca hasta Calderon,
lo toca, saca su arma y se la pone en el pecho .

LOPEZ: El credo.

CALDERON: ;Qué?

LOPEZ: Rez4 el credo.

CALDERON: ;C6émo?

LOPEZ: Querés que te crea reza el credo, si no lo sabés te mato acd
nomas.

Tiempo, Calderdon duda un segundo. Llora apenas.
Inspira y luego recita de corrido.
CALDERON: Creo en Dios padre todopoderoso creador del cielo y de la
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CALDERON:

LOPEZ:

CALDERON:

tierra y en Jesucristo su tnico hijo nuestro sefior que fue
concebido por obra y gracia del Espiritu Santo nacié de
Santa Marfa virgen padecié bajo el poder de Poncio Pilatos
fue crucificado muerto y sepultado descendié a los
infiernos al tercer dfa resucit6 entre los muertos subié a los
cielos estd sentado a la derecha de Dios padre todopoderoso
desde alli ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos
creo en el Espiritu Santo la santa Iglesia catélica la
comuniéon de los santos el perdén de los pecados la
resurreccion de la carne y la vida perdurable amén.

:Entonces es verdad?

Si.

(Llorando) ;Cudnto hace?

:Qué?

sQué se acabd?

¢;La guerra?

Si.

Como dije, duré unos meses. Se rindieron. No podfan
hacer otra cosa, era un disparate.

. 1 ? .
A vos te parece que esto es un disparate? ;Que nosotros
somos un disparate?

No, lo que quise decir es... ;Por qué no me desata y
hablamos bien? Tengo una petaca de vodka, a lo mejor le
sienta bien.

:Creés en lo que dijiste?
¢En qué?

En el credo, la cuestién de subir a los cielos, en la
resurreccion y todo eso.

Si creo.
Menos mal.

Ldpez tanteando torpemente va hasta la puerta.

iSoldados, reportarse!

Vamos a buscar la expedicién, los vamos a llevar de nuevo

ANDRES BINETTI



los olvidados

a su pafs. Al principio va a ser dificil, son como Robinson
Crusoe, pero van a ver que después es mds ficil. Qué
bueno que me perdi y los encontré... al fin el vodka me
sirve para algo ;no? Cuando se lo cuente a mi mujer no lo
va a poder creer, seguro salimos en los diarios y todo eso,
noticias de color les dicen ahora.

ZAMORA: (Llegando) ;Sargento!

LOPEZ: Consulté por la radio, es un comunista cubano.

CHINO: ;Cubano?

LOPEZ: Soldado no sea pelotudo. Se hace pasar por espafiol para
confundir, estrategia de confusién. Téctica, Chino. En las
islas encontraron otros igual, con la misma mentira. Me
ordenaron que lo fusile. Zamora proceda.

ZAMORA: ;A qué?

LOPEZ: A fusilarlo. ;Qué espera?

CALDERON: No tio, por dios y los santos ;coémo me van a fusilar?
Ustedes estdn locos. Ni siquiera llamé a nadie. Les juro por
mi madre que no us6 la radio, les estd mintiendo a ustedes,
hombre ;Cémo se les ocurre que...?

LOPEZ: Zamora, proceda.

ZAMORA: Sargento, ;no podriamos esperar un poco...?

LOPEZ: ;Me estd desautorizando soldado?

ZAMORA: No, es que...
LOPEZ: ;Qué?
ZAMORA: Es que yo nunca maté a nadie.
LOPEZ: ;Y eso? Tanto decir que vienen los ingleses y que los va a
hacer mierda y esto y lo otro ;para achicarse asi?
ZAMORA: No, es que si fuera inglés yo...
CALDERON: Jodé tio. jQué inglés!, si yo soy mds espafiol que el
Quijote. Le recé el credo y todo...

CHINO: ;Por qué no...?

LOPEZ: Se calla usted soldado. Y usted (A Zamora) Le dispara en
la cabeza, dos tiros. Ya.
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LOPEZ:
ZAMORA:

LOPEZ:

CALDERON:

LOPEZ:

CHINO:

Zamora saca su arma, le apunta, Calderdn llora. Un
tiempo largo de tension.

Maricén. No merece ser argentino. La patria entera llora
por gente como usted, Zamora.

Gracias hombre, por favor no me maten si yo lo tnico que
hice de malo fue emborracharme. Si me dejan ir les puedo
conseguir que los lleven al continente y ahi van a ser
recibidos cémo unos héroes, se quedaron aci...

Ldpez torpemente, en su ceguera, golpea a Calderdn.

¢:Escuchan?, nos pide que abandonemos la vigilancia ;Pero
no se dan cuenta? Estdn los ingleses agazapados. Quieren
venir pero saben que estamos nosotros y por eso lo
mandan a este. ;Se dan cuenta? Le tienen miedo al Ejército
argentino. Tienen miedo de nosotros. (Gritando a cualquier

lado) Vengan ingleses de mierda! {Vengan! ;Ya sabemos de
su espfa cubano!

Tiempo tenso.
:Vienen?

Estdn esperando. Ahi afuera, agazapados. Son unos
cagones comunistas.

Que no son comunistas, que nadie es comunista acd. ;Por
qué no me liberan y yo salgo a buscar a los de la expedicién?
Ellos les van a poder explicar...

Zamora, ejecute.

No.

:Desobedece?

No lo mato, no mato a nadie yo.

Te vamos a fusilar, Zamora. Cuando venga la tropa te
vamos a fusilar.

(Llorando) Por favor, les juro que les digo la verdad,
ustedes no pueden...

Chino, metele.

Si mi sargento.

ANDRES BINETTI



los olvidados

Tiempo tenso, solo oimos a Calderon sollozar.

LOPEZ: ;Y?
CHINO: Salgan, si me miran no puedo.
ZAMORA:  (Comprendiendo) Si, salimos. (Lo lleva al sargento Lipez
afuera).
LOPEZ: (Saliendo) Dos tiros en la cabeza Chino.
CHINO: Si sargento.
Ellos salen. Tras un momento el Chino lo libera a Calderon.
Le hace senas para que se calle, le habla en voz baja.
Escuchame gallego, te voy a soltar, vos hacete el muerto.
Una vez que te saque de acd rajd a buscar a los tuyos.
CALDERON: Si, si, claro. Ni bien los encuentre te juro que los vengo
a buscar.
CHINO: No, nosotros somos soldados...
CALDERON: Pero hombre es que...
CHINO: No vengas a buscar a nadie porque la préxima no sé lo que
puede pasar.
Calderon asiente, luego se acuesta en el piso. Chino
dispara dos veces, al aire. Luego va hasta la puerta.
Ya estd.
LOPEZ:  (Entrando junto a Zamora) ;Estd muerto?
CHINO:  Si.
LOPEZ: ;A ver?
ZAMORA: Ahf estd el cuerpo.
Zamora lo acerca a Calderdn. Ldpez toca sus piernas.
Calderon actua su propia muerte. Un tiempo.
LOPEZ: Es lo que tenfa que hacer.
CHINO: Si.
LOPEZ: La patria lo demanda.
CHINO: Si.
LOPEZ: ;Fue lindo?
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ZAMORA:

LOPEZ:
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:El qué

Matar. Asi. Matar a un enemigo.

Matar es feo sargento, aunque sea a un comunista.

Lo voy a poner en el mdstil para que lo vean los ingleses
violadores de pingiiinos y sepan lo que les espera.

Como la cabeza de los indios en el fortin, eso Zamora, va
entendiendo cédmo funcionan las cosas aca.

Zamora saca a Calderon empujandolo desde los pies,
vemos en la ventana como Calderdn se levanta y sale
corriendo, un tiempo, vuelve Zamora.

Listo, estd ahi en el mastil.
Bien.

Tiempo, afuera comienza a llover.

Soldados, salgan que me voy a comunicar con el cuartel
general para informar que ya matamos a uno.

Llueve. Hable nomds.
Tienen que salir, si no me hacen interferencia y no escucho.
Dale Chino.

Chino va a la puerta, la abre y la vuelve a cerrar, se
quedan adentro. Un momento. Ldpez llora. Se acerca a
la radio. La toma, luego la deja.

Ellos, en perfecto silencio para no ser detectados; tras
una pausa Ldpez se acerca a la puerta.

(Gritando) ;Soldados!
Chino vuelve a abrir la puerta y la cierra.
iSargento!

Soldados, me acabo de comunicar con los altos mandos. El
Ejército argentino les comunica que van a ser condecorados
por su esfuerzo en defender la patria del tirano invasor.

Tiempo, tristeza en el aire.

Por otro lado me informan que debemos permanecer acd
defendiendo este bastién de territorio nacional hasta nuevo
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los olvidados

aviso. Parece que los comunistas rusos estdn llegando desde
Chile y desde Cuba estin mandando comunistas a la
Patagonia. Tenemos que defendernos de ellos también.

CHINO: ;Eso dijeron?
LOPEZ: Si, eso. Asi que soldados, con orgullo les digo... puestos de
vigfa.
Chino y Zamora se observan. Luego cada uno va a su
puesto, Zamora a la ventana, Chino a la puerta.
Zamora ;qué ve?
ZAMORA: Todo quieto.
LOPEZ: Zamora, diga. Cuente, o se olvidé que soy ciego.
ZAMORA: A lo lejos se ve el mar, el mar argentino que ruge lleno de
peces. Dej6 de llover y estd saliendo el sol, un arco iris en
el mar. Y el pabellén argentino en el mdstil.
LOPEZ: ;Flamea?
ZAMORA: Si sargento.
LOPEZ: ;Flamea mucho?
ZAMORA: Si, flamea como no flamea ningtin pabellén en todo el
mundo...
Escuchamos que Chino llora.
(Subiendo el volumen) El sol se pone en el horizonte. Al
final del mundo un manto de neblina, ruge el mar, el mar
es macho...
LOPEZ: ;Por qué Zamora?
ZAMORA: Porque el mar es argentino. Asi cémo las Malvinas, en este
mar que ruge. No nos van a olvidar sargento nunca nos van
a olvidar. Cuando volvamos vamos a ser héroes porque
defendemos el territorio argentino, no nos van a olvidar. As{
como nosotros no las vamos a olvidar. Ni aquellos
horizontes. ..
FIN
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> ediciones inteatro

e narradores y dramaturgos

Juan José Saer, Mauricio Kartun
Ricardo Piglia, Ricardo Monti
Andrés Rivera, Roberto Cossa

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

e ¢l teatro, jqué pasion!

de Pedro Asquini
Prologo: Eduardo Pavlovsky

En coedicién con la Universidad
Nacional del Litoral

® obras breves

Incluye textos de Viviana Holz, Beatriz
Mosquera, Eduardo Rivetto, Ariel Barchil6n,
Lauro Campos, Carlos Carrique, Santiago
Serrano, Mario Costello, Patricia Sudrez,
Susana Torres Molina, Jorge Rafael Otegui y
Ricardo Thierry Calderén de la Barca

e de escénicas y partidas

de Alejandro Finzi
Prélogo del autor

e teatro (3 tomos)

Obras completas de Alberto Adellach
Prélogos: Esteban Creste (Tomo I), Rubens
Correa (Tomo II) y Elio Gallipoli (Tomo III)

e |as piedras jugosas
Aproximacién al teatro de Paco Giménez
de José Luis Valenzuela
Prologos: Jorge Dubatti y
Cipriano Argiiello Pitt

e siete autores (la nueva generacion)

Prologo: Marfa de los Angeles Gonzilez
Incluye obras de Maximiliano de la Puente,
Alberto Rojas Apel, Maria Laura Ferndndez,
Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

e dramaturgia y escuela 1

Prologo: Graciela Gonzdlez de Diaz Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

e dramaturgia y escuela 2

Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro
Prélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti

e didactica del teatro 1

Coordinacién: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres

Prélogo: Olga Medaura

e didactica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

e teatro del actor Il

de Norman Briski
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

e dramaturgia en banda
Coordinacién pedagégica: Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd
Incluye textos de Herndn Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcfa Lao

e personalidades, personajes y temas
del teatro argentino (2 tomos)

de Luis Ordaz
Prologo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo
(Tomo I) - José Marfa Paolantonio (Tomo II)

e manual de juegos y ejercicios teatrales

de Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicidn, corregida y actualizada
Prologo: Radl Serrano

¢ antologia breve del teatro para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

e teatro para jovenes
de Patricia Zangaro

e antologia teatral para ninos
y adolescentes

Prélogo: Juan Garff

Incluye textos de Hugo Alvarez, Marfa Inés
Falconi, Los Susodichos, Hugo Midén,

M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor
Presa, Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki



® nueva dramaturgia latinoamericana

Prélogo: Carlos Pacheco

Incluye textos de Luis Cano (Argentina),
Gonzalo Marull (Argentina), Marcos
Damaceno (Brasil), Lucila de la Maza
(Chile), Victor Viviescas (Colombia),
Amado del Pino (Cuba), Angel Norzagaray
(México), Jaime Nieto (Pert) y Sergio
Blanco (Uruguay)

e teatro/6

Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro
Incluye obras de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,
Lucia Laragione, Julio Molina y
Marcelo Pitrola.

® becas de creacion

Incluye textos de Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame.

e historia de la actividad teatral

en la provincia de Corrientes
de Marcelo Daniel Ferndndez
Prélogo: Angel Quintela

e |a luz en el teatro

manual de iluminacién
Prélogo de la autora

de Eli Sirlin

e diccionario de autores teatrales

argentinos 1950-2000 (2 tomos)
de Perla Zayas de Lima

e |aboratorio de produccién teatral 1

Técnicas de gestién y produccién
aplicadas a proyectos alternativos
de Gustavo Schraier

Prélogo: Alejandro Tantanidn

¢ hacia un teatro esencial

Dramaturgia de Carlos Marfa Alsina
Prélogo: Rosa Avila

® teatro ausente

Cuatro obras de Aristides Vargas
Prélogo: Elena Francés Herrero

e ¢| teatro con recetas
de Marfa Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn

e teatro de identidad popular

En los géneros sainete rural, circo criollo
y radioteatro argentino
de Manuel Maccarini

e caja de resonancia y busqueda

de la propia escritura
Textos teatrales de Rafael Monti

e teatro, titeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

® por una critica deseante de quién/
para quién/qué/cémo
de Federico Irazdbal
Prélogo del autor

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo | (1800-1814)

Sainetes urbanos y gauchescos
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel
Presentacién: Raul Brambilla

e teatro/7

Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye obras de Agustina Mufioz, Luis
Cano, Silvina Lépez Medin, Agustina
Gatto, Horacio Roca y Roxana Aramburt

e |a carniceria argentina

Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Ferndndez,
Santiago Gobernori, Julio Molina

y Susana Villalba

¢ Saulo Benavente, ensayo biografico
de Cora Roca

Prélogo: Carlos Gorostiza

e del teatro de humor al grotesco

Obras de Carlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

e teatro/9

Obras ganadoras del 9° Concurso Nacional
de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Sudrez y

M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,

Joaquin Bonet, Christian Godoy,

Andrés Rapoport y Amalia Montaio



e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1814-1824 Obras de la
Independencia

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

® nueva dramaturgla argentlna
incluye textos de Gonzalo Marull,
Ariel Dévila (Cérdoba), Sacha Barrera Oro
(Mendoza), Juan Carlos Carta, Ariel
Sampaolesi (San Juan), Martin Giner,
Guillermo Santillin (Tucumdn), Leonel

Giacometto, Diego Ferrero (Santa Fe) y
Daniel Sasovsky (Chaco)

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1839-1842)

Obras de la Confederacion y
emigrados

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e dos escritoras y un mandato

de Susana Tampieri y Marfa Elvira Maure
de Segovia
Prologo: Beatriz Salas

® 40 anos de teatro salteno
(1936-1976). Antologfa

Seleccién y estudios criticos:
Marcela Beatriz Sosa y Graciela Balestrino

e las multiples caras del actor
de Cristina Moreira
Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacion: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

e |a valija

de Julio Mauricio
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e ¢| gran deschave

de Armando Chulak y Sergio De Cecco
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

® una libra de carne
de Afustin Cuzzani

Coedicién con Argentores
Prologo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacion Nacional

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e referentes y fundamentos.
hacia una didactica del teatro con
adultos |

de Luis Sampedro

e una de culpas

de Oscar Lesa
Coedicién con Argentores

e desesperando

de Juan Carlos Moisés
Coedicién con Argentores

¢ almas fatales, melodrama patrio

de Juan Hessel
Coedicién con Argentores

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo V (1885-1899)

Obras de la Nacién Moderna
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e técnica vocal del actor

Gufa prictica de ejercicios -parte 1-
de Carlos Demartino

e ¢l teatro, el cuerpo vy el ritual
de Marfa del Carmen Sanchez

® tincunacu. teatralidad y celebracion
popular en el noroeste argentino

de Cecilia Hopkins

e teatro/10

obras ganadoras del 10° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro
Campos, Sebastidn Pons, Gustavo
Monteros, Erika Halvorsen y Andrés
Rapoport.

e |a risa de las piedras

de José Luis Valenzuela
Prologo: Guillermo Heras



® concurso nacional de obras de
teatro para el bicentenario
incluye textos de Jorge Huertas, Stela
Camuilletti,Guillermo Fernindez, Eva
Halac, José Montero y Cristian Palacios.

e concurso nacional de ensayos
teatrales Alfredo de la Guardia
-2010-

textos de: Marfa Natacha Koss, Gabriel
Ferndndez Chapo y Alicia Aisemberg

e piedras de agua

cuaderno de una actriz del Odin Teatret
de Julia Varley

* ¢l teatro para ninos y sus
paradojas
reflexiones desde la platea de Ruth Mehl

Prélogo: Susana Freire

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VI
Obras del siglo XX - 12 década- |
(1902-1908)

Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

e rebeldes exquisitos

conversaciones con Alberto Ure, Griselda
Gambaro y Cristina Banegas

de José Tcherkaski

e ponete el antifaz
(escritos, dichos y entrevistas)

de Alberto Ure

Compilacién: Cristina Banegas

e antologia de teatro
latinoamericano - 1950-2007

de Lola Proafio y Gustavo Geirola
(3 tomos)

e dramaturgos argentinos en el
exterior
Incluye obras de J. D. Botto, C. Brie,
C. Castrillo, S. Cook, R. Garcfa, I. Krugli,
L. Thénon, A. Vargas y B. Visnevetsky.
Compilacién: Ana Seoane

* el universo mitico de los
argentinos en escena

de Perla Zayas de Lima (2 tomos)

e air liquid
de Soledad Gonzélez

Coedicién con Argentores

e un amor de Chajari
de Alfredo Ramos

Coedicién con Argentores

¢ un tal Pablo

de Marcelo Mardn
Coedicién con Argentores

e casanimal

de Marfa Rosa Pfeiffer
Coedicion con Argentores

e |as obreras

de Marfa Elena Sardi
Coedicién con Argentores

e molino rojo

de Alejandro Finzi
Coedicién con Argentores

e teatro/11

obras ganadoras del 11° Concurso Nacional
de obras de teatro infantil

Incluye obras de Cristian Palacios, Silvia
Beatriz Labrador, Daniel Zaballa,

Cecilia Martin y Ménica Arrech, Roxana
Aramburd y Gricelda Rinaldi

e titeres para ninos y adultos
de Luis Alberto Sinchez Vera

e historia del teatro en el Rio de la Plata

de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Lafforgue

* memorias de un titiritero
latinoamericano

de Eduardo Di Mauro

* teatro de vecinos -de la
comunidad para la comunidad-

de Edith Scher
Prélogo: Ricardo Talento

e antologia de obras de teatro
argentino -desde sus origenes a la
actualidad- tomo VII
Obras del siglo XX -1ra. década II-
(1902-1910)

Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel



® cuerpos con sombra -acerca del
entrenamiento corporal del actor-

de Gabriela Pérez Cubas

® gracias corazones amigos
- la deslumbrante vida de Juan Carlos

Chiappe-
de Adriana Vega y Guillermo Luis Chiappe

e |a revista portena
teatro efimero entre dos revoluciones

(1890-1930)
de Gonzalo de Marfa
Prologo: Enrique Pintd

e concurso nacional de ensayos

teatrales Alfredo de la Guardia

-2011-
textos de: Irene Villagra, Eduardo Del Estal
y Manuel Maccarini

¢ antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VIII
Obras del siglo XX -1ra. década IlI-
(1902-1910)

Seleccién y prélogo: Beatriz Seibel

e Apuntes sobre la historia

del teatro occidental - Tomos I 'y II
de Roberto Perinelli

e | 0s muros y las puertas

en el teatro de Victor Garcia
de Juan Carlos Malctin

e Historia del Teatro Nacional

Cervantes - 1921-2010
de Beatriz Seibel

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad
tomo IX (1911-1920
Obras del siglo XX: 22 década —I

Seleccion y Prélogo Beatriz Seibel

¢ el que quiere perpetuarse
de Jorge Ricci
Coedicién con Argentores

e freak show

de Martin Giner
Coedicién con Argentores

e trinidad

de Susana Pujol
Coedicién con Argentores

® esa extrana forma de pasion

de Susana Torres Molina
Coedicién con Argentores

¢ |os talentos

de Agustin Mendilaharzu y Walter Jacob
Coedicién con Argentores

e nada del amor me produce
envidia
de Santiago Loza
Coedicién con Argentores

¢ confluencias: dramaturgias
serranas

prélogo de Gabriela Borioli

e el universo teatral
de Fernando Lorenzo
Compilacién de Graciela Gonzélez
Diaz de Araujo y Beatriz Salas.

e Jorge Lavelli de los anos sesenta
a los anos de la colina
Un recorrido en libertad
de Alain Satgé
Traducciéon: Raquel Weksler

* Saulo Benavente
Escritos sobre escenografia

Compilacién: Cora Roca

e antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo X (1911-1920)
obras del siglo XX- 22 década- I

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e teatro/12

obras ganadoras del 12° Concurso Nacional

de Obras de Teatro

Incluye obras de Oscar Navarro Correa,
Alejandro Océn, Ariel Barchilén, Valeria
Medina, Andrés Binetti, Mariano Saba y
Ariel Davila



e una fabrica de juegos y ejercicios
teatrales

de Jorge Holovatuck A.
prélogo: Raul Serrano

e teatro/13

Obras ganadoras del 13° Concurso
Nacional de Obras de Teatro -dramaturgia
regional-

Incluye obras de Laura Gutman, Ignacio
Apolo, Florencia Aroldi, M. Rosa Pfeiffer,
Fabidn Canale, Juan Castro Olivera,
Alberto Moreno, Radl Novau, Anibal
Friedrich, Pablo Longo, Juan Cruz
Sarmiento, Anfbal Albornoz y Antonio
Romero.

e 70/90 -crénicas dramaturgicas-

Incluye textos de Eduardo Bertaina, Aldana
Cal, Laura Cérdoba, Herndn Costa, Cecilia
Costa Vilar, Omar Fragapane, Carla
Maliandi, Melina Perelman, Euardo Pérez
Winter, Rubén Pires, Bibiana Ricciardi,
Rubén Sabadini, Luis Tenewicki y Pato
Vignolo.
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