
Libro completo Malvinas  FINAL.indd   1 31/10/2014   8:39:39



Libro completo Malvinas  FINAL.indd   2 31/10/2014   8:39:39



Libro completo Malvinas  FINAL.indd   3 31/10/2014   8:39:39



Libro completo Malvinas  FINAL.indd   4 31/10/2014   8:39:39



14º concurso 
nacional de obras 
de teatro
-30 años de Malvinas-

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   5 31/10/2014   8:39:39



14º Concurso Nacional de Obras de Teatro   : 30 años de Malvinas /
Mariano Saba ... [et.al.].   1a ed.   Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Inteatro, 2014.
186 p. ; 15x22 cm.

ISBN 978 -987- 29553 -7- 3

1. Teatro Argentino. I. Saba, Mariano
CDD A862

Fecha de catalogación: 25/07/2014 
Esta edición fue aprobada por el Consejo de Dirección del INT en Acta Nº 384/12

Ejemplar de distribución gratuita - Prohibida su venta

C O N S E J O  E D I T O R I A L
> Yanina Porchetto
> Graciela Rodríguez
> Ricardo Sassone
> Rodolfo Pacheco
> Carlos Pacheco

S T A F F  E D I T O R I A L
> Carlos Pacheco
> Raquel Weksler
> Graciela Holfeltz
> Elena del Yerro (Corrección)
> Mariana Rovito (Diseño de tapa)
> Gabriel D'Alessandro (Diagramación interior)
> Grillo Ortiz (Ilustración tapa)

 

 
© Inteatro, editorial del Instituto Nacional del Teatro

ISBN 978 -987- 29553 -7- 3 

Impreso en la Argentina - Printed in Argentina.
Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723.
Reservados todos los derechos.

Impreso en Buenos Aires, Octubre de 2014.
Segunda edición: 2.000 ejemplares

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   6 31/10/2014   8:39:39



>14º concurso nacional de obras de teatro

   -30 años de Malvinas-

 1º Premio: Lógica del naufragio
  de Mariano Nicolás Saba

 2º Premio: Ningún cielo más querido
  de Carlos Aníbal Balmaceda

 3º Premio: Los hombres vuelven al monte
  de Fabián Díaz

 Mención: Los olvidados
  de Andrés Binetti
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lógica del naufragio
Mariano Saba 
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MARIANO SABA 
 

Buenos Aires, 1980. Profesor licenciado en Letras (UBA) y becario doctoral de 
CONICET. Como actor se formó con Agustín Alezzo, Julio Chávez y Ricardo Bartís. 
Algunos de los montajes en los que participó fueron El duende (2000), El reñidero 
(2002) y Basavilbaso (2010). Egresado de la carrera de Dramaturgia de la EMAD, allí 
tuvo como maestros a Mauricio Kartun, Alejandro Tantanian, Luis Cano e Ignacio 
Apolo, entre otros. Junto a Andrés Binetti escribió la Trilogía argentina amateur, 
conformada por La patria fría, Después del aire y Al servicio de la comunidad. La patria 
fría resultó ganadora del Concurso de Proyectos Teatrales del FIBA 2011, de una 
Mención en el Concurso Nacional de Dramaturgia (INT), del Premio Teatro XXI 
(GETEA-UBA) como Mejor Obra Dramática de Autor Nacional y del Premio Teatro 
del Mundo (C. C.Rojas-UBA) a Mejor Dramaturgia. Por su pieza Madrijo (toda la 
tristeza del mundo) recibió el Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia 
otorgado por el FIBA 2011 y el Centro Cultural Rojas (UBA). Ya en 2012, entre otros 
reconocimientos, obtuvo por Un mundo flotante el Segundo Premio del Concurso 
“Estampas de la Argentina actual”, organizado por Teatro El Popular, y el Primer 
Premio del 1º Concurso Universitario de Dramaturgia "Roberto Arlt" (IUNA/ 
Argentores) por su obra El vuelo de la mosca.
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>lógica del naufragio

 

P e r s o n a j e s

  

  BRENDA

  FALTERRE

  RAÚL

   CONGRESO QUE HOMENAJEA LA MEMORIA DEL IGNOTO 
AVENTURERO ESPAÑOL ESTEBAN GÓMEZ, ARRUMBADO 
EJEMPLAR DEL RENACIMIENTO ESPAÑOL, QUIEN AL 
PARECER, CON SUS ESCASAS ARMAS, COSECHÓ ALGUNAS 
LETRAS Y POCAS LUCES. MESA CON MICRÓFONOS Y 
DESMELENADO CABLERÍO AL DESCUBIERTO. AGUA 
EMBOTELLADA, PEQUEÑOS VASOS DESECHABLES. DOS 
HOMBRES Y UNA MUJER. CONFERENCIA PLENARIA FINAL, 
CIERRE QUE ENCANDILA LOS OJOS HASTIADOS DE LOS 
CONCURRENTES. LA MODERADORA ABRE LA PRESENTACIÓN 
DE LOS DEMÁS INTEGRANTES DE LA MESA:

 BRENDA: (Algo excitada, fingida, alegre, harta, sumisa, bestialmente 
irritada, descentrada, aparentemente feliz, destrozada por el 
desgaste de la organización y el desarrollo del evento) Bueno... 
Hola a todos... Está entrando gente, todavía... No veo por 
las luces... (A un espectador ingresante) ¡Ah, hola! ¿Cómo 
va? Después... (Gesto que invita a café posterior)... ¿dale? 
Dale, dale, ya quedamos... (Cambia de foco). Hola a 
todos... Sí, sí... Allá tenés un lugar, mirá... ¡allá! Pasen, 
chicos, ahí hay lugar... A ver si apuramos... No ocupan las 
primeras filas... Jej. ¿Desde cuándo? ¡Tímida, la Academia! 
Jaj... Chiste... Bueno, bueno... Yo voy empezando... Les 
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M A R I A N O  S A B A 1212

agradezco mucho, de verdad, que hayan sido breves en el 
intervalo... y que se hayan ajustado a los tiempos de sus 
ponencias... para lograr... para poder... cómo se dice... para 
eso, ¿no? Estar todos acá disfrutando... al final, esta 
esperada mesa... Esta mesa con invitados de lujo que dará 
fin, entonces, a nuestro Congreso sobre la figura poco 
recordada de aquel aguerrido español, navegante, 
aventurero, escritor y artista, que fue Esteban Gómez... 
(Con repentino resentimiento) Porque fue un artista, a pesar 
de las opiniones contrarias que escuché en algunas de las 
intervenciones de estos días... fue un artista. ¿Menor? 
Puede ser... Pero... un artista, al fin y al cabo, que supo 
poner en palabras un tiempo que también Garcilaso y 
Boscán se sintieron movidos a... no sé qué hora es... estoy 
pasada... ya... (Al público) ¿Alguien tiene hora?

 FALTERRE:  Las nueve. 

 BRENDA:  Bueno, vamos a dejar el preámbulo porque nos cierran el 
boliche, como diría... no sé quién. En fin... Es un honor 
para mí contar en esta mesa última con tres investigadores... 
bueno, dos... uno no llegó todavía... tres especialistas que, 
en diferentes etapas de sus respectivas trayectorias, se han 
sentido atraídos por la obra y la personalidad del áureo 
Esteban Gómez. Estoy un poco cansada y perdí los papeles 
donde tenía el machete de sus respectivos currícula... debo 
confesar... perdón... ¿Será mucho pedir que se presenten 
ustedes mismos? 

 FALTERRE:  Ehhh...

 BRENDA:   Bah, no... digo... Yo los nombro pero ustedes mencionan 
sus trabajos, universidades, eso... ¿no? 

 FALTERRE:   (Quiere comenzar) Bueno, yo...

 BRENDA:  No, no... Yo los nombro, primero. Y hablan en ese orden: 
antes de intervenir, cada uno repone su origen 
institucional... Eso quería decir...

 FALTERRE:  Bueno, bueno...

 BRENDA:   Si les parece... digo...
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 FALTERRE:   Sí, sí...

 RAÚL:   Por mí...

 BRENDA:   (Al público) Bueno, a mi lado, venido de lejos, está mi 
mentor y amigo, Raúl Carrizo de la Peña y Fuente. Gracias 
por estar acá Raúl... Sobran las presentaciones pero para 
cumplir con la formalidad... (Mira a Raúl).

 RAÚL:   ¿Qué...?

 BRENDA:   No, que digas tu...

 RAÚL:   Ah... Bueno, bueno... Yo soy yo. Miento: lo era... (Espera 
risas que tal vez no lleguen). Chiste unamuniano, hombre, 
Heráclito y el río que pasa dos veces... (Espera). Bah, una 
estupidez... Raúl Carrizo de la Peña es mi nombre, como 
ha dicho aquí la colega... y soy catedrático de historia de la 
literatura hispanoamericana en la Universidad de Sevilla, 
donde...

 BRENDA:   (Interrumpe) Quiero agregar, Raúl (A público), que además 
de haber sido mi querido director de tesis doctoral, y un 
real maestro en el tema...

 RAÚL:   Pues no, ¿qué “maestro”...?

 BRENDA:   Maestro, maestro...

 FALTERRE:   Maestro, sí... 

 RAÚL:   No...

 BRENDA:   Sí. Además, digo, de todo esto  (Aclara al público) él no lo 
va a mencionar porque su modestia se lo impide... (Al 
profesor español) quiero agregar que eres el especialista más 
importante en el autor que hemos tomado para nuestro 
esforzado congreso... (Al público) Raúl ha publicado 
numerosos trabajos sobre Esteban Gómez...

 RAÚL:   Más o menos...

 BRENDA:   No, qué más o menos...

 RAÚL:   No, no, algo he publicado...

 BRENDA:   Lindísimos trabajos en prestigiosas revistas de filología 
hispánica como...
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M A R I A N O  S A B A 14

 RAÚL:   No, mujer, que sí, pero hace tanto... Digo: qué se puede 
añadir sobre Esteban Gómez que no se haya dicho aún, 
luego de tantos años y de estos cuatro ajetreados días en 
que nos hemos visto bombardeados por... novedades, 
digamos... sobre... sobre él... ¿no? Sobre esa obra que 
escribió... la del... pues, ¡venga! Ha escrito una sola obra y 
se me ha ido el título ahora...

 BRENDA:   (Mira a cabina). Parece que no se le escucha... No se te 
escucha Raúl, a ver, permiso... (Se extiende hasta el micrófono 
del catedrático español, pasa por su frente y manipula con 
violencia el artefacto pidiendo comprobación al fondo de la 
sala). ¿Ahí, ahí? Perdón, ¿eh...? (Mientras, la charla sigue...)

 FALTERRE:   El campeador de los mares.

 RAÚL:  Ah... Eso. Mira que es feo el título, ¿eh?... Aunque la 
obrilla tiene su encanto, no hay que negar... digo, no hay 
que... (Incómodo por las maniobras de su discípula)... mira... 
eh... no hay que...

Se detienen. Ajetreo infernal de la moderadora con el 
micrófono, ruidos retumbones, agudos...

 BRENDA:  (Suelta el micrófono de pronto y mira a su alrededor. Observa 
a los conferencistas con sofoco. Pausa. A Raúl, con resentimiento 
latente) Ahora se te escucha.

 RAÚL:   Bien. Decía... Esta obra que nos ha llegao es algo morosa, 
y su estructura denota que Lope no estaba al caer... pero 
no hay que negar que la única pieza que Gómez ha dejado 
a la posteridad tiene algún que otro mérito...

 BRENDA:   (Profunda desazón) Un mérito que merecía ser destacado, 
creo yo...

 RAÚL:   Sí, desde luego... Que no vengo a tirarte por borda tu 
trabajo, oye. No... no lo digo por ti... Yo valoro mucho... 
Es grato que se lo recuerde, por lo menos aquí... Esteban 
Gómez... Vamos, es que la sinceridad me tira: allí en 
España hemos dejao de estudiarle por pelma... Que un 
poco pelma era, y me atrevo a decirlo ahora que estamos 
acabando el congreso este... Agradezco la invitación, la 
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agradezco desde el alma... Sin embargo, me ha sorprendido, 
¿no? Fíjate, tío, que yo a este no lo leía desde mis años de 
juventud...  Pretérita gloria de la España áurea, cierto... 
Pero como escritor, pues malogrado por la desventaja de 
haber sido coetáneo de Garcilaso, de Boscán y de otros 
poetas verdaderamente buenos... Tendría que haberse 
dedicao a la lírica total iba perdiendo desde el vamos, a la 
lírica y no al teatro... que el teatro iba a llegar luego con 
Lope, con Calderón... Pues que nació antes y mal, y no 
tuvo suerte, ahíta está la gata... Tan solo supo lo que otros: 
reunir en su larga vida armas y letras, y un sinnúmero de 
desgracias marítimas, que en eso también le ha faltao 
estrella... fíjate que esa cantidad de naufragios no se 
escucha todos los días...

 FALTERRE:  (Por decir algo) Menor... un poco...

 RAÚL:  Menor. Menor, por donde le mires. Sin quitarle mérito, 
que ahí nos tienes, reunidos en su nombre... 

 FALTERRE:  Sí, porque a raíz de eso...

 BRENDA:  (A Falterre, ofendida) No se te escucha... Acercate al 
micrófono...

 FALTERRE:  No funciona, me parece...

 BRENDA:   ... o, no... Acercate...

 FALTERRE:   Igual no hace falta, creo que así estamos bien...

 BRENDA:  No, para qué lo pedimos...

 FALTERRE:  (Queriendo resultar simpático) Tengo voz gruesa, yo...

 BRENDA:  Usalo...

 FALTERRE:  ... y dotes de orador que...

 BRENDA:   Usalo...

 FALTERRE:  (Al público) ¿No se me escucha?

 BRENDA:  No te presentaste...

 FALTERRE:  Ah, perdón... Sí, soy Gustavo Falterre, esteee... (A Brenda) 
Mejor presentame vos si querés...

 BRENDA:  ¿Yo...? Eh... Bueno, acá el colega.... (Al público) Bueno, 
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por dónde empezar... Presentar al doctor Falterre sería 
largo... (Mira a Falterre),

 FALTERRE:  No, presentame, presentame...

 BRENDA:  Bueno, bueno... (Al público) El doctor Falterre ha 
incursionado en la literatura argentina rastreando la 
representación de lo marítimo...

 FALTERRE:  De lo insular...

 BRENDA:  ¿Qué?

 FALTERRE:  De lo insular...

 BRENDA:  No se te escucha...

 FALTERRE:  (Altisonante. A público) Gustavo Falterre... Universidad de 
Buenos Aires... He trabajado un tiempo la figura de 
Esteban Gómez por su incidencia en la mitografía insular 
de la literatura argentina... No hay que olvidar que Gómez 
acompañó a Magallanes en su viaje...

 RAÚL:  (Interrumpe) Y se pelearon...

 FALTERRE:  Sí...

 RAÚL:  Como perro y gato, que Gómez pegó la vuelta y se volvió...

 FALTERRE:  Claro, se volvió a España y... bueno, allí, en ese retorno 
algo... traicionero, digamos... algo pusilánime... bueno, ahí 
se cree que fue el primero en avistar las islas Malvinas... Lo 
menciona en su bitácora, con una descripción que inaugura 
la larga tradición...

 RAÚL:  Eso se lo ha contao un indio. A mi juicio, se lo inventó. 

 FALTERRE:  No, no... Me consta que dice haberlas visto porque...

 RAÚL:  Que lo escrito es falso... No vio tierra ni en figurillas. Se lo 
ha contao un indio que había recogido...

 FALTERRE:  Puede ser... 

 RAÚL:  (Empecinado) ¡No! Es, es.

 FALTERRE:  Yo lo usé... lo he leído como base para mi investigación 
sobre...

 RAÚL:  No es fidedigno... 
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 FALTERRE:  Pero hay algunas...

 RAÚL:  No es fidedigno. Se lo dictó un aborigen que llevaba y que 
habría podido llegar antes a las islas en canoa...

 FALTERRE:  No es seguro que...

 RAÚL:  Seguro. No sirve... No te fíes...

 FALTERRE:  (Confundido) ¡Ya lo usé, yo!... (Pausa) Lo usé. Para... para 
revisar... (Recobra confianza a la fuerza. Al público) Lo 
utilicé para indagar el origen de nuestra larga tradición 
literaria sobre las islas... 

Comienza a sonar bajo un celular.

  El argentino es un imaginario frondoso en cuanto a la 
oposición entre tierra continental y tierra insular... 

Crece el volumen del celular, la moderadora duda, 
revisa sus pertenencias, no encuentra su teléfono. 

  (Falterre sigue impávido)... la tradición que alude a la isla 
como tópico, no solo a Las Malvinas sino en general, es 
abundante... 

El profesor español tantea sus bolsillos, el sonido crece, 
la búsqueda se desata entre la moderadora y el español.

  Como el archipiélago malvinense, por razones entendidas, 
tiene un lugar protagónico en la historia de la literatura 
nacional...

Sonido impertinente del celular que no se encuentra, la 
moderadora mira frenética a la platea, dentro de su 
cartera; el español revisa bolsillos.

  ... me parecía interesante referirme a este asunto. (Falterre 
se detiene, mira a sus atareados compañeros de mesa, 
displicente) Es el mío, ya lo apago... (Saca el artefacto y lo 
desactiva). 

Los otros lo observan agitados. 

  Es que Esteban Gómez, como outsider que se topa... 
pioneramente, digamos, con ese sueño difuso que son las 
islas, resulta un personaje central en mi tesis... Un eslabón 
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primigenio en la larga cadena de representaciones que 
tuvieron aquí en el país Las Malvinas en especial, y lo 
insular en sentido amplio...

 RAÚL:  (A Falterre) Y te has echao un estudio sobre eso...

 FALTERRE:  (Con cierto pudor) Sss... sí.

 RAÚL:  (Con despectivo asombro) ¡Mira!

 BRENDA:  Y falta llegar Simón Rath, que... no sé... debe estar al 
caer... creo... (Mira con duda a los otros panelistas...)

 FALTERRE:  Ni idea...

 RAÚL:  Si tú no sabes, hija...

 BRENDA:  Capaz tuvo un problema...

 RAÚL:  Infidencia: anoche cenamos y se ha tomao solito una 
botella de problemas...

 BRENDA:  (Cómplice, nerviosa, lo reprende) ¡Malo! Bueno, quizá esté 
al caer...

 FALTERRE:  (Sin pensar) No creo...

 BRENDA:  ¿Qué?

 FALTERRE:  Nada...

 BRENDA:  Podemos, sin embargo, esperarlo leyendo la selección que 
hemos hecho de El campeador de los mares...

 RAÚL:  Pero si lo recordarán... ¡no han hecho más que hablar de 
ese texto los últimos días! (Mira al público. Ratifica la 
ignorancia). Pues, bueno... Léase...

 BRENDA:  (A público) Él no lo va a decir porque su modestia se lo 
impide, pero Raúl ha sido un notable actor aficionado en 
su juventud...

 RAÚL:  (Con orgullo) En la prepa... muy bueno era.

 BRENDA:  Y me atreví a pedirle que lea conmigo... 

 FALTERRE:  Yo puedo colaborar, si quieren...

 BRENDA:  No, no. Seleccionamos solo escenas de a dos...

 FALTERRE:  (Avergonzado) Ah, bueno, bueno...
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 RAÚL:  (Cuchicheo) Brenda, por mí que lea el muchacho... 

 BRENDA:  (Incómodo susurro) No, Raúl, ya lo hablamos...

 RAÚL:  Pero oye...

 BRENDA:  No se hable más... Aquí está tu ejemplar... en letras grandes...

 RAÚL:  Sí, que estoy ya bastante cegato, figúrate los años...

 BRENDA:  Bueno... Hemos tomado algunas escenas previas al naufragio, 
porque creemos que servirán para ilustrar un poco el debate 
subsiguiente... entre los panelistas... porque al ser una 
plenaria, ustedes saben, no habrá lugar para preguntas del 
público... ¿no? (A Raúl) ¿Leerás el vigía?

 RAÚL:  Ah, te has quedao con el protagónico...

 BRENDA:  ¡Siempre! (Ríe con ganas de su chiste. Exceso, se repliega y con 
cierta incomodidad, apura la lectura). Empieza, Raúl...

 RAÚL:  Abandonas tu voseo para hablarme...

 BRENDA:  (Mirando el papel) ¿Dónde estás...? No empieza ahí... 
¿Qué...?

 RAÚL:  (A Brenda) Digo que abandonas tu voseo para hablarme. 
Defiende tu español rioplatense, mujer, mal que te pese es 
el tuyo...

 BRENDA:  (Desconcertada por la reprimenda) Ah... sí, sí... ¿Empezamos?

 RAÚL:  Cuando gustes...

Sentada, comienza la moderadora su declamación 
afectada, castiza, melosa... Algo sabe de memoria y sus 
gestos preparados dejan ver cierta vigilia histérica en 
que el afán de impresionar a sus colegas la encadenó al 
velador nocturno, a la metamorfosis amateur, 
trasnochada, al aprendizaje brusco de un oficio actoral 
que le es ajeno...

 BRENDA:   ¿Divisas, oh tú, vigía,
  al fondo del fiero mar
  que espumoso enciende el día
  aves que puedan denunciar
  tierra en abundancia pía?
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Sin transición, como un performer experimentado del 
viejo teatro leído, desde su silla se revela el maduro 
profesor en grandilocuente carnadura: un ojo serpentea 
por la página y el otro ya mira al cielo; ya clama el 
disertante solemnemente a los aires, sanguíneo, 
acampanado, audaz...

 RAÚL:  No, agua solo, mi señor,
  verás en el horizonte.
  Esto ya causa pavor.

 BRENDA:  ¿Solo agua?

 RAÚL: Y ningún monte.
  Me enceguece la calor.

 BRENDA:  ¿Dónde, pestífera nave,
  impelida por el viento
  para que nuestra fe acabe
  nos arrojas cual tormento?

 RAÚL:  ¿Donde iremos quién lo sabe?
  Y así termina la vida
  para esta tripulación:
  una juventud perdida
  en la triste vocación
  de hallar tierra prometida.

 BRENDA: Tranquilo, buen marinero.
  Di a tu corazón sincero 
  que el miedo no es cobardía 
  si lo vence con porfía 
  y lo mata con su acero.

 RAÚL: No es el corazón, capitán, 
  el que colma la paciencia...

 BRENDA:  ¿Y por qué se quejarán?

 RAÚL:  Por el tiempo que sentencia  
que ya nunca comerán.

 BRENDA:  ¿No queda alimento alguno?

 RAÚL:  En la bodega no hay pan: 
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  solo ratones y ayuno.
  Pero ayer bromeaba uno... 
  con comer un capitán.

 BRENDA:  Ojalá reír pudiera: 
  mi alma ya viste de luto.
  Si hoy la costa no se viera 
  he de volver resoluto.

 RAÚL:  (Aparte, al público, guiño) 
  O bañarte con salmuera. 

 BRENDA:  ¿Cómo has dicho, amigo mío?

 RAÚL:  Digo que si yo estuviera 
  nadando en tu mismo río
  vería que Dios me diera 
  de un gran pez el poderío.

 BRENDA:  Tus palabras me amedrentan 
  y es tarde para volver.

 RAÚL:  Más tarde es para creer.

 BRENDA:  ¡No me importa que resientan 
  vosotros por hambre el ser!

 RAÚL:  Debería de importarte: 
  no hay bromas entre los hombres.
  No voy a darte los nombres 
  pero planean matarte.

 BRENDA:  ¿Acaso el perdón no es arte?

 RAÚL:  Hoy no hay más arte que el oro: 
  Murió el tiempo del coraje. 
  Por el valor de ayer lloro 
  al pedirte sin decoro
  que renuncies ya a tu viaje.

 BRENDA:  ¡¿Esto  me pides, traidor?! 
  ¡¿Y tú eres nuestro vigía?!
  ¡Ojos ciegos de armonía 
  has de tener sin honor!
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 RAÚL:  Yo comprendo ese dolor. 
  Mas me pidieron a mí 
  darte a ti un claro mensaje: 
  que cejes en este viaje.
  Ya no vale ni un rubí 
  todo este peregrinaje. 
  Solo temo por tu vida 
  gran campeador de los mares 
  si insistís en la partida
  que como quieras jugares, 
  ellos la ven ya perdida.
  Escucha nuestra advertencia, 
  mi gentil señor magnánimo:
   el hambre engendra violencia. 
  De los hombres turba el ánimo 
  ya el miedo en su vil crecencia.   

 BRENDA:  Lo sé, amigo fidelísimo. 
  Es necio el que no lo ve
  en este ambiente bravísimo. 
  La aurora trae nueva fe
  roguémosle al Dios Santísimo.

Suspiros. La moderadora, hace una leve inclinación de 
cabeza al público, espera aplausos que tal vez no 
lleguen, sonríe, suspiran ambos...

  Vamos hasta acá, entonces...

 FALTERRE:  (Felicita al colega extranjero) Muy bueno, eh...

 RAÚL:  No, es que yo cuando me pongo, me pongo...  es que el 
verso me puede, mira, como si la sangre se me doblara en 
las venas...

 BRENDA:  Y son estas palabras, seguramente... sobre las que podemos 
empezar a sacar algunas conclusiones...

 FALTERRE:  Sí, porque...

 BRENDA:  (Cortándolo) Sí. Palabras llenas de emoción que recogieron, 
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claro está, las impresiones de aquel retorno tan... 
accidentado... para Esteban Gómez, aquel tormentoso 
viaje de regreso a España... 

 FALTERRE:  ...en el cual se dice que avistó las islas Malvinas por 
primera vez...

 RAÚL:  ¡Que no las vio! No las vio, un indio le ha dicho, o se lo ha 
figurao por el hambre que llevaba... Lo cierto es cierto: terco 
como era no percatose que faltaba alimento para su vuelta... 
El motín a bordo es para creerle. Ninguno en su sano juicio 
narraría semejante idiotez si no hubiera sido real... ¿no crees?

 FALTERRE:  El motín existió, pero no es cierto que asesinó a sus 
marineros...

 RAÚL:  Yo creo que sí... se dice que era medio criminal... ¡Y luego 
hundió varios centenares de hombres por los mares del 
globo! Este fue el principio de una larga serie de tragedias 
que capitaneó: era un náufrago reincidente... Lo del 
avistaje es la mentira...

 FALTERRE:  Ya le dije, yo creo que Esteban Gómez fue el primero en 
hallar el archipiélago... 

 RAÚL:  No te fíes...

 BRENDA:  (Al público) La pregunta es, en definitiva, para qué nos 
hemos reunido...

 RAÚL:  Eso.

 BRENDA:  No hay que perder de vista el “para qué”... El... No sé qué 
hora tenemos, si el doctor Rath ha venido ya... (Hacia 
cabina) ¿No? ¿No llamó? No...

 RAÚL:   Pues que debe estar atascao... Hay más carros que gente en 
vuestra ciudad, ha cambiao mucho el asunto desde la 
última vez que vine... 

 FALTERRE:  (Aburrido, a Raúl) ¿Hace mucho...?

 RAÚL:   En el ’82, mira...

 BRENDA:  (A Raúl) Espera... 

 FALTERRE:  (Reanimado, a Raúl, con sorpresa) ¡No!

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   23 31/10/2014   8:39:39



M A R I A N O  S A B A 24

 RAÚL:  (A Falterre) Sí, figúrate... en abril... ’82...

 BRENDA:  Espera Raúl, no me pierdas... 

 FALTERRE:   Casualidad... 

 RAÚL:  No, qué casualidad... fue por... 

 BRENDA:  ¡Raúl! Espera... ¿en qué estaba?

 FALTERRE:  El “para qué”.

 BRENDA:  (Nerviosa) Ah. Eso... Estamos aquí, y espero que lo 
concretemos hacia el término de esta mesa final, para 
construir una mirada sobre Esteban Gómez, sobre su 
legado, o lo que es decir una mirada sobre los albores de la 
poesía áurea en lengua castellana... 

 RAÚL:  (Se lanza inocente sin prestar atención al discurso de Brenda, 
en cuyo labio inferior se dibuja la rabia. A Falterre) Dos de 
abril del 82, vine... ¿Sabes? El día del desembarco...

 FALTERRE:  Sí, claro...

 RAÚL:  Me vine a las apuradas... Justo. El aeropuerto nublao, 
recuerdo...

 BRENDA:  ¿Sigo?

 RAÚL:  Sí, perdona, perdona...

 BRENDA:  (A público) Estamos aquí, decía, para construir una mirada 
sobre la literatura de... 

 RAÚL:  (Interrumpe sin quererlo) Pues claro, que todo recala en 
eso. Construir una mirada. Una mirada sobre la literatura, 
sobre el modo de mirar la literatura...

 FALTERRE:  Sí, y sobre el modo en que nosotros miramos la literatura...

 BRENDA:  Una mirada sobre nosotros, en definitiva...

 FALTERRE:  Sobre la intelectualidad...

 RAÚL:  Y si me permites, de paso, sobre la intelectualidad 
argentina...

 BRENDA:  Claro, claro...

 FALTERRE:  Sobre las islas...
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 BRENDA:  ¿Qué?

 FALTERRE:  Sobre las islas...

 BRENDA:  ¿Qué tienen que ver las islas?

 FALTERRE:  Mucho, las islas...

 RAÚL:  Te llevas todo para tu molino... ¡Ja! ¡Las islas!

 FALTERRE:  Usted también acaba de... que vino la última vez justo el 
día...

 RAÚL:  Bueno, hombre, una infidencia que te suelto dado el tema 
que te traes...

 BRENDA:  Estamos hablando de Esteban Gómez.

 FALTERRE:  (Inicia su discurso al que acuden apotegmas que probablemente 
ha escrito en un centenar de ponencias e informes)... Sí, sí, 
por eso... quería que... quería decir: las islas sí vienen al 
caso... Yo he rastreado una infinidad de representaciones 
literarias de lo insular en la literatura argentina. Porque acá 
la isla, como tema, ha sido reflejo en general de una patria 
intelectual que suele perderse en las brumas de su propio 
exceso... ¿no? De sus vericuetos particulares... digamos... 
para la contemplación de sus propias tragedias... 

 RAÚL:  (A Brenda, por sobre las palabras de Falterre) ¿No se podrá 
prender el aire?

 BRENDA:  (Con un oído en la disertación de Falterre) Eh... no, no...

 FALTERRE:  ...en la deriva incomunicada de sus partes, ¿no? En la 
recurrente... en la repetida tensión de sus motines...

 BRENDA:  No entiendo tu punto. No te entiendo...

 FALTERRE:  Digo... A ver. (Inspira, busca claridad). Esteban Gómez. 
Mil quinientos veinte. Descubridor de las Islas Malvinas. 
(Corta el gesto del español que atina a interrumpirlo). 
¡Pongamos! Pongamos que fue el primer europeo en 
avistarlas. Pareciera que se inaugura con él una especie de 
genealogía algo... infame, si se me permite... Gómez es un 
desertor, un escritor que deserta, que abandona a 
Magallanes y en ese retorno a su patria descubre un 
territorio... 
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 RAÚL:  Si insistes...

 FALTERRE:  Insisto... un lugar sobre el cual, hasta el día de hoy, nuestro 
país reclama sus derechos. Un archipiélago austral del cual 
media Europa intentó apropiarse... Después, bueno... Se 
sabe. Los ingleses. Y pasa el tiempo. El fascismo, la locura: 
una dictadura, una guerra, seiscientos cuarenta y nueve 
argentinos muertos, pasan las décadas... y aún hoy, más 
allá de los debates y las instancias diplomáticas... en lo que 
toca a la intelectualidad argentina... permítanme decir mi 
opinión... nadie... ninguno de sus... exponentes... 
digamos... ha podido dar cuenta clara de qué experiencia 
condensan esas islas para nuestro imaginario...

 RAÚL:  (Desconcertado) Ni jota...

 BRENDA:  Perdón, pero no... (Gesto de desconcierto).

 FALTERRE:   Van a hacer que me ponga colorado... No creo que esté 
siendo hermético...

 BRENDA:  Sos, sos... Es decir... Pienso en Los pichiciegos, en Las islas, 
en...

 FALTERRE:  No, no digo eso... Hubo mucha literatura que...

 RAÚL:  ¡Y yo pienso en el pobre de Esteban Gómez y me pregunto 
qué tiene que ver...!

 FALTERRE:  ¡Mucho! Las islas son reflejo de otra insularidad, de otras 
islas... Y me refiero a nosotros, al campo intelectual... que 
balbucea interpretaciones sin poder constituir una mirada 
sobre la experiencia...

 RAÚL:   Muchacho, pues que ya lo dijo Walter Benjamin: 
experiencia y pobreza, a qué contar de la guerra si todos 
quedamos mudos ante tamaña atrocidad que...

 FALTERRE:  (Lo interrumpe, molesto) No hablo de Benjamin, porque no 
hablo de la guerra. Hablo de nosotros. De nosotros acá. 
¿Qué mirada podemos construir nosotros sobre nosotros 
mismos si somos reflejo de esa insularidad que nos 
obsesiona y que...?

 BRENDA:  Bueno, bueno, bueno... Me parece que nos estamos yendo 
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de tema y tenemos al bueno de Esteban Gómez que en una 
de esas ni siquiera vio las islas...

 FALTERRE:  Y si las vio... ¡no importa! Eso estoy tratando de decir. 
Desertor y falsario... o solamente desertor, o solamente 
falsario, ¡no importa! Lo curioso acá es... lo curioso es que 
nosotros somos como islotes... islas... hijos de España somos 
además, históricamente, ¿no?... Digo, podemos leernos 
como parte de esa descendencia que se origina en la figura 
de Gómez: una intelectualidad desorientada, como él, que 
cree atisbar las islas en su huida, que escribe una única obra 
sobre un motín y un naufragio... una violencia armada que 
desconoce y que tiene que ver con su propio olvido...

 RAÚL:  ¡Ahora somos todos hijos de Gómez!

 FALTERRE:  (Violento tono de voz) ¡¡Gómez es un escritor cuya progenie 
llega hasta nosotros, que también seguimos cooptados por 
la insularidad, por la desconexión, por la incomprensión 
de aquellas mismas islas que tampoco hemos visto ni 
sufrido!! 

Incomodidad. Silencio.

 BRENDA:  ¿Hay que haber sufrido para hablar...?

 FALTERRE:  Con perdón: los que sufren... de verdad... no van a 
congresos...

Pausa incómoda. 

 BRENDA:  ¿Terminaste?

 FALTERRE:  ¿Eh?

 BRENDA:  ¿Querés agregar algo?

 FALTERRE:  No. 

 BRENDA:  Bien. 

Clima roto, de festejo arruinado. 

  Porque me gustaría pasar entonces... un poco... al doctor 
Carrizo de la Peña y Fuente, que ha venido de tan lejos... 
¿Te quería preguntar a ti, Raúl, qué opinas de...?
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 RAÚL:   (A Brenda) Aguarda. (A Falterre) ¿Sabes que no es mala esa 
lectura que te has soltao...? Me he quedao pensando y 
tiene sentido... Digo, dentro de tu tema, que es de una 
especificidad pasmosa...

 FALTERRE:  Gracias.

 RAÚL:  Y te apasionas... Me recuerdas a mí a tu edad... ¿Sabes a 
qué venía yo en el ’82 a esta, tu tierra?

 FALTERRE:  (Mirando a Brenda) No sé si viene al...

 RAÚL:  Sí, sí... viene...

 BRENDA:  No creo, Raúl, que...

 RAÚL:  Claro que viene al caso, Brenda... Porque todos los 
caminos conducen a Esteban Gómez. (A Falterre) Venía 
yo a ver un amigo, ¿sabes? Un amigo mío, otro “intelectual”, 
como tú dices... (Al público) Les cuento. Un amigo 
argentino. Nos conocimos en Madrid, estudiando... Él se 
volvió aquí cuando terminamos unos cursos en los que 
coincidimos, en el setenta y pico, y ahí tienes... otro 
desertor a la fuerza... había militado en el peronismo, 
¿sabes? Y tuvo que borrar de su lengua y de sus ojos todo 
lo que creía... Del trabajo a casa y de casa al trabajo... Ya 
no frecuentaba la Facultad de Filosofía y Letras, tenía 
terror... Cuando la Junta había llegado al poder él se 
estuvo perdiendo libros peligrosos por todos los arbolitos 
de Buenos Aires... Me lo contó por carta, y yo reconocía el 
miedo por haberlo olido allí mismo en mi patria... Me 
escribía que cada mañana iba con su bolsita y dejaba al pie 
de un árbol cualquiera dos o tres libracos que podían 
costarle la vida. Cuando volvimos a vernos aquí quiso 
contármelo mejor, sin esas metáforas que usaba por si le 
leían las cartas... (A Falterre) Lo recuerdo como si estuviera 
sentado ahí donde estás tú, mirándome como tú me miras. 
Me dijo que lloraba por sus libros todas las noches desde 
entonces, por esos tomos que soñó para motín y terminaron 
siendo la prueba más triste de su miedo, de su “deserción”... 
¿A eso llamabas tú “deserción”...?
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 FALTERRE:  No, no...

 BRENDA:  (Al público, con pena exagerada) Es... es conmovedor 
escuchar a Raúl...

 RAÚL:  Espérate. No acabo. ¿Sabes qué vine a hacer yo aquí el 2 
de abril del ’82? 

Falterre niega con la cabeza.

  Mi amigo me pidió que viniera a hacerle compañía. No 
tenía a nadie más que a mí y a su hermano menor. Un 
niño de diecisiete años. Al niño le había tocao el servicio. 
Se lo habían concentrao en el sur. Estaba desesperao... 
Vine a ver qué hacíamos con su miedo. A eso vine. (Al 
público) Llegué el día del desembarco y a las dos semanas 
supimos que el niño estaba ya en las islas. Estuvo entre los 
primeros soldaditos que enviaron. A los pocos meses otro 
conscripto enteró a mi amigo de... vamos... de la muerte 
de su hermano. Al parecer hacía un frío del demonio. 
Habían sorteado quién salía de la tienda para ir a buscar 
el... lo del mate... eso...

 FALTERRE:   Yerba... 

 RAÚL: ¡Pues no, hombre! El... el utensillo...

 FALTERRE:  La bombilla...

 RAÚL:  Eso... (A Falterre) La bombilla... sí. Para ir a buscarla fuera, 
entre unos bártulos que habían dejado lejos... A él le tocó. 
Fue salir y a los pocos metros pisar una mina. (Al público) 
Es así. La guerra y el azar follan hasta dar con la muerte... 
si disculpan mi francés. (A Falterre) Mi amigo se vino 
conmigo a España. Nunca más volvió aquí.

Silencio.

 BRENDA:   Bueno... 

 RAÚL:   (A Falterre) ¿Experiencia? Ahí tienes, hijo. Una mirada 
sobre las islas. 

 BRENDA:   Y sobre Esteban Gómez...

 RAÚL:  Eso ya no sé...
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 BRENDA:  Justamente... el desvío... en fin. Toda declaración 
académica tiene algo de dramática, ¿no, Raúl?

 RAÚL:  No lo dudes...

 BRENDA:   (Intenta abrirse paso por el espeso ambiente que ha quedado). 
Pero... no sé por dónde podemos...

 RAÚL:  Sigamos con el texto de Gómez. 

 BRENDA:  Ehhh...

 RAÚL:  Veo que has seleccionao unos cuantos fragmentos más...

 BRENDA:  Buena idea, a ver si retomamos un poco el valor crítico de...

 RAÚL:  Pero que el muchacho lea el vigía... 

 BRENDA:  Ehhh...

 RAÚL:  ... y yo leo el capitán, ¿no crees? (Pausa) Digo, para 
alternar... 

 BRENDA:   (Disimula la ofensa) Bueno...

 RAÚL:  (A Falterre) Anda... sigamos entonces para poder 
comentarlo luego, ¿de acuerdo?

 FALTERRE:  Bueno...

 RAÚL:  (Al público) ¿Os aburrís, vosotros? (Sin esperar la respuesta) 
Lo mismo da... (A Brenda) ¿Leo?

 BRENDA:  (Fastidio) Como quieran.

 RAÚL:  (A Falterre) ¿Lees?

 FALTERRE:   ¿Al capitán? 

 RAÚL:  No. Haz el vigía... Toma, toma el ejemplar de Brenda... 
(Se lo pasa).

Brenda muere por dentro. Falterre se levanta de su silla, 
sale por detrás del escritorio y se adelanta para leer.

 BRENDA:  (Sorprendida)  ¿Pero...? ¿Qué...?

 FALTERRE:  Vengo más adelante...

 BRENDA:  Ahí no tenés micrófono...

 FALTERRE:  Pero la mesa es... la mesa hurta la corporalidad... nos 
muestra del pecho para arriba... Acá está bien.
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 RAÚL:  Venga...

 FALTERRE:   (Al público, con verdadera sinceridad en su lectura)
  Digo lo que ven mis ojos 
  relato ni más ni menos
  que la matanza traidora 
  de mis pobres compañeros
  a manos de un capitán 
  que devora hasta sus muertos.
  A ti te invoco Melpómene 
  con tu semblante severo.
  ¡Oh, musa de la tragedia 
  que llevas puñal de acero
  ensangrentado y temible 
  apresado entre tus dedos!
  Diré lo que ocurre aquí. 
  Mecanismo de los cielos
  donde hubo noche hizo día 
  aunque oscuro cual infierno.
  Como un desgarrado grito, 
  un trueno sonó a lo lejos:
  estampido de arcabuz 
  en el líquido desierto 
  de crueles ondas nacientes, 
  y así despertó a los cuerpos
  castigados de miseria, 
  violentados y resueltos 
  a enfrentar al almirante. 
  Tormenta en el firmamento. 
  Los torsos desnudos muestran 
  marcas de dolores viejos 
  ganados en travesías 
  o en combates siempre ajenos. 
  Las nubes que se derraman, 
  cual bilis de color negro 
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  invasora de la sangre,
  enfermando el pensamiento, 
  martirizando la carne.
  En las velas ruge el viento
  arremolinando el aire. 
  Y henchidos los anchos pechos 
  son una y la misma cosa 
  natura y hombres de hierro. 
  Rodeáronle en la cubierta
  como lobos al cordero, 
  y él como zorro vestido
  bajo la piel de un conejo, 
  balbuceó sucios perdones, 
  vertió lágrimas al viento 
  y halló en los otros piedad.
  Pidiéronle explicaciones 
  y entre sus quejas fingidas
  respondió con mil razones. 
  Que no siempre es acertado
  el camino hacia los dones 
  y que él estaba seguro
  que aguardaban los mejores 
  tesoros y extraños mundos
  que los viajeros conocen. 
  Vociferó con voz gruesa
  melancólicas palabras 
  que callaron otras voces 
  y sonaron como azotes...

 RAÚL:   “Qué tristemente curioso 
  fue el día en que nació 
  entre los hombres del mundo 
  con funesta doble cara y rotundo
  el peor de los dineros: la hipocresía. 
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  Yo, movido por la infinita alegría 
  de hacer por mi nación un bien profundo
  recibo hoy el castigo tremebundo 
  de aquellos en quienes mi fe crecía. 
  Vosotros sois el sostén de mi empeño
  e igual pedís que me dé por perdido, 
  o a la fuerza acabaréis con mi ensueño. 
  Solicitáis que elija entre el olvido
  miserable o mi vida, que es un sueño.
  Digo: entre vida y muerte no hay partido”.

 FALTERRE:   El grupo de marineros 
  tornose agudo y revuelto,
  increparon al señor 
  quien con ardides siniestros 
  dominó todos los ánimos 
  y entonces movió a atenderlo.
  Pidió calma y serenidad 
  para contar un secreto.
  Con la hiel de la mentira 
  expuso estos argumentos: 
  que no fue por egoísmo 
  que guardaba en sus adentros 
  la noticia de que había 
  en la sala de instrumentos 
  un poco más de comida 
  y alcohol con gusto y cuerpo. 
  Dijo que lo reservaba
  al feliz avistamiento.
  Logró así que lo siguieran
  como res al matadero 
  internándose en lo oscuro 
  para sufrir el encierro 
  en el vientre de la nave.
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  Detúvose el movimiento 
  de sus manos agitadas 
  cuando halló el medicamento 
  para la sed y los males. 
  Unos botellones negros 
  de entre sus cosas sacó 
  y de allí todos bebieron
  con avidez y confianza. 
  No cataron el veneno
  olvidados ya del gusto
  del buen vino verdadero.
  Lo tomaron por elíxir 
  llegado del mismo cielo 
  cuando era alquimia nefasta. 
  ¡Dadme el aire que requiero 
  para cantar tantas muertes, 
  ay, musa de bravo cetro! 
  Como abejas de un panal 
  por la escotilla salieron 
  aturdidos como monstruos,
  deshaciéndose sus cuellos, 
  las bocas echando espuma, 
  ojos fuera de sus cuencos. 
  La ilusión de los tiranos
  por alcanzar sus deseos
  trae tormento a las personas.
  Ocurre tanto entre pueblos 
  como en este viaje incierto.

  Silencio. Falterre vuelve a su lugar.

 RAÚL:  No creo que sea sano agregar a la heterogénea figura de 
Esteban Gómez el don de la profecía, pero convengamos 
que lo merece...
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 BRENDA:  (Se desata) ¡No! No, Raúl, no, no, no. Disiento, me parece 
que estamos cayendo en un error de lamentar. Estamos 
enfatizando un ejercicio digno de la paranoia crítica que 
postulaba Dalí: ¡me niego! ¡Me niego a reducir a Esteban 
Gómez  al nivel de tema subsidiario de Las Malvinas, que 
no tienen nada que ver con nada..., me niego! ¡Me niego a 
someter a nuestro poeta a la simple interpretación... (Busca 
la palabra) “deconstructivista” del doctor Falterre! ¡Con 
todo respeto! ¡Pero hoy no! ¡No, señor!

 RAÚL:  Bueno, bueno...

 FALTERRE:  No entiendo en qué ofendí...

 BRENDA:  ¡No hay ofensa! ¡No digo nada! Digo que no es cuestión de 
andar poniéndose en detective buscando el valor político 
de un texto que nos reúne para su exégesis artística, para 
su lectura estética... 

 FALTERRE:  Toda lectura es política, Brenda...

 BRENDA:  ... para hacer política no tengo que venir a un congreso de 
literatura a disertar sobre la guerra, para eso prefiero 
conectarme con... con... la realidad... ayudar a los pobres... 
no sé... Hacer algo productivo... 

 FALTERRE:  ¿Mis ideas no te parecen productivas? ¿Ese es el problema? 
(A Raúl) Como si fueran vacas, las ideas... tienen que ser 
productivas...

 BRENDA:  ¡Esteban Gómez era un poeta! ¡Hablemos de su poesía 
aunque sea al final de este congreso, por favor! ¡Hemos 
hecho un congreso para hablar de Esteban Gómez y se ha 
transformado en un congreso sobre la guerra...! ¡¿Y qué 
tiene que ver digo yo?! ¡Una mera casualidad anecdótica: 
fue el primero en ver las islas, punto! ¡¡Pasemos a su obra!! 

 FALTERRE:  Es que esa “ca-sua-li-dad” es parte importante de su obra...

 BRENDA:  Nadie lo niega, doctor, ¡¿quién niega que...?! (Parece 
registrar algo).

 FALTERRE:   No lo ves, no lo estás...

 BRENDA:   (Sospecha) No empecemos con las faltas de respeto...
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 RAÚL:  No os acaloréis...

 FALTERRE:  ¿Qué falta de respeto?

 BRENDA:  Usted sabe.

 FALTERRE:  ¿¿Qué es lo que yo sé??

 BRENDA:  ¡Yo no te gané aquel cargo por “ca-sua-li-dad”, querido!

 FALTERRE:  (Pasmado) ¿Quién habla de eso? ¡¿Qué tiene que ver el 
concurso?! Hace años...

 RAÚL:  ¡Muchachos! ¿Qué andáis ventilando aquí...?

 BRENDA:  ¡¡Callate un poco, Raúl!! 

 RAÚL:  Bueno.

 FALTERRE:  Me parece que estamos discutiendo otra cosa, Brenda. No 
entiendo por qué, pero sentís que subestimamos un autor 
que has elegido para investigar y que te ha abierto espacios, 
proyectos, libros...

 BRENDA:  ¿Vos me estás acusando de deshonestidad intelectual?

 RAÚL:  Vamos, compañeros, no os pongáis así... la gente mira...

 BRENDA:  ¿¿Ahora reducís mi interés por Gómez a la mezquindad de 
un kiosco académico...??

 FALTERRE:  Nadie dijo eso...

 BRENDA:  Yo también sé leer entre líneas y quiero que sepas que esto 
es una falta total de respeto... Más siendo yo la organizadora 
y más todavía habiéndote pagado el congreso para que 
vengas a publicitar tu desarrollo tan personal sobre la 
insularidad, la literatura y Bourdieu... ¡Sí! ¡Le robás a 
Bourdieu! 

 FALTERRE:  ¿Bourdieu?

 BRENDA:  “Los intelectuales inconexos como islas”... Campo 
intelectual, ruptura del intercambio de reconocimientos, 
¡Bourdieu! ¡Todo Bourdieu!

 FALTERRE:  No. No voy discutir en estos términos... Es para hablar en 
privado.
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 BRENDA:  Yo no hablo más... 

 RAÚL:   Buenoooo...

 BRENDA:  (A Falterre) ¡Con vos no hablo más!... 

 RAÚL:  Niños... parecen niños...

 BRENDA:  Moderá vos, Raúl.  Moderá, vos, por favor... (Al público) 
Disculpen, ustedes.

Largo silencio. Incomodísimo momento. 

 RAÚL:  (Quiere enfriar la situación con cierto humor que se 
descascara). Vamos, que sois intelectuales ambos... una raza 
en extinción: cerebros sin propósito alguno... ¿eh? Seres 
pensantes... y argentinos... ¡Proletarios del mundo, uníos! 
Jaj. Se supone que debéis construir una mirada... una 
mirada sobre... vamos... pues... ¿Pues qué...? ¿Qué hago 
yo? ¿Me pongo a hacer monerías para salvar el escollo? 

Silencio.

  Apelo a la cordura de ambos... Por respeto a nosotros... 
¿Brenda...?

 BRENDA:   (Al público) Bueno, creo que dado el triste espectáculo que 
hemos exhibido, me parece que deberíamos cerrar acá, yo 
les agradezco...

 RAÚL:  No, no, no... Hablemos, mujer. Hablemos como adultos. 
Hablemos sobre Esteban Gómez, saquemos conclusiones...

 BRENDA:  No tiene sentido, ya...

 RAÚL:  Pues que lo tiene. (A Falterre) ¿Tú qué dices? ¿No tiene 
sentido?

 FALTERRE:  Yo le encuentro varios sentidos, pero temo seguir 
ofendiendo a Brenda, a quien admiro mucho y  respeto... 
y aprecio. Así que, además de pedirle disculpas... no tengo 
nada para agregar.

 RAÚL:  ¡Pues no! No es así... Brenda, habla. 

 BRENDA:  No creo que interese...
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 RAÚL:  Habla, no seas chiquilla. Di tu parecer sobre el fragmento 
que hemos leído, sobre Esteban Gómez. No culminemos 
así... Empieza tú a desovillar... Vamos.

 BRENDA:  Bien. Hablo. (Al público) Yo, modestamente, creo que la 
obra de Esteban Gómez exhibe un patetismo inusitado 
para su época. Creo que el texto en cuestión merece 
revalorizarse por su condición de barroco aún perteneciendo 
al contexto renacentista. Y creo que la violencia a la que 
somete el lenguaje es reflejo de la experiencia que le tocó 
vivir al propio autor y que el modo en que se expresa es 
único si se lo entiende en el marco prelopesco. 

 RAÚL:  Estamos de acuerdo...

 BRENDA:  (Al público) Por otra parte, entiendo que la estructura es 
débil, pero como ustedes saben... bueno, como algunos de 
ustedes deben saber... la obra deriva en una catarsis bestial. 
El vigía, en venganza por el asesinato traicionero de sus 
compañeros, se ciega e intenta... así... condenar al capitán 
y al barco a un naufragio seguro... Ese naufragio, sin 
embargo, no se produce. El capitán avista unas islas, de las 
que no se dice nada excepto que allí pasará los días, solo, 
hasta su fin. (Tiempo. A Falterre) Disculpame, Gustavo, si 
me excedí...

 FALTERRE:  No hay nada que disculpar... (Pausa) Es interesante esto 
que decís porque... 

 BRENDA:  (Interrumpe respetuosamente) Perdoname, termino: (Al 
público) el naufragio es inminente en la obra, pero no se 
produce. Y creo que se relaciona con la deriva de la 
literatura en sí, con ese intento imposible de dar cuenta de 
nuestra experiencia que Gustavo comentaba antes, un 
intento nunca concretado y que sin embargo nos empuja 
hacia adelante. Por eso creo que la obra de Esteban Gómez 
nunca, hasta hoy, ha sido entendida en su verdadera 
dimensión, en su valor pionero. Ahora sí, Gustavo, 
disculpá...

 FALTERRE:  No, no... Digo... No quiero generar otra discusión... Tal 
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vez es descabellado... Pero, hablando de naufragios, me ha 
llamado la atención algo que no pude dejar de asociar... tal 
vez por estar revisando la obra de Gómez para exponer 
acá... no sé... Algo que leí en el diario por casualidad...

 RAÚL:  Otra casualidad...

 FALTERRE:  Sí. Otra. Y otra más: el Titanic salió a aguas abiertas, por 
primera vez, el 2 de abril de 1912. Un 2 de abril...

 RAÚL:  ¡Joder, hijo! ¡Y vuelves! No lo tomes a mal, pero me parece 
que querer hilar tanta coincidencia abusiva de...

 FALTERRE:  No, no... Voy a algo, voy a algo... (Se ordena para hablar. 
A Raúl) Es cierto. Primero está esa casualidad del 2 de abril 
como fecha bifrontal: por un lado, un barco legendario 
que zarpa llevando cuerpos a una muerte segura en medio 
del mar... y por otro, barcos que llegan soltando cuerpos a 
una muerte segura en medio de la tierra... en medio de 
unas islas. Las dos cosas ocurren un 2 de abril, con setenta 
años de distancia... Primero, eso... Pero eso no constituye 
un significado: la casualidad requiere de un sentido que 
provenga del detalle. Casi como debería ocurrir en esta 
mesa, donde varios obsesivos intentamos construir una 
mirada... juntos... La casualidad, que parece imposible, 
exige un detalle... para concretarse, para tomar cuerpo...

 RAÚL:  A ver... dilo que me intrigas... ¿cuál fue la bendita 
casualidad en el Titanic? 

 FALTERRE:  Parece que hubo un argentino en ese barco. Yo no sabía. 
En ese mítico naufragio, un solo argentino... 

 RAÚL:  (Irónico) No digas... ¿Y el argentino se llamaba Esteban Gómez?

 FALTERRE:  No. No es eso. 

 RAÚL:  Pues no sería casual, mira que hay muchos...

 FALTERRE:  No. Por eso... No es eso. Es que en medio del hundimiento 
tuvo un gesto último... que al parecer se conoce por el 
testimonio de la única sobreviviente de aquella tragedia. 
Una inglesa que acaba de cumplir cien años. 

 RAÚL:  ¿Y qué gesto fue? 

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   39 31/10/2014   8:39:40



M A R I A N O  S A B A 40

 BRENDA:  (Interviene de repente, tranquila)  Le dio su salvavidas. 

Pausa. Ambos la miran.

  El argentino le dio su salvavidas a la inglesa y se hundió 
con el Titanic. (Mira a Falterre) Yo también lo leí. 

Silencio. 

 RAÚL:  Bueno... es... es... no sé... no sé.

 FALTERRE:  Él murió con el barco. Ella contó la historia recientemente...

 RAÚL:  Sí. No sé. Está visto que... bueno...

 BRENDA:  ... está visto que no podemos hablar de Esteban Gómez ni 
de su literatura... Ya casi es la hora... Nos hemos demorado 
en casualidades... 

 FALTERRE:  Capaz nuestro trabajo consiste en eso.

 BRENDA:  ¿Qué?

 FALTERRE:  Capaz nuestro trabajo consiste en demorarse en 
casualidades. Eso.

 BRENDA:  No sé. Puede ser. 

 RAÚL:  Sí... Hoy, evidentemente todos los caminos llevaron a las 
islas...

 BRENDA:  Puede ser. Pero de la obra de Esteban Gómez, poco se 
habló.

 FALTERRE:  Perdón, pero sostengo que todo este rato estuvimos 
hablando de él. 

 RAÚL:  (Pausa. Toma una botellita de la mesa) Nos hemos quedao 
sin agua...

 BRENDA:  Sí.

 RAÚL:  Mira, tanto hablar de naufragios...

 FALTERRE:  Tome, acá queda... (Le pasa su vaso descartable a medio servir).

 RAÚL:  Bien.  

Pausa. Los tres miran a público.

   Yo me la he pasao muy bien. (A Brenda) Y  tú... Te noto 
contrariada, Brenda... 
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 BRENDA:  Para nada, para nada. Solamente un poco... confundida.

 RAÚL:  Pues eso no es malo... No es mal rumbo... 

 BRENDA:  (Amargada, irónica) Depende... ¿no? Depende del... azar. 

 RAÚL:  Claro. Del barco también... 

Pausa. 

 FALTERRE:  Y de las islas.

 BRENDA:  (Mira a Falterre. Hastiada) En fin. (Al público) ¿Preguntas?

  APAGÓN
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CARLOS BALMACEDA 

Sociólogo, dramaturgo, escritor y profesor de Letras. Estos conocimientos lo han 
dotado de suficientes herramientas para ejercer su oficio más específico: comediante de 
stand up. 
Ha sido, pues, el puntal en varios hitos de este género. Protagonizó el primer 
unipersonal de temática histórica, Brillará blanca y celeste, estrenado en ocasión del 
Bicentenario; realizó junto a Gustavo Berger el primer show de humor político, Los 
muchachos humoristas, labor que luego continuaría con su unipersonal Gorilas que 
odian demasiado; por otra parte, su blog, “Esto es stand up”, es el único dedicado hasta 
ahora a la teoría del género. 
Profesor de stand up, ha sido docente en diversas instituciones como la Facultad de 
Medicina de la UBA y el espacio joven de Studio Shenkin, de AMIA. 
Paralelamente a su labor como comediante, desarrolló su tarea como dramaturgo, con 
varias piezas premiadas, entre las que se cuentan Fantasías animadas, seleccionada para 
un subsidio del Fondo Nacional de las Artes en 1993, Vagamente familiar, elegida para 
integrar Teatro X la identidad 2001 y La comedia de las situaciones, mención en el 
concurso de humor teatral de Zapala de 2010. 
Asimismo, como narrador, fue finalista del Premio Clarín de novela, edición 2005 y 
varios de sus cuentos han sido premiados e incluidos en diversas antologías. 
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>ningún cielo más querido

 

P e r s o n a j e s

  

  ANDREW

  RUDYARD

  SCOTT

  STEVEN

  MANDY

   “GOBERNAR ES POBLAR”, PRIMEROS DÍAS DE 1976.

   CASA TÍPICA DE PORT STANLEY. ES DE NOCHE. ALREDEDOR 
DE UN HOGAR A LEÑA, ANDREW, RUDYARD, SCOTT, STEVEN 
Y MANDY DEBATEN ANIMADAMENTE. UNA FOTO DEL CHE 
GUEVARA Y UNA BANDERA ROJA PUEDEN VERSE EN LA 
PARED.  A UN COSTADO, UNA MESA TAPADA CON UNA TELA 
GRUESA DEBAJO DE LA QUE SE ADIVINAN VARIOS BULTOS 
VOLUMINOSOS.

1.

 ANDREW:  … Lo que digo es que hay un proceso revolucionario en 
marcha. En todo el continente. 

 RUDYARD:  ¿Quién dice eso?

 ANDREW:  Yo. 

 RUDYARD:  Me deja más tranquilo saber que hay un líder mesiánico a 
cargo. 
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 SCOTT:  ¿Por qué no lo escuchas, o por qué no lees lo que vamos a 
tratar?

 RUDYARD:  Porque es lo mismo desde hace 7 años.  

 ANDREW:  ¿¡Quieres información, estrategias, un cuadro de situación!? 
Ese era el primer punto que íbamos a discutir hoy.

 RUDYARD:  ¿Y por qué no hablamos?

 ANDREW:  Porque pasó lo de siempre, volviste con el tema de poblar 
las islas con hijos, con mujeres…

 RUDYARD:  No, no, no. No seas cínico. Estás rebajando a política 
demográfica una estrategia para tomar el poder.

 SCOTT:  ¡Ya lo hablamos, no tiene sentido!

 ANDREW:  40 años nos llevaría tu plan.

 RUDYARD:  ¿Y qué? 30 años le llevó a Mao la revolución. 

 ANDREW:  Rudyard: tomamos la gobernación, el cuartel de los 
marines y en diez días la bandera roja flamea en las islas. 
Eso es una revolución.

 RUDYARD:  Sí, sí, claro, y en 15 días nos fusilan.

 SCOTT:  ¿Cómo van a fusilarnos si ni siquiera hay jueces aquí?

 RUDYARD:  Piénsenlo bien, es una estrategia a largo plazo pero segura: 
5 mujeres, 3 hijos cada una…

 ANDREW:  Sí, sí, sí, ya lo sabemos: 25 mujeres. Si tenemos 3 hijos con 
cada una son 65 personas bajo nuestra influencia. ¿Y?

 RUDYARD:  Imagínense: en 10 años, no más, les enseñamos español, 
historia, filosofía…

 ANDREW:  ¿Y de dónde vamos a sacar 5 mujeres cada uno? ¿Qué 
somos? ¿Mormones?

 RUDYARD:  ¿Para qué inventó el divorcio Enrique VIII?

 MANDY:  Si es por eso, por qué no las matamos.

 STEVEN:  Eso no es una revolución, más bien se parece a los rusos 
violando mujeres cuando entraron a Berlín. 

 ANDREW:  Tal cual, si hacemos eso dónde queda nuestra moral 
revolucionaria.
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 SCOTT:  ¿Moral revolucionaria? Somos ingleses, no tenemos moral 
ni somos revolucionarios. 

 ANDREW:  ¿Para qué hicimos entonces las caminatas en Goose Green, 
para qué escalamos el Monte Longdon? ¿Para qué los 
entrenamientos de tiro?

 STEVEN:  5 mujeres cada uno. Yo lo pensaría... 

 MANDY:  Tranquilo, Stevie, difícil que pases de virgen a jeque árabe. 

 STEVEN:  Yo no soy virgen. 

 MANDY:  ¿Ah, no?

 STEVEN:  No.

 ANDREW:  Tenemos 3 fusiles, 5 pistolas ametralladoras y 6  Webley. 
Suficiente para tomar las islas. 

 RUDYARD:  … Sí, y 70 royal marines enfrente. 

 ANDREW:  Borrachos, gordos, sin entrenamiento. Y el factor sorpresa 
de nuestro lado. 

 RUDYARD:  Qué sorpresa. Todo el mundo sabe que estamos aquí a esta 
hora, conspirando todos los jueves. 

 ANDREW:  Sí, y el viejo O'Malley, los mellizos Bradford y Keegan 
empiezan ahora su juego de dardos en el pub.

 MANDY:  La maestra Mackintosh, Maggie Jubilee y las hermanas 
Strattford chismorrean en casa de la doctora Hattaway…

 ANDREW:  Ahí lo tienes Rudyard, ¿no estás harto de saber de la vida 
de cada uno de los que viven aquí? ¿De jugar una y otra 
vez a los dardos? ¿De tomar la misma cerveza?

 RUDYARD:  Sí, pero no por eso voy a fusilar a la mitad. 

 ANDREW:  Si es necesario... 

 RUDYARD:  Ah sí, ¿con quién vas a hacer la dictadura del proletariado? 
¿Vas a formar 1soviet, 2, 10?

 MANDY:  Para eso está toda esa basura que trajiste de Buenos Aires. 

 RUDYARD:  El Capital no es basura. 

 MANDY:  Lo es si hay que seguir lo que tradujiste tú y ese chileno del 
inglés al español, del español al inglés y del inglés al kelper. 
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 RUDYARD:  No tengo la culpa si entendiste cualquier cosa. 

 MANDY:  Ah, ah, no señor, en ninguna parte ese alemán dice que 
hay que tener 5esposas y 3 hijos para hacer una revolución.  

 STEVEN:  Aunque Marx tuvo 6. 

 RUDYARD:  Razón de más para escucharme. 

 ANDREW:  Formar 5 familias burguesas no parece el mejor camino 
para una revolución. 

 RUDYARD:  ¿Quién habló de familias? Recuerden a Marx: “Con la 
abolición de las relaciones de producción actuales 
desaparecerá la comunidad de las mujeres que de ellas se 
deriva”.

 SCOTT:  Tú lo has dicho. Una vez que sea abolida la sociedad 
burguesa. 

 RUDYARD:  A ver genios del marxismo, díganme de dónde van a sacar 
los proletarios que van a hacer esa revolución. 

 ANDREW:  Aquí los tienes. O te olvidas que nos proletarizamos 
esquilando ovejas. 

 RUDYARD:  3 meses… 

 ANDREW:  No es culpa nuestra si la temporada dura eso. 

 MANDY:  Además, ¿dónde viste que alguna isleña se divorcie? 
Cuando se casan, es para toda la vida. 

 RUDYARD:  Yo me divorcié y me volví a casar. 

 MANDY:  Por eso ahora eres un paria. 

 RUDYARD:  Podríamos pensar en algo divertido. Ya lo dijo Marx: 
“Nuestros burgueses encuentran un placer singular en 
seducirse mutuamente las esposas”.

 MANDY:  Y por eso se tiraba a su mucama. Alemán de mierda. 

 ANDREW:  Mandy, ¿qué dijimos de las nacionalidades?

 MANDY:  Sí, pero no deja de ser un alemán de mierda.

 ANDREW:  Las nacionalidades son una máscara con la que los 
burgueses…

 MANDY:  …enmascaran las condiciones de bla, bla, bla. Pero créanme, 
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cuando todos seamos comunistas, los alemanes seguirán 
siendo alemanes, y los franceses, la mierda de siempre. 

 STEVEN:  Cómo los odias.

 MANDY:  No más que a los ingleses. No te olvides que soy escocés. 

 SCOTT:  Rudyard, tu plan es perfecto para morirnos de viejos aquí 
después de habernos acostado con 3 mujeres cada uno. 

 MANDY:  Para Stevie eso sería una revolución. 

 STEVEN:  Cállate, idiota.

 ANDREW:  Supongamos que funciona. Que tenemos bajo nuestra 
influencia de padres de familia burgueses a más de la mitad 
de los isleños, entonces ¿llegamos al poder a través de 
elecciones? 

 RUDYARD:  Claro. Como el Frente Popular en Francia, como la 
República en España. 

 ANDREW:  No son los mejores ejemplos. 

 RUDYARD:  Qué me dices de Chile. ¿No está pasando en Chile acaso?

 SCOTT:  Los comunistas chilenos no salieron a casarse cinco veces. 

 RUDYARD:  Porque no son cinco ni viven en una isla. 

 ANDREW:  Volvamos a la teoría del foco y el Che en Bolivia.

 MANDY:  ¿Qué?

 ANDREW:  El foco: la chispa que prende un pequeño fuego aquí para 
después abarcar el país, el continente, el mundo. 

 RUDYARD:  Ah, y ustedes creen que si nosotros empezamos por aquí, 
mañana toda Sudamérica será comunista.

 MANDY:  Un momento, ¿ahora somos sudamericanos?

 STEVEN:  Estamos a 300 millas de América Latina, ¿qué otra cosa 
vamos a ser? 

 MANDY:  América Latina. Así que yo, Mandy Simpson, sería latino. 

 SCOTT:  No exactamente, pero podrías llegar a serlo. 

 RUDYARD:  A ver, Andrew, cómo explicas que el Che Guevara esté 
haciendo un…

 ANDREW:  Foco.
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 RUDYARD:  Eso… con armas, y los chilenos al mismo tiempo llegan al 
comunismo por medios pacíficos. 

 ANDREW:  Cada pueblo tiene su modelo. 

 RUDYARD:  Ahí está. ¿Por qué no pensar que este es nuestro modo?

 SCOTT:  Hay algo que no podemos pasar por alto: somos un pueblo 
luchando contra un imperio en una guerra colonial. 

 STEVEN:  ¿Un pueblo? Somos cinco. 

 SCOTT:  Como sea. Queremos sacudirnos a la Reina y que las islas 
sean libres. 

 MANDY:  Y socialistas. 

 SCOTT:  Sí, y al mismo tiempo, los argentinos con el Che están 
prendiendo los primeros chispazos de ese fuego. 

 MANDY: ¿El Che no es cubano?

 SCOTT:  Luchó por Cuba. 

 ANDREW:  Pero es argentino. 

 SCOTT:  Y está en Bolivia ahora. 

 MANDY:  ¿Bolivia es la grande?

 SCOTT:  Esa es Brasil. 

 RUDYARD:  No, la grande, larga, dice él, esa es Argentina. 

 MANDY:  No entiendo cómo es que siendo argentino, pelea en 
Bolivia y en Cuba. 

 ANDREW:  Porque nunca prestas atención. ¿Qué acabamos de decir 
de las nacionalidades…?

 MANDY:  …Que enmascaran la explotación burguesa y bla, bla, bla. 

 SCOTT:  Como sea. Si los argentinos hacen una guerra para 
liberarse, y por lo que sabemos, la están haciendo…

 MANDY:  Liberarse de los españoles. 

 SCOTT:  Eso ya lo hicieron. Digo de la burguesía. Si están haciendo 
esta guerra, decía, nos tenemos que sumar, levantando las 
islas.

 RUDYARD:  No es tan fácil, si ellos toman las islas, nosotros seríamos 
argentinos. 
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 ANDREW:  No, seríamos revolucionarios. Porque los que vengan, 
serán un ejército de liberación.

 RUDYARD:  A ver, ¿pero la bandera sobre el muelle qué sería?

 ANDREW:  La argentina. La blanca y azul, seguramente cruzada con 
una hoz y un martillo.

 RUDYARD:  ¿Somos argentinos? ¿Queremos ser argentinos?

 SCOTT:  Todavía no lo sabemos. 

 RUDYARD:  ¿Y qué somos?

 ANDREW:  Ese es el asunto, tampoco sabemos. ¿Qué dice tu pasaporte?: 
ciudadano de las Islas Falklands. ¿Existe un país así?

 MANDY:  Yo soy escocés. 

 STEVEN:  Sí, escocés, con bandera inglesa, un acento que nadie 
entendería en Picadilly, y nacido a 300 millas de Argentina. 

 MANDY:  Tú cállate, virgen.

 SCOTT:  Vayamos a lo simple: ¿queremos morir acá? ¿Queremos 
verles la cara a los mismos idiotas de siempre?

 RUDYARD:  Vaya, esa sí que es una lectura política. 

 ANDREW:  Déjalo hablar.

 RUDYARD:  No tiene sentido lo que dices. 

 STEVEN:  No lo tiene para ti, que estuviste en la cancha de Boca, que 
paseaste en góndola por el río, que escuchas tango y trajiste 
de una librería toda esa basura alemana. 

 RUDYARD:  Si se trata de salir de aquí, háganlo…

 ANDREW:  Bravo, Rudyard, alentando siempre el individualismo, el 
atajo burgués…

 RUDYARD:  ¡No es así! Gracias a que viajé, traje El Capital y ustedes 
pudieron leerlo.

 SCOTT:  Estoy con Andrew. La tuya es una política divisionista. 

 MANDY:  Yo creo lo mismo. Le trajiste a Stevie esas revistas con 
mujeres desnudas y ya no volvió a ser el mismo. 

Steven le sacude el brazo de un golpe.
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 SCOTT:  Si quieres romper el partido, hazlo. Yo por mi parte 
consideraría un juicio revolucionario para evaluar tu conducta.

 RUDYARD:  ¿Juicio revolucionario? ¡Imbécil! ¡Somos cinco tipos!

 ANDREW:  ¿Y qué? Los sobrevivientes del Granma eran doce 
guerrilleros. Doce tipos que hicieron la revolución en 
Cuba.

 RUDYARD:  ¿Qué revolución quieren hacer? ¿Quién va a enterarse de 
tu bendito foco en medio de este páramo? 

 ANDREW:  Pueden saber de nosotros, así como sabemos todo de ellos. 

 RUDYARD:  ¿Y cómo demonios vamos a saber? ¿Leyendo el Pengüin 
News? 

 ANDREW:  (Destapando la tela con energía) No. Con esto. De esto les 
quería hablar.

 STEVEN:  (Completamente sorprendido) El transmisor de onda corta 
del padre Unwin. 

 MANDY:  Entonces… cuando fue el robo en la iglesia y se murmuraba 
del loco Flannagan…

 ANDREW:  Fue una confiscación hecha por el Partido Revolucionario 
Trotskysta de las Islas Falklands. 

 STEVEN:  Dijimos que no íbamos a usar la palabra trotskysta. 

 ANDREW:  Como quieras.

 MANDY:  A mí me da lo mismo, pero… ¿Falklands? 

 ANDREW:  Está bien, Malvinas; el caso es que hace cuatro meses que 
gracias a este aparato sabemos…

 RUDYARD:  ¿Sabemos? ¿Sabemos? ¿Quién eres? ¿El jefe de la KGB que 
decide qué miembros del Partido se enteran y quiénes no? 
¿Stalin?

 SCOTT:  Él es el secretario general. Hay decisiones que le 
corresponden.

 RUDYARD:  ¿Ah sí? ¿Como robar un radio sin consultar con nadie?

 ANDREW:  No había riesgos… y la información obtenida es estratégica.

 RUDYARD:  Cómo confiar en un líder que toma decisiones individuales 
como un anarquista.

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   52 31/10/2014   8:39:40



14º concurso nacional de obras de teatro 
-30 años de Malvinas-

53

ningún cielo más querido

 SCOTT:  Es centralismo democrático, Rudyard.

 ANDREW:  Y por otra parte, ¿podemos confiar en ti? ¿En un reformista 
que quiere hacer la revolución casándose cinco veces, 
formando 20 ó 30 familias burguesas?

 STEVEN:  Bueno, pero qué te dice el radio… qué sabemos, Andy…

 RUDYARD:  No sabemos nada. Todo lo sabe el gran jefe…

 ANDREW:  Soy el único radioaficionado aquí. Es bastante lógico 
entonces. Ahora ¿te vas a callar o nos vas a entregar al 
gobernador no bien pongas un pie afuera?

 RUDYARD:  Me conoces, no soy un traidor. 

 ANDREW:  Está bien. Entonces vas a guardar secreto de esto 
(Descorriendo un poco más la tela, se observa un mapa de 
América del Sur, todos lo rodean). Aquí, desde la provincia 
de… (Leyendo con detenimiento el mapa). Tookman…

 SCOTT:  Tucumán…

 ANDREW:  Lo mismo. Empezó un foco el Ejército Revolucionario del 
Pueblo. Llevan más de diez años de lucha: formándose, 
influyendo en las masas y combatiendo…

 STEVEN:  Como nosotros…

 ANDREW:  Hace 15 días, o sea, el 23 de diciembre de 1975, nuestros 
informantes me confirman que el Ejército Revolucionario 
del Pueblo inició una contraofensiva... 

 RUDYARD:  ¿Y ustedes le creen a este?

 ANDREW:  No me tienen que creer a mí. Le tienen que creer al 
Ejército Revolucionario del Pueblo.

 STEVEN:  Está bien, pero ¿cuándo va a caer todo Andy?

 ANDREW:  Una guerra revolucionaria lleva años. Pero mientras ellos 
están aquí, en Tookman, el Che, como ya sabemos, pelea 
en Bolivia y Chile es gobernado por el comunismo. 

 MANDY:  Entonces es cuestión de esperar…

 ANDREW:  ¡No! ¿No te das cuenta? ¡Un foco en las islas apura la 
Revolución! Nuestro papel puede ser fundamental.

 RUDYARD:  ¿Están escuchando de verdad lo que dice este loco? 
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Supongan que lo hacemos, supongan que triunfamos… 
¿en cuánto tiempo estaría aquí la Royal Navy?

 ANDREW:  ¿Y desatar la Tercera Guerra Mundial? Ni lo sueñes, no se 
animarían.

 RUDYARD:  Claro, permitirían que triunfe una revolución en territorio 
británico porque a nosotros cinco se nos ocurrió.

 ANDREW:  No lo escuchen, está ridiculizando esta gesta para terminar 
con nuestra moral revolucionaria.

 RUDYARD:  ¿Qué disparate estás diciendo, Andrew? De veras, no hay 
ninguna gesta ni una revolución en marcha. ¡No le crean!

 ANDREW:  Está ocurriendo, Rudyard. Y cuando la historia pase frente 
a tus narices, ¿qué vas a hacer?

 SCOTT:  Ya lo dijo Marx: los filósofos se han encargado de analizar 
el mundo, ahora es tiempo de cambiarlo. 

 RUDYARD:  Estos islotes no están en el mundo.

 MANDY:  No termino de entender, Rudyard, entonces tu idea es 
envejecer aquí, para que un día nos entierren como a 
nuestros abuelos sin haber puesto ni un pie en tierra firme. 

 STEVEN:  Él sí estuvo en tierra firme. Por eso habla así.

 RUDYARD:  ¡Ya se los dije! Si eso es todo, vayan a Buenos Aires y ya. 
¿Quieren que vaya con ustedes? 

 MANDY:  Al menos dinos cómo es. 

 RUDYARD:  Se los conté tantas veces: el Obelisco, la Bombonera, el río… 

 STEVEN:  ¿Lo viste a Perón? 

 RUDYARD:  Ya no estaba. 

 STEVEN:  ¿Se había ido?

 MANDY:  ¿Quién es Perón?

 RUDYARD:  El presidente. Lo echaron, volvió y ahora no sé dónde está. 

 STEVEN:  ¿Es revolucionario?

 RUDYARD:  A veces sí. 

 MANDY:  No entiendo. 
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 RUDYARD:  Da sus pasos en el momento justo, por eso a veces sí, y a 
veces no. 

 ANDREW:  ¿Quieren saber de Perón? El tipo echó de la Plaza de la 
República al Ejército Revolucionario del Pueblo, que 
luchó para que volviera al país, así que acabaron con él. 

 STEVEN:  ¿Por qué acabaron con él?

 ANDREW:  Porque son revolucionarios siempre. No a veces sí y a veces no. 

 RUDYARD:  ¿Y de dónde sacaste eso?

Andrew le da unas palmadas al aparato de radio.

  Ah, claro, los espíritus te comunican todo por radio. ¿Y 
ustedes le creen? ¿Van a hacerse fusilar por un maniático? 

 SCOTT:  Rudyard, ¿estás con nosotros o no?

 RUDYARD:  No. Claro que no. Estaría si en lugar de 5 fuéramos 40, si 
en la escuela algún niño le pintara bigotes al retrato de la 
Reina, si les robáramos fusiles a los marines. 

 STEVEN:  ¡Es lo que hicimos!

 RUDYARD:  Ni lo notaron, ni un suelto en el Pengüin, ni un chisme 
dicho en voz baja por las viejas: “¿Sabe Sarah que un pillo 
robó diez fusiles de nuestros soldados?”.

 ANDREW:  La idea es que nadie sospeche. 

 RUDYARD:  La idea es que inspiremos algo de respeto. O temor. 

 ANDREW:  La idea es hacer política antiimperialista y revolucionaria.

 RUDYARD:  Si fuéramos 100, boicoteando la esquila, pintando 
consignas en español en las paredes, y si diéramos un golpe 
y nos reconocieran como fuerza beligerante, entonces nos 
tendrían respeto y haríamos tu bendita política 
revolucionaria.

 ANDREW:  Ya veo. Tu táctica es esperar, como con el harén. 

 RUDYARD:  Mi táctica es acumular fuerzas, Andrew. 

 ANDREW:  Lo estamos haciendo. Somos una célula revolucionaria.

 RUDYARD:  ¡Somos 5 idiotas convencidos de que formamos una 
guerrilla urbana en una isla que no tiene más de 10 calles!
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 SCOTT:  Te repito la pregunta, Rudyard: ¿estás con nosotros o no?

 RUDYARD:  No. Definitivamente no. 

 SCOTT:  Entonces estás contra nosotros.

 RUDYARD:  No, eso no. 

 ANDREW:  Como secretario general, me obligas a tomar una decisión.

 RUDYARD:  Escuchen, yo los quiero, son como mi familia. 

 STEVEN:  Qué buen ejemplo, la familia, el núcleo de la sociedad 
burguesa.

 ANDREW:  (Luego de un instante de silencio) Bien. El acta, Mandy. 
Anota que Rudyard Mc Kinley es expulsado de las filas del 
Partido Revolucionario de las Islas Malvinas… 

 RUDYARD:  No tiene por qué ser así.

 ANDREW:  Sí, tiene que ser así. La historia espera en la puerta, el mundo 
está fuera de quicio y a nosotros nos toca ponerlo en orden.

 RUDYARD:  Van a cometer un error, las cosas no son tan así en el 
continente. 

 SCOTT:  No lo escuchen, quiere desmoralizarnos. 

 ANDREW:  Rudyard, la petición está hecha, solo falta votarla. No sé si 
te haría bien ver cuando subamos todas las manos.

 RUDYARD:  Está bien, me estoy yendo, Andrew, no tienes que 
humillarme…

 ANDREW:  (Levantando su mano) Voto por la expulsión. (Mira al 
resto, y de a poco, cada uno va levantando su mano, no sin 
cierta incomodidad).

 RUDYARD:  No tenía por qué ser así, no tenía por qué ser así.

 SCOTT:  Me gustaría agregar esto en las actas: “Se deja asentado que 
el Partido Revolucionario de las Islas Malvinas se reserva el 
derecho de ejecutar a Rudyard Mc Kinley en caso de 
comprobarse su traición o la filtración de información 
estratégica al enemigo”.

 RUDYARD:  Está bien, Scott, muy bien. Quédate tranquilo, no me voy 
a resistir a la ejecución. (Los mira apesadumbrado unos 
instantes y luego sale).
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 MANDY:  Nos denunciará con el primer marine que se cruce.  

Las luces van apagándose totalmente, excepto el fuego 
del hogar, que sigue prendido.

2. 

   “SEAMOS LIBRES Y LO DEMÁS NO IMPORTA NADA”. ÚLTIMOS 
DÍAS DE MARZO DE 1982.

La misma casa. Pocas cosas han cambiado de lugar. 
Hay un mapa de las Islas en una de las paredes y otro 
de América Latina. El fuego sigue prendido.

 ANDREW:  Alea jacta est.

 STEVEN:  ¿Y eso?

 ANDREW:  Latín. La suerte está echada. ¿Qué te parece, Mandy?

 MANDY:  Que si vamos a ser latinoamericanos, suficiente con hablar 
argentino. 

 STEVEN:  Español.

 SCOTT:  Castellano. 

 MANDY:  Me parece muy bien si la suerte está echada, porque no pienso 
pasarme otros 7 años leyendo a Marx en el idioma que sea.

 STEVEN:  No pasaste del tomo 5, ni tocaste el tomo 6.

 MANDY:  Un caso parecido a Steven y las mujeres.

 STEVEN:  Idiota. 

 ANDREW:  Esta puede ser la última vez que nos veamos. 

 MANDY:  Perfecto, estoy harto de verles las caras. A unos más que a 
otros…

 STEVEN:  Nadie diría que nos estamos precipitando, ¿no? 

 SCOTT:  Después de todo, por el camino reformista no le fue muy 
bien a Rudyard. 

 MANDY:  (Con sorna) El Partido Social Demócrata de las Falklands 
Islands…
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 STEVEN:  Pintar de verde las bardas del muelle: la medida más 
revolucionaria que tomaron.

 SCOTT:  Hasta Unwin lleva más gente a la iglesia. 

 STEVEN:  ¿Y vieron a sus niños?

 MANDY:  (Impostando la voz) ¡Fergus, te dije que no toques el 
órgano! ¡Angus, deja tranquila a la señora Hattaway!

 ANDREW:  Con un hijo más, tal vez hace su revolución.

 STEVEN:  Con uno más, ya no sale de su casa.

 ANDREW:  Bien, vamos a lo nuestro. Como ya saben, de aquí a 7 días, 
nuestra vida será muy distinta. 

 MANDY:  Después de 14 años de Marx, de las subidas y bajadas al 
Monte Longdon y de dispararle a una lata, cualquier 
cambio es bueno para mí. 

 ANDREW:  Bueno, Scott, que figure entonces en actas que el Partido 
Revolucionario de las Islas Malvinas pasa a llamarse 
Ejército Revolucionario de las Islas Malvinas.

 SCOTT:  Bien.

 ANDREW:  Hoy, cada uno volverá a su casa con lo necesario para 
nuestra acción de guerra. Lo esconden en un lugar seguro, 
hacen su vida normal y ni siquiera se refieren al tema.

 MANDY:  Andrew, nadie es tan idiota para andar diciendo “la 
semana que viene voy a invadir las islas”.

 ANDREW:  No se trata de eso. En las Georgias, el incidente se agrava 
y aquí corren rumores… la gente habla en el pub, 
¿entienden? No hay que seguir el hilo de ninguna 
conversación.

 STEVEN:  ¿Cuándo estarán aquí, Andrew?

 ANDREW:  El 2. 

 SCOTT:  ¿Es exacto?

 ANDREW:  Sí, la noche del 1º de abril tomaremos posiciones.

 MANDY:  El 2 es viernes. Así que el 1º de abril haríamos nuestra 
última reunión y saldríamos desde aquí.

 ANDREW:  No, cada cual por separado. Hoy mismo. Dame ese bolso. 
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 STEVEN:  (Alcanzándoselo) ¿Qué tiene?

 ANDREW:  Bengalas, 2 para cada objetivo, por si alguna falla. 

 SCOTT:  ¿Por dónde van a venir? 

 ANDREW:  (Señalando el mapa de las islas) Por aquí. Hunt y los 
marines deben estar al tanto del desembarco. Seguramente 
ellos van a apagar el faro Pembroke, así que nosotros lo 
vamos a iluminar. 

 STEVEN:  ¿Y la pista?

 ANDREW:  Ahí vas tú. Tal vez los argies lleguen con algunos Hércules. 

 MANDY:  Iluminamos la playa, la pista… ¿y después?

 SCOTT:  ¿Después? Después esto será la Habana, Petrogrado, 
Saigón. 

 ANDREW:  Repasemos: 1, tomamos la gobernación y la radio; 2… 

 MANDY:  Tomamos el Pengüin News.

 ANDREW:  3…

 STEVEN:  Lanzamos la proclama. 

 MANDY:  ¿Cuándo les cambiamos el nombre a las cosas?

 ANDREW:  Por ahora, no cambiemos nada.  

 MANDY:  Es lo primero que hace una revolución: otro nombre, para 
el año, para los meses, para el país. 

 ANDREW:  No nos precipitemos, somos 4 y ellos 10.000. No es fácil 
negociar con ese número.

 MANDY:  Pero son comunistas. ¿O no?

 ANDREW:  Sí, casi todo el país lo es, pero… 

 MANDY:  Yo digo que icemos la bandera roja y que los recibamos 
con “La Internacional”. 

 STEVEN:  Mandy, ellos tienen su propia marcha de las Falklands. 

 MANDY:  Malvinas.

 STEVEN:  Como sea, y es linda. 

 MANDY:  Mmm… no sé. 

 STEVEN:   ¡La cantaste en el pub, borracho! (Canturrea, tratando de 

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   59 31/10/2014   8:39:41



C A R L O S  B A L M A C E D A60

encontrar infructuosamente el tono original) “Algún cielo 
más… querido de… de la patria en la extensión…” bueno, 
algo así, ¡tú la cantaste! 

 MANDY:  No recuerdo.

 STEVEN:  Te subiste a una mesa del Globe y empezaste a los gritos. 

 MANDY:  ¿En serio?

 ANDREW:  Tuvimos que pagar tres copas que rompiste. Dijiste: “este 
verso me gusta: ‘Algún cielo más querido’ habrá en algún 
lado. En Escocia, en Buenos Aires, aquí mismo pero con 
otra vida, otro cielo…”

 MANDY:  ¿Yo dije eso?

 SCOTT:  Como nadie sabía una palabra de español, pudimos sacarte 
vivo. 

 STEVEN:  Pero seguías por la calle “Las Malvinas argentinas, no las 
hemos de olvidar”. 

 MANDY:  ¿Pero estamos seguros de que van a venir? 

 SCOTT:  Tú mismo lo escuchaste en el radio, Mandy: Took man…

 STEVEN:  Tucumán. 

 SCOTT:  Tucumán, Sanidad, Monte Chingolo: el Ejército 
Revolucionario del Pueblo conquistó cada una de esos 
lugares en estos 7 años…  

 MANDY:  Ni siquiera sabemos los nombres de sus jefes. 

 SCOTT:  Pasa con todos los revolucionarios: Tito, Trotsky, Lenin, 
Mao, todos apodos.

 STEVEN:  Con el nombre de uno es suficiente… el líder, ese… 
San…

 SCOTT:  Santucho. 

 ANDREW:  Repasemos todo otra vez: cada uno sale de casa con su 
Webley, un walkie talkie y las bengalas, a última hora del 
1º de abril. A las 12, ni un minuto más ni un minuto 
menos, tú (Señala a Mandy) en el faro, tú (Señala a Steven) 
en la pista, nosotros (Se señala a sí mismo y a Scott) en la 
casa del gobernador. Vayan abrigados, porque pueden 
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pasar un buen rato ahí. Revisen sus armas 3 veces antes de 
salir y lleven por lo menos 4 cargadores. 

 SCOTT:  ¿Adónde volvemos después?

 ANDREW:  Cada uno a su casa, a menos que podamos sumarnos a las 
fuerzas de liberación.

 STEVEN:  ¿Qué va a pasar con esta?

 ANDREW:  No sé, pero imagino que en cuanto los kelpers se den 
cuenta, la van a quemar. 

 STEVEN:  (Mirando alrededor) Vaya, pasé más de la mitad de mi vida 
aquí. La voy a extrañar. 

 ANDREW:  Mírala por última vez entonces.

 MANDY:  Bueno, podríamos quedarnos un rato. 

 ANDREW:  No. Además vamos a tener que romper el radio y quemar 
los papeles. Para qué más.

 STEVEN:  ¿Ahora lo vas a hacer? 

 ANDREW:  Sí, ¿tú qué dices Scott?

 SCOTT:  Hagámoslo sin mirar atrás.

 MANDY:  ¿Así como así? ¿Firmamos el acta diciendo “esta es la 
última reunión del Ejército Revolucionario de las Islas 
Malvinas previa a la reconquista”?

 ANDREW:  Bueno, queda poco que contar.

 MANDY:  Siempre imaginé este momento. Nunca pensé que iba a ser 
así.

Silencio. Los cuatro se miran entre sí por unos segundos 
breves.

 SCOTT:  Bien, ¿empezamos a quemar las actas desde la primera 
reunión? 

Silencio.

 ANDREW:  Creo que es lo mejor.

 MANDY:  ¿Y qué va a pasar cuando los historiadores quieran saber 
cómo fue todo?

 ANDREW:  Lo vamos a recordar. 
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 SCOTT:  De todos modos, ahora empieza la verdadera historia.

Silencio. Scott se acerca a una mesa y toma un 
voluminoso libro. Lo abre. Steven se le acerca para 
mirar las páginas.

 STEVEN:  14 de abril de 1968. Cuánto tiempo. 

 MANDY:  Cuántas borracheras. 

 STEVEN:  Cuántas discusiones. 

Scott acerca el libro hasta el hogar y va desgranándolo 
hoja por hoja en el fuego, que se aviva con la caída de 
cada una.

Silencio. Mandy se levanta como para tomar su abrigo. 
De pronto, Scott, que está terminando su faena, gira y 
dice: 

 SCOTT:  Qué les parece si descorchamos ese vino de Mendoza para 
celebrar por estos 14 años que estuvimos juntos…

 ANDREW:  No, nada de celebraciones. El vino es para el día de la 
victoria. 

Silencio incómodo.

 SCOTT:  (Levantando un chopp imaginario) Por el día de la victoria 
entonces. 

Los tres juntos, a su vez, levantan sus vasos imaginarios 
y dicen al unísono.

 ANDREW, MANDY Y STEVEN:   

Por el día de la victoria. 

3. 

   “PARA LOS HOMBRES DE CORAJE SE HAN HECHO LAS 
EMPRESAS”. PRIMERAS HORAS DEL 2 DE ABRIL DE 1982.

Apagón. La neblina rodea a Mandy, que escucha cómo 
las olas rompen sobre las rocas con su mirada perdida a 
lo lejos. Ruido del viento que sopla. En penumbras, con 
la luz del faro apagada, intenta algunas caminatas que 
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pronto se convierten en circulares, mientras da pequeñas 
patadas al piso para calentarse. De vez en cuando, 
vuelve a fijar la vista en el horizonte y otea para ver si se 
acerca una nave.   

 MANDY:  (Intenta recordar sin éxito el tono de la marcha). “Rompa el 
manto de neblina… rompa el manto de neblina… rompa el 
manto…” vamos argies, hace frío, cuándo van a venir… 
(Mira el reloj) Una hora y cuarto ya. Ay, Mandy Simpson, 
cómo llegaste hasta aquí. (Un ruido, se altera). ¿Quién anda 
ahí? (Mira otra vez) ¿Quién está ahí? ¿Quién…? (Saca su 
pistola, alerta, y luego escucha el balido de una oveja) pequeña 
Wendy o Ziggie o Sheepy, las mejores amigas de Stevie… 

Otro balido.

  te van a escuchar los ingleses… 

Bala una vez más.

  sí, ya sé que desde tu punto de vista también soy uno de 
ellos, pero no…

Vuelve a balar.

   tampoco argie, bueno, ni siquiera sé cómo son, o más bien, 
sí, pero por lo que contó Rudyard, que no es muy 
confiable. A propósito, qué estará haciendo ahora. 
Durmiendo, seguro, en una cama caliente. 

Hace un balido largo, extraño, gracioso.

  Vaya, buena pregunta: ¿por qué estoy acá dices? Aquí, esta 
noche, lo voy a saber en un tiempo. En las islas… porque 
mis abuelos, y los abuelos de mis abuelos fueron echados 
por los ingleses y cayeron aquí. 

El nuevo balido tiene casi el tono de un ser humano, al 
punto que no distinguimos si el mismo Mandy es quien 
lo escucha así.

  No, nunca un escocés esclavizó a nadie. Cuando salimos 
de Escocia, fue para fundar colonias, como la de Panamá, 
y así nos fue. Así que estoy haciendo lo que mi familia 
siempre hizo, lo que cualquier buen escocés haría… 
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Otro balido, más fuerte.

  Shhh, pequeña, que los argies no están aquí, pero los 
ingleses sí. (Otea el horizonte con sus binoculares). ¿Y eso? 
¿Un lobo marino? No, no… (Con expectación, mira otra 
vez y luego murmura como para sí) Son ellos, ¡son ellos! 
(Saca con apuro un walkie talkie de uno de sus bolsillos y 
habla). ¡Están aquí, están aquí! ¿La tiro, la tiro? ¿Sí? ¿Sí? 
(Corriéndola un poco, nervioso) A un lado ovejita, corre, 
vamos corre, ya, vamos, vamos que los argies vienen. Ya 
están. Llegaron. (Saca la pistola lanza bengalas y apunta al 
cielo). Tardaron más de cien años, y al bueno de Mandy 
Simpson le ha tocado darles la bienvenida. (Dispara).

El cielo se descompone en un destello blanco y de 
inmediato sobreviene el apagón. En la oscuridad, se 
escuchan explosiones, disparos, ruido de motores, 
aviones y gritos en español y en inglés.

4. 

   “HE LLORADO MÁS QUE NADIE, CUANDO EN 1806, VI 
ENTRAR A 1.560 HOMBRES INGLESES”. MAÑANA DEL 3 DE 
ABRIL DE 1982.

En una barraca, sentados en el piso, Andrew, Scott, 
Steven y Mandy. A lo lejos se escuchan ráfagas de 
disparos y por momentos, los motores de aviones. Hay 
un par de camastros con unas mantas. Una ventana alta 
y estrecha es el único elemento que rompe la monotonía 
del lugar.

 SCOTT:  No estoy del todo seguro, pero creo que yo disparé.

 STEVEN:  ¿Saben qué pasaría si se enteran?

 ANDREW:  No tienen por qué saberlo. 

 STEVEN:  ¿Ah, no? Una autopsia, la bala de la Belsey y adiós. 

 ANDREW:  Fue un accidente, en la guerra se pierden vidas.

 STEVEN:  Pero no la del tipo que queríamos ayudar.
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 SCOTT:  Fuego amigo. ¿OK? Eso se llama fuego amigo. Y si 
continúas con eso vas a lograr que nos fusilen.

 STEVEN:  ¿Por qué nos tienen aquí?

 SCOTT:  Para interrogarnos, seguro. Después de todo, para ellos 
somos kelpers.

 MANDY:  Para ser sinceros, a mí me maltrataron un poco, hasta que 
un oficial me palpó, encontró la pistola de bengalas, la 
olfateó y se sonrió.  

 STEVEN:  Porque los ayudaste, pero ellos mataron a un…

 SCOTT:  ¡Que te calles, Stevie!

 ANDREW:  Está bien, Scott, está bien que pregunte. Stevie, eso era un 
infierno. Los marines resistieron en las piezas de los 
sirvientes. No se veía nada. Nos metimos por detrás, les 
disparamos por la retaguardia y una de las balas rebotó y le 
pegó al oficial.

 MANDY:  ¿Y qué va a pasar con nosotros si terminan ganando los 
ingleses?

 STEVEN:  ¿Nosotros?

 MANDY:  Nosotros no somos ingleses. Me refiero a ellos…

 STEVEN:  ¿Los argentinos?

 MANDY:  Los británicos, quiero decir. 

 ANDREW:  Ya te lo dije: la Royal Navy nunca va a venir hasta aquí. 

 SCOTT:  En cuestión de días, van a tener que admitir que las islas 
son argentinas. 

 MANDY:  Ya veo. Entonces se va a escribir la verdadera historia, la de 
los 4 isleños que fueron leales al ejército de liberación.  

 STEVEN:  Y desfilaremos con los argies en medio de la… ¿cómo se 
llama esa avenida?

 SCOTT:  25 de Julio. 

 STEVEN:  (Parándose, entusiasmado) Nosotros en uniforme y las 
argentinas besándonos. 

 MANDY:  Eso, que sean ellas las que te besen porque tú ni idea.
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 STEVEN:  (Mirándolo con enojo) Y aquí nos van a mirar con respeto, 
con respeto, sí señor, por primera vez. 

 MANDY:  ¿Mirarnos? ¿Aquí? Ni lo sueñes. Después de la victoria no 
pienso estar ni un día en estas islas. 

 ANDREW:  ¿Y tu compromiso revolucionario?

 MANDY:  Lo asumiré en el continente. Después de conocer la cancha 
de… ¿River era?

 STEVEN:  Racing. 

 MANDY:  Soy escocés, ¿cómo se te ocurre?

 STEVEN:  Boca. 

 MANDY:  Boca. 

 SCOTT:  ¿Escuchan? Afuera hay movimiento de tropas.

 ANDREW:  Ayúdenme a mirar 

Lo alzan para que pueda ver a través de la ventana. 

  (Mueve la cabeza hacia uno y otro lado, desempaña el vidrio 
y al fin grita) ¡La bandera argentina, está la bandera 
argentina en el mástil! ¡Ganamos, muchachos, ganamos!

Saltan y se abrazan, palmeándose efusivamente.

 MANDY:  Me gustaría verle la cara al idiota de Hunt, verlo con ese 
estúpido sombrero de plumas ahora. 

 ANDREW: ¡Y los royal marines viendo cómo bajan la Union Jack!

 STEVEN:  Tendríamos que haber estado ahí.

 MANDY:  Sacando fotos.

 STEVEN:  ¿No es una injusticia que estemos acá?

 ANDREW:  Stevie, fuimos piezas clave de un cambio histórico. ¡Sacar 
fotos! ¡No somos turistas! ¡Somos revolucionarios!

 MANDY:  Bueno, está bien, pero al menos me gustaría verle la cara al 
idiota de Rudyard ahora. (Burlándose) “Cinco mujeres, 
tres críos cada uno”. 

 STEVEN:  Andrew, pide con el oficial de mayor graduación. Pídele 
hablar de igual a igual. Tienen que saber lo que hicimos. Y 
que cuentan con nosotros.
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 MANDY:  Pide hablar, Andrew. 

 ANDREW:  Está bien, voy a presentarme como el jefe de nuestra fuerza 
para…

Se abre la puerta y entra Rudyard, caminando a los 
tumbos, maltrecho.

 MANDY:  Rudyard, qué te pasó. 

 SCOTT:  ¿Qué haces acá?

 STEVEN:  ¿Lo ven, lo ven? Los argies lo molieron a palos. Nos van a 
fusilar.

 RUDYARD:  (Quejándose) Ahh, ahhh…

 ANDREW:  No, no, Stevie. Piensa tan solo un segundo: este es un 
gobierno revolucionario y Rudyard es un traidor. ¿Cómo 
se trata a los traidores…?

 RUDYARD:  No, no…

 SCOTT:  Sí, Rudyard, lo discutimos hace 7 años, cuando rompiste 
con nuestro partido.

 RUDYARD:  No, digo que no fueron ellos. 

 STEVEN:  ¿Entonces quién?

 RUDYARD:  Los nuestros.

 MANDY:  Los argies. 

 RUDYARD:  Los ingleses. 

 STEVEN:  ¿Los kelpers?

 RUDYARD:  Los kelpers. 

 SCOTT:  ¿Y cómo fue?

 RUDYARD:  Estaba en el pub cuando pasaron las tropas argentinas y 
entonces grité: “¡Muera la Reina, viva la revolución!”.

De a poco, lo rodean y apoyan contra la pared, mientras 
inspeccionan sus heridas y alguno le acerca un vaso de 
agua. 

 MANDY: ¿Y?

 RUDYARD:  Discutí con Owen y con Stewart, les dije que esos tipos 
venían a liberarnos…
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 MANDY:  ¿Y?

 RUDYARD:  Me gritaron traidor, me partieron una silla en la espalda y 
el viejo Molloy me clavó un dardo aquí. (Se señala la 
cabeza). Y eso no es todo, por lo que escuché, van a espiar 
para los ingleses, van a sabotear a los argentinos y no les 
van a entregar ni un renglón de información. 

Mandy le pega una patada. 

 RUDYARD:  ¿Qué hacés, infeliz?

 MANDY:  Para que aprendas. (Burlándose) “Le robaste el radio al 
padre Unwin”.

 SCOTT:  Tranquilo, Mandy, creo que aprendió la lección, y en 
cuanto a ti, Rudyard, bienvenido a la lucha.

 ANDREW:  ¡Un momento! Este hombre se lleva un buen día los 
secretos de nuestra organización, no nos dirige la palabra 
durante 7 años, y en medio de la reconquista, vuelve como 
si no hubiese pasado nada…

 RUDYARD:  Tenía mis motivos, Andrew, creía en mi posición.

 ANDREW:  ¿Cómo sabemos que no provocaste esa situación en el pub 
para que te trajeran aquí? ¿Por qué no pensar que estás en 
combinación con esos cretinos para que los argies te dejen 
con nosotros y así seguir sacándonos información?

 RUDYARD:  En tu cabeza siempre hay una conspiración en marcha… 

 ANDREW:  Como capitán del Ejército Revolucionario de las Islas 
Malvinas, voy a exigir tu aislamiento.

 RUDYARD:  ¿Cómo? ¿Ahora son un ejército? ¿Dónde están sus cañones? ¿Y 
cómo es que en 7 años solo llegaste a capitán? ¿Por qué no a 
general? Tú repartes las insignias después de todo… escúchate: 
“Ejército revolucionario”, jamás dispararon un solo tiro.

 STEVEN:  ¿Ah no? Esta misma madrugada Scott y Andrew 
combatieron en la casa del goberna…

 SCOTT:  ¡Cállate idiota!

 RUDYARD:  ¿Eh?

 ANDREW:  ¡A eso lo mandaron! A sacarnos información. A dividirnos, 
a debilitarnos,  a…
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De pronto, una voz amplificada por un megáfono lo 
interrumpe. Todos miran en distintas direcciones 
tratando de entender desde dónde llega. Finalmente, 
fijan todas sus miradas en un mismo punto.

 VOZ:  (Con enormes dificultades para pronunciar el inglés) British 
citizen, now you are argentine citizen. You must… you 
can… you do…

 MANDY:  (Dirigiéndose al altavoz) Ey, ey, hablamos español. Somos 
de los pocos en las islas. 

 VOZ:  (Vacilando al principio) Well, OK… you… Ust… edes 
permanecerán en esta barraca por su propia protección. 
Todos sus derechos como ciudadanos argentinos serán 
respetados. Esperen instrucciones en ese lugar. Fin del 
comunicado. 

 MANDY:  Diles que no, Andrew, explícales que combatimos con 
ellos. 

 SCOTT:  Sí, sí, diles que queremos sumarnos a las tropas, que la 
revolución todavía está pendiente.

 STEVEN:  Y dile que Rudyard necesita atención.

 ANDREW: No la merece.

 STEVEN:  Oh, vamos Andy… 

Andrew duda unos segundos, finalmente se dirige al 
punto desde el que llega la voz y habla.

 ANDREW:  Oficial, oficial, ¿hay alguien ahí?

 RUDYARD:  No te van a escuchar. 

 ANDREW:  ¿Por qué?

 RUDYARD:  No lo entiendes. Somos gurkas. 

 MANDY:  ¿Eh?

 SCOTT:  Gurkas, tipos que combaten junto a los argies sin ser argies. 

 MANDY:  Qué demonios es un gurka. 

 STEVEN:  Quiero ir al baño.

 SCOTT:  Guerreros de Nepal. 

 STEVEN:  Más vale que me abran la puerta o si no…

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   69 31/10/2014   8:39:41



C A R L O S  B A L M A C E D A70

 ANDREW: ¿Qué? ¿Insistes con desmoralizarnos? ¿Qué instrucciones 
te dieron? 

 RUDYARD:  Yo no los desmoralizo. Solo hago una caracterización. 

 ANDREW:  No. Rebajas el carácter revolucionario de este ejército 
comparándonos con mercenarios.

 STEVEN:  Nos tienen que dejar ir al baño. (Sale).

 SCOTT:  Es cierto lo que dice Andrew. Los gurkas son mercenarios, 
nosotros somos revolucionarios. 

 RUDYARD:  ¿Y qué somos? ¿Argentinos, nepaleses? ¿Ingleses, kelpers?

 MANDY:  Yo soy escocés. 

 RUDYARD:  ¿Cantamos “Dios salve a la Reina”? ¿El Himno argentino? 

 ANDREW:  Ya discutimos mucho estas cuestiones. Durante los 7 años 
en que te fuiste para pintar las bardas de verde. 

 RUDYARD:  Ah, ¿sí? ¿Cómo es el Himno argentino? ¿Alguien lo 
conoce?

Silencio incómodo.

 ANDREW:  No lo escuchen, es otro intento divisionista.

 SCOTT:  Preferimos la Marcha de las Malvinas.

 RUDYARD:  ¿Y cómo es esa marcha?

 SCOTT:  Rompá el maanto… 

 ANDREW:  ¿Por qué le contestan? ¿No ven su juego?

 MANDY:  Si pudiera acordarme de la música… 

 SCOTT:  ¿Cómo no recuerdas la noche que la cantamos en el 
Globe? 

 MANDY: ¡Recuérdala tú!

 SCOTT:  Que todos los idiotas hacían palmas porque no tenían idea 
de la letra. 

 MANDY:  Ah, sí. (Tratando una vez más de encontrar infructuosamente 
el tono) “Rompa el manto de neblina…” 

 SCOTT:  No, así, “Rompa el manto de neblina…”

 ANDREW:  ¡Basta! ¿No se dan cuenta que otra vez los está envolviendo?
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Steven vuelve cargado con una bolsa de provisiones, 
vendas y alcohol. 

 SCOTT:  ¿Qué es esto?

 MANDY:  Stevie, de dónde lo sacaste. 

 STEVEN:  Ah… el idiota de Stevie… hablé con un oficial, me abrió 
la puerta y me dio esto; tienen una barraca llena de 
comida. Ah, y esto para ti: alcohol, vendas y aspirinas. 
Quieren que te recuperes.

 RUDYARD:  Parece que el soldado raso Steven Meehan parlamenta 
mejor que su superior, el capitán Andrew Michauver. 

 SCOTT:  (Arrojándole una patada) Tú te callas, y tú, Andy, ve a hablar. 

 ANDREW:  No me des órdenes, Scott. 

 SCOTT:  Está bien, pero no podemos seguir aquí sin saber qué pasa.

 ANDREW:  Bien, voy a pedir con el oficial a cargo.  (Gira y sale del cuadro).

En tanto, Mandy intenta tomar una provisión de la bolsa 
que trajo Steven, quien le pega en la mano.

 STEVEN:  El idiota no te deja sacar nada. 

 MANDY:  No dije que fueras un idiota, dije que eras un pajero. 

 ANDREW:  (Off) ¡Capitán Andrew Michauver pide autorización para 
hablar con el oficial a cargo!

 VOZ:  Capitán, queremos comunicarles que las Islas Malvinas 
están bajo control operativo de las Fuerzas Armadas. 
Ustedes permanecerán aislados del resto de los ciudadanos 
que se niegan a colaborar. Recibirán el sustento y la 
atención sanitaria que necesiten. El soldado clase ’62 
Benavídez oficiará como enlace, asistente y personal de 
limpieza. Fin del comunicado.

 MANDY:  ¿Quién demonios es el soldado Benavídez?

Entra el soldado Benavídez con paso exageradamente 
marcial. Detrás suyo, con cierta pesadumbre entra 
cansino Andrew.

 BENAVÍDEZ:  (Se planta, junta los tacos y hace la venia) ¡Soldado clase ´62 
Benavídez reportándose a sus órdenes!
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 ANDREW:  (Que pasa detrás suyo por uno de los costados, se pone en 
posición de firme y le devuelve la venia con desgano) Soldado 
Benavídez, soy Andrew Michauver, capitán en jefe del 
Ejército Revolucionario de las Islas Malvinas. En nombre 
de mi tropa lo saludo. 

 BENAVÍDEZ:  (Gritando desaforado) ¡Buenas noches mi capitán!

 ANDREW:  No hace falta que grite, soldado.

 BENAVÍDEZ:  (Gritando) ¡¡Sí, señor!!

 SCOTT:  El capitán le está diciendo que no grite.

 MANDY:  Tranquilo, Benavídez. (Estrechándole la mano) Soy Mandy 
Simpson.

 SCOTT:  Scott Seary.

 RUDYARD:  Rudyard Mc...

 SCOTT:  No le prestes atención, no es de los nuestros.

 BENAVÍDEZ:  ¿De los nuestros señor?

 SCOTT:  Sí, los nuestros, los argentinos.

 MANDY:  Y este es Steven Tully, pero puedes llamarle “el Pajero” o 
“la Virgen”.

A su pesar, Benavídez se tienta con una risa que no 
puede contener.

 MANDY:  Cómo es tu nombre, muchacho. 

 BENAVÍDEZ:  Ramón. (Sin quererlo vuelve a posición de firme y a levantar 
la voz). Soy el soldado Ramón Benavídez de la provincia 
de Tucumán.

 ANDREW:  ¿De dónde dijiste?

 BENAVÍDEZ:  ¡De la provincia de Tucumán, señor! 

 ANDREW:  ¿Oyeron? Dijo Tookman, ¡¡Tookman!! 

 RUDYARD:  ¿Y?

 ANDREW: ¡Donde empezó el foco! ¡Benavídez! ¡Es como si el cielo te 
mandara! ¿Dijiste Tookman, o no? 

 BENAVÍDEZ:  Tucumán, señor.

 SCOTT:  Vamos, Benny, cuenta cómo empezó esa revolución.
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 BENAVÍDEZ:  ¿Qué revolución?

 ANDREW:  La del general Santucho, el foco que encendió a toda la 
República Argentina. 

 SCOTT:  Y Chile.

Benavídez los mira con una mezcla de recelo y estupor.

 BENAVÍDEZ:  ¿Santucho?

 ANDREW:  Sí, sí.

 BENAVÍDEZ:  A Santucho lo matamos, señor. 

 SCOTT:  ¿Cómo “lo” matamos?

 BENAVÍDEZ:  Claro señor, lo mató el Ejército. 

 ANDREW:  ¿El Ejército Revolucionario del Pueblo?

 BENAVÍDEZ:  No, señor. (Señalándose una banderita en el uniforme) Este 
Ejército.

 SCOTT:  ¿Este? Pero ¿y la revolución?

 BENAVÍDEZ:  ¿Qué revolución?

 ANDREW:  ¿Quién gobierna la Argentina?

 BENAVÍDEZ:  El general Galtieri, el que nos mandó aquí

Con caminar pesado y la mirada perdida, Andrew se 
aparta del grupo.

 SCOTT:  No es posible, Benavídez, hace 12 años que Chile es 
comunista.

 BENAVÍDEZ:  No señor, ahí gobierna el general Pinochet. 

 SCOTT:  Un general comunista. 

 BENAVÍDEZ:  No, al comunista lo mataron.

 STEVEN:  ¿Y el Che Guevara?

 BENAVÍDEZ:  También lo mataron. En Bolivia. Hace mucho.

En silencio, todos dirigen la vista hacia Andrew, que se 
apoya en una pared a punto de derrumbarse.

 RUDYARD:  ¡Ja! ¡El gran conductor! ¡El que los iba a guiar a la 
revolución! ¡El que tenía la llave de la información! ¡Oh sí, 
claro, una información un poco vieja! ¡Ja, ja, ja!
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 SCOTT:  (Pateándolo) ¡Silencio idiota!

 ANDREW:  (Girando, con voz queda) No, no, Scott. Rudyard tiene 
razón. Yo los llevé al fracaso. 

 MANDY:  ¿Y los informes del ERP?

 BENAVÍDEZ:  El ERP hace años que no existe, señor.

 STEVEN:  ¿Cómo? ¿Y las provincias que tomaron? Sanidad, Monte 
Chingolo…

 BENAVÍDEZ:  Esos son cuarteles. Quisieron tomarlos y los mataron a 
todos…

 ANDREW:  Me dieron información falsa, y yo los llevé al abismo. 

 RUDYARD:  O tal vez el traidor encubierto sea el menos pensado.

 SCOTT:  (Dándole otro puntapié) ¡Que te calles! 

 ANDREW:  Soldado Benavídez, su pistola... 

 BENAVÍDEZ:  Señor, yo no puedo…

 ANDREW:  Deme su pistola. 

 SCOTT:  ¿Qué quieres hacer, Andy?

 ANDREW:  (Manoteando el arma de Benavídez) ¡Vamos soldado, 
déjeme terminar con esto!

Benavídez forcejea con Andrew, gira, se lo saca de 
encima y finalmente extrae su arma, que dispara al aire.

 BENAVÍDEZ:  ¡Todo el mundo al suelo! ¡Me ordenaron cuidarlos y los 
voy a cuidar, mierda!

Todos se arrojan al suelo, menos Andrew, que avanza 
hacia Benavídez.

 ANDREW:  ¿Se dan cuenta? Yo los traje hasta aquí. Vamos, Benavídez, 
dispare.

 STEVEN:  Muy fácil, ¿no? Que te maten es la salida más rápida. ¿Y 
qué va a pasar con nosotros cuando sepan que matamos a 
ese oficial?

 BENAVÍDEZ:  ¿Qué oficial?

 RUDYARD:  Un oficial argentino, Benny.

 SCOTT:  (Dándole otro puntapié) Cállate. 
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 BENAVÍDEZ:  Oficial argentino, murió uno solo en la reconquista.

 STEVEN:  Se los dije: ahora nos mata.

 BENAVÍDEZ:  ¿Ustedes mataron a Giachino?

 STEVEN:  Eh, bueno, no sabemos exactamente… estaba oscuro… 
resistieron en la habitación de sirvientes…

 SCOTT:  Fui yo, Benavídez, si tiene que tirarle a alguien, fui yo.

 BENAVÍDEZ:  ¿Tirarle? ¿Por qué? ¡Bien hecho, bien hecho, era un jué 
puta ese! 

 MANDY:  ¿Sí?

 BENAVÍDEZ:  Nos pegó una cagada allá en el regimiento. 

 SCOTT:  Cagada.

 BENAVÍDEZ:  Una… nos bailó.

 STEVEN:  Bailó.

 BENAVÍDEZ:  Movimientos vivos: salto rana, carrera mar, salto rana, 
carrera mar…

Lo miran sin entender, por eso ahora Benavídez los 
hace, corriendo por la habitación, mientras repite las 
órdenes….

  Salto rana, carrera mar, ¡atención! salto rana, carrera mar…

 MANDY:  No parece tan terrible.

 BENAVÍDEZ:  ¿Ah, no? 5 horas el jué puta.

 SCOTT:  Tampoco es seguro si fuimos nosotros… 

 BENAVÍDEZ:  Ahora que se murió lo van a tener de héroe pero ¿quién 
iluminó el faro para que avancemos? ¿Eh? ¿Quién iluminó 
la pista? ¡Esos son los héroes! ¿Ustedes saben quiénes 
fueron?

 STEVEN:  Nosotros.

 BENAVÍDEZ:  ¿En serio?

 STEVEN:  Sí. 

 BENAVÍDEZ:  ¡Venga un abrazo compañero! (Lo abraza a Steven).

 ANDREW:  Nada de abrazos, no somos héroes, somos unos fracasados, 
con un responsable absoluto de ese fracaso.
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 RUDYARD:  Ya lo creo.

 BENAVÍDEZ:  Esto se tiene que saber, yo les voy a contar a todos que 
unos argentinos…

 ANDREW:  ¿No le dijo su superior? No somos argentinos.

 BENAVÍDEZ:  Ah, no, ¿pero entonces por qué nos ayudan? (Tantea el 
revólver, desconfiando súbitamente).

 MANDY:  Tranquilo Benny. 

 BENAVÍDEZ:  Soldado Benavídez. 

 MANDY:  Soldado Benavídez.

 BENAVÍDEZ:  Clase ’62.

 STEVEN: ¿Qué es eso?

 BENAVÍDEZ:  El año en que nací.

 MANDY:  ¿Usted tiene 19 años? ¿Mandan soldados de 19 años a 
pelear?

 BENAVÍDEZ:  Y con orgullo señor. 

 SCOTT:  ¿Pidió venir Benavídez? 

 BENAVÍDEZ:  No, señor, hacía la conscripción. 

 SCOTT:  ¿Y qué hace en la vida civil, Benavídez?

 BENAVÍDEZ:  (Corrigiéndolo) Soldado clase ’62 Benavídez. 

 SCOTT:  Está bien, soldado clase ’62 Benavídez. ¿Qué hace?

 BENAVÍDEZ:  Zafrero, señor, levanto la cosecha de azúcar.

 MANDY:  ¿Azúcar? Debe hacer mucho calor ahí. 

 BENAVÍDEZ:  Ni se imagina, señor. 

 STEVEN:  No hace frío como aquí. 

 BENAVÍDEZ:  Ni por puta. 

 MANDY:  Y no hay mar en Tucumán. 

 BENAVÍDEZ:  No lo conozco al mar. Ni del avión lo vi. A más que era de 
noche.

 SCOTT:  Así que vienes a unas islas que no conoces, por nada podría 
decirse. 
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 BENAVÍDEZ:  No, señor, por nada no. Por la patria. 

 SCOTT:  ¿La patria?

 BENAVÍDEZ:  Sí, la patria. 

 SCOTT:  Qué es para usted la patria, Benavídez.

 BENAVÍDEZ:  La patria es la patria. 

 MANDY:  Qué fácil lo dice el cretino. 

 BENAVÍDEZ:  Y usted no me contestó. Por qué vinieron acá. 

 STEVEN:  Nosotros no vinimos, nosotros ya estábamos acá. 

 BENAVÍDEZ:  Ahí está, más raros son ustedes entonces. ¿Por qué pelean?

 SCOTT:  Nosotros creemos que las Malvinas son argentinas. 

 BENAVÍDEZ:  Pero ustedes son ingleses. 

 SCOTT:  Bueno, no. 

 BENAVÍDEZ:  Cuando juegan Argentina-Inglaterra, ¿por quién hinchan?

 SCOTT:  A mí no me interesa particularmente el fútbol…

 BENAVÍDEZ:  ¡Es inglés entonces!

 RUDYARD:  (Riéndose a carcajadas) ¡14 años preguntándose “quiénes 
somos”, y la respuesta la tenía el soldado Benavídez!

 SCOTT:  Estúpido, este muchacho es sencillo, en palabras y 
pensamientos.

 RUDYARD:  Más bien. Jamás se complica. Hace todo lo que le ordenan: 
lo mandan a pelear por dos islotes y va. 

 BENAVÍDEZ:  Para eso soy soldado, señor. 

 RUDYARD:  Exacto, y si vienen los ingleses con sus aviones y sus barcos 
de la NATO los enfrentarías con tu fusil, ¿o no?

 BENAVÍDEZ:  ¿Qué es la NATO señor?

 RUDYARD:  ¿Ven? No sabe por qué pelea ni contra quién. Igual que 
ustedes. 

 SCOTT:  Cállate Rudyard. 

 RUDYARD:  Al menos él sabe quién es. 

 STEVEN:  ¡Basta Rudyard! Sabemos quiénes somos y sabemos que 
peleamos contra un imperio en una guerra colonial. 
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 ANDREW:  No, Stevie, Rudyard tiene razón. Peleamos codo a codo 
con una dictadura. Y yo soy el responsable de eso. 

 STEVEN:  ¡No, Andrew! Esto es como China: una vez que nos 
saquemos de encima al invasor japonés en una lucha 
colonial, comenzará la lucha de clases. 

 BENAVÍDEZ: ¿Qué? ¿Vienen japoneses también?

 RUDYARD:  Confunden al pobre Benavídez. 

Mandy se dirige a Rudyard, tomándolo del cuello de su 
chaqueta y le habla.

 MANDY:  Gritaste al paso de los argies y te vencieron con un dardo. 
¡Con un dardo! Tú tampoco sabes de qué lado estás y ni 
siquiera puedes enfrentarte a un viejo.

 SCOTT:  Es cierto lo que dice Mandy, Rudyard. ¿Hubieras vivado a 
las tropas si sabías de la dictadura?

 RUDYARD:  (Lo mira, hace un instante de silencio para después responder)

  Yo ya sabía lo de la dictadura. 

 ANDREW:  ¿Y por qué no nos dijiste, infeliz?

 RUDYARD:  Porque me expulsaron y porque no me hubieran creído.

 MANDY:  (Le da un capirotazo en la cabeza) ¡Pero tenías que decirnos!

 RUDYARD:  ¿Y yo qué sabía? Si cuando iba con los niños por la calle se 
cruzaban de vereda. 

 ANDREW:  Es mentira, lo está inventando ahora mismo. 

 RUDYARD:  No, eso no. Hace 4 años volví a Buenos Aires. A 
encontrarme con el tipo que me dio El Capital. 

 MANDY:  Ese chileno. 

 RUDYARD:  El me contó de Pinochet y de lo que estaba pasando ahí. 

 SCOTT:  ¿Y?

 RUDYARD:  Me contó de cómo se los llevaban, dónde empezó todo…

 MANDY:  ¿Qué más?

 RUDYARD:  Nada más. Quedamos en vernos al otro día. Nunca 
apareció. 

 STEVEN:  Se escapó. 
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 RUDYARD:  No, se lo llevaron. Fue así en todo el país. Empezaron por 
la provincia de Benavídez. 

 STEVEN:  Tookman. 

 BENAVÍDEZ:  Tucumán. 

 RUDYARD:  Como sea. Un maestro desaparecía por aquí, un zafrero 
por allá, y en pocos años fueron miles. 

 ANDREW:  Es verdad lo que dice el desgraciado. El foco estaba en 
Tucumán. 

 RUDYARD:  Tal cual.

 SCOTT:  Por qué vamos a confiar en ti. Tal vez no es todo cierto. 
En una dictadura hay censura, nadie sabe nada, menos tú 
que eres un extranjero…

 RUDYARD:  El único diario que dice la verdad allí se publica en inglés. 

 STEVEN:  ¿Ingleses diciendo la verdad?

 MANDY:  Irónico. 

 RUDYARD:  Lo leía siempre, y además, la mujer de Jorge…

 STEVEN:  ¿Quién es Jorge?

 MANDY:  El chileno, tonto.

 RUDYARD:  Me pidió que viajara a Tucumán para llevarles unos 
papeles a unos conocidos. A lo que soy inglés, no iban a 
sospechar…

 BENAVÍDEZ:  ¿Dónde estuvo señor?

 RUDYARD:  Acheral…

El soldado Benavídez se desprende del grupo 
apesadumbrado.

 SCOTT:  ¿Qué te pasa, Benny?

 BENAVÍDEZ:  Yo nací en Acheral. 

 SCOTT:  ¿Y?

 BENAVÍDEZ:  Toda mi familia es de ahí. 

 SCOTT:  ¿Vivieron mucho ahí?

 BENAVÍDEZ:  Toda la vida, señor. Pero ahí no pasó gran cosa. 
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 RUDYARD:  Benny, lo vi con mis propios ojos…

 BENAVÍDEZ:  Mi abuelo era zafrero y estaba en el sindicato. Un indio 
manso...

 MANDY:  Indio manso. Un esclavo.

 BENAVÍDEZ:  No, señor. A mi abuelo lo mataron en el ingenio. Antes de 
que viniera Perón. Después no pasó nada más. 

 RUDYARD:  Benny, eso era una cárcel. 

 BENAVÍDEZ:  ¡Que no pasó nada, le digo, señor!

 RUDYARD:  Sí que pasó. 

 BENAVÍDEZ:  Santucho hizo quilombo, sí, pero lo mataron y listo el 
pollo. 

 RUDYARD:  Al diablo con él, si no quiere pensar…

 SCOTT:  ¿Ves, ves? ¡Ahí está de vuelta el iluminado que piensa por 
los demás, claro, cómo Benavídez va a pensar si es un 
indio…

 RUDYARD:  ¡Idiota, no te das cuenta que son como los nazis, se llevan 
a la gente de noche, las torturan, las cuelgan, las tiran al 
mar! ¡Y ustedes peleando para ellos!

 MANDY:  Tú los aclamaste.

 RUDYARD:  Es distinto, yo me oponía al yugo colonial. 

 STEVEN:  ¿Yugo colonial? ¿Yugo colonial? ¿Quién forma parte de ese 
mamarracho de parlamento si no es otro que el Partido 
Social Demócrata de las Falkland Islands? 

 BENAVÍDEZ:  (Gritando repentinamente) ¡Mi tío se fue una noche con 
una mujer! ¡Punto!

 SCOTT:  Qué pasa con tu tío. 

 BENAVÍDEZ:  Se fue. Con una mujer, dijeron. Mi tía murió a los meses. 

 SCOTT:  ¿Y entonces? 

 BENAVÍDEZ:  Mandaba en el sindicato, mi tío, el de mi abuelo. 

 RUDYARD:  Ningún sindicalista se salvó, Benny.

 STEVEN:  ¿Por qué le dices eso? Es cruel. 

 RUDYARD:  Es la verdad, y ustedes no pueden soportarla. 
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 BENAVÍDEZ:  Se fue, pero nadie sabía dónde, así que viajamos a 
Tucumán, a San Miguel, con mi papá para averiguar, 
hablamos con un milico… yo era así (Con la mano señala 
su baja altura) pero me acuerdo…

 MANDY:  ¿Qué?

 BENAVÍDEZ:  El milico le dijo a mi tata: “No se complique, don. Se fue 
su hermano y no va a volver”. “De esto no se habla”, me 
dijo cuando volvimos pa’ las casas. 

 SCOTT:  ¿Y ahora, justo esta noche, por esto que está diciendo este 
infeliz…?

 BENAVÍDEZ:  Señor, no sabíamos, pero sabíamos. Ahora sé. 

 SCOTT:  Lo único que nos falta, que se deprima.

 STEVEN:  (Pasándole un brazo por sobre el hombro) ¿Y ahora qué 
hacemos, Benny?

 RUDYARD:  Pelear contra la NATO, que no sabe qué es…

 MANDY:  Cállate la boca, imbécil

 BENAVÍDEZ:  Puede ser que no sepa qué es la N… NATO. Pero sé por 
qué voy a pelear. 

 RUDYARD:  Se llevaron a tu tío, tuviste que hacer miles de millas para 
saberlo, y ahora te traen aquí a morir por quién sabe qué. 

 BENAVÍDEZ:  Por la patria. 

 RUDYARD:  ¡La patria! 

 BENAVÍDEZ:  ¿Y usted qué me cuenta? Si sus amigos están diciendo…

 MANDY:  No somos sus amigos. 

 BENAVÍDEZ:  … que usted se les rebeló a los gringos, usted solito, y por 
eso apareció acá. Yo estaba cuando lo trajeron, me 
contaron, los peleó, los puteó, y por qué.

 ANDREW:  Puede que este tipo sea un traidor, Benny, pero estamos 
peleando con los asesinos de tu tío. 

 BENAVÍDEZ:  Las islas son nuestras. 

 ANDREW:  Pero yo me equivoqué, posiblemente esos mismos tipos 
me engañaron, pero no es excusa. Arrastré a estos 
muchachos a la guerra, como ellos te arrastraron a ti.
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 BENAVÍDEZ:  Ya está, ya lo sabemos. Pero ahora estamos acá. 

 ANDREW:  ¿Y qué hacemos? ¿Pelear al lado de estos tipos, Benny?

 BENAVÍDEZ:  Los milicos se van a ir y las islas van a seguir acá, pero con 
la bandera argentina. 

 STEVEN:  ¿Sabes qué Rudyard? Somos iguales a Benavídez. Es una 
causa nacional. 

 MANDY:  Y tú que gritaste al paso de las tropas, también eres como 
nosotros…

 STEVEN:  Andy… ehh… capitán Michauver, este soldado está listo 
para el combate. 

 MANDY:  Y este también. 

 SCOTT:  Y aquí. 

 ANDREW:  No son los mejores soldados. Soy el peor capitán. El 
ejército es una banda de asesinos, pero la causa me basta. 

 SCOTT:  Marx nunca hubiese dicho algo así. 

 MANDY:  Al diablo con ese alemán de mierda. 

Apagón. 

5. 

   “PARA CONSEGUIR EL IDEAL REVOLUCIONARIO HACE FALTA 
RECURRIR A MEDIOS MUY RADICALES”.  25 DE MAYO DE 
1982.

En medio de la noche, una piedra hace estallar la 
ventana de la barraca. Todos se despiertan sobresaltados 
y saltan de sus camastros. El soldado Benavídez entra 
corriendo.

 BENAVÍDEZ: ¡Los ingleses los quieren matar!

 SCOTT:  ¿Ya están aquí? ¿Los ingleses?

 BENAVÍDEZ:  No, los de acá. 

 MANDY:  Los kelpers. 
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 BENAVÍDEZ:  Los kelpers.

Las piedras siguen cayendo. Ruido de vidrios rotos, 
cascotazos en el techo. Desde el exterior se escuchan 
gritos en inglés. 

 RUDYARD: ¿Qué quieren?

 BENAVÍDEZ:  Lo de siempre: achurarlos por traidores. 

 SCOTT:  No somos traidores. 

 BENAVÍDEZ:  Explíqueselo a ellos.

 ANDREW:  Benavídez, queremos ser soldados regulares, ¿cuántas veces 
se lo tengo que pedir a tu capitán?

Se cubren como pueden de los piedrazos que entran. 
Mandy ve caer una piedra y la devuelve por la ventana 
rota. 

 BENAVÍDEZ:  No se puede, señor. 

 ANDREW:  Entonces que los eche. 

 BENAVÍDEZ:  Tampoco quiere. 

 ANDREW:  ¿Cuándo se van a convencer de que son enemigos? ¿De 
que ese tipo con el caño está sacando fotos? ¿Que por la 
radio pasan mensajes en clave a los marines? ¿Por qué no 
nos creen?

 BENAVÍDEZ:  Porque ustedes no son argentinos, señor. 

 ANDREW:  Hace un mes que estamos aquí encerrados. ¡Y nosotros los 
ayudamos a desembarcar!

 BENAVÍDEZ:  Y mataron a Giachino, señor. 

 ANDREW:  Eso no importa ahora. 

 SCOTT:  Benavídez, si no nos dejan salir, vamos a amotinarnos y los 
vamos a sacar a patadas a esos de afuera. 

 BENAVÍDEZ:  ¡Eso no señor! El capitán no quiere peleas entre ustedes. 

 SCOTT:  ¿Entre nosotros cinco?

 BENAVÍDEZ:  No, entre kelpers. 

 SCOTT:  ¡Que no somos kelpers!

 BENAVÍDEZ:  Bueno, entre gringos, carajo.
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 ANDREW:  ¿Por qué tanta consideración con ellos, Benavídez?

 BENAVÍDEZ:  Porque quieren respetar a los civiles. 

 RUDYARD:  ¿A estos? ¿A estos que festejaron cuando hundieron el 
Belgrano?

 BENAVÍDEZ:  Bueno, pero son civiles.

 RUDYARD:  Civiles enemigos, ¿qué consideración tuvieron con tu tío 
que también era civil?

 BENAVÍDEZ:  No, señor, mi tío era un combatiente.

 RUDYARD:  ¿Quién te dijo eso?

 BENAVÍDEZ:  Ustedes. Ustedes me dijeron: “Tu tío, Benavídez, es un 
combatiente de la revolución”.

 MANDY:  (Trepado a la ventana) ¡Flannagan, te estoy viendo! ¿Por 
qué no vienes aquí? ¡Vamos! ¡Ronnie, te vi convidando 
cigarrillos a las tropas argies! ¡Traidor, espía!

 ANDREW:  ¡Benavídez, le dices a tu capitán que nos deje pelear o te 
tomamos de rehén!

Lo van rodeando mientras las piedras siguen cayendo, 
el griterío va en aumento y Mandy arroja piedras a 
troche y moche. 

 BENAVÍDEZ:  (Sacando su arma) Señor, no me obligue…

 STEVEN:  Benavídez, no puede matar a todos…

El estruendo repentino de una bomba dispersa a los 
kelpers que se alejan entre gritos. Al bombazo le sigue 
fuego de metralla y los gritos de los soldados que en el 
exterior preparan la defensa. Todos se arrojan bajo los 
camastros o se resguardan en algún rincón. Las luces 
titilan. El fuego arrecia hasta que el impacto de una 
bomba hace caer una de las paredes. Todos se miran. 

 ANDREW:  (Levantándose) Stevie y Mandy al cuarto de los fusiles; 
Scott, consigue un vehículo.

Salen corriendo.

 RUDYARD:  ¿Y yo qué hago?

 ANDREW:  ¿Estás con nosotros?

 RUDYARD:  Sí, mi capitán. 
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 ANDREW:  Ven conmigo. 

Los cinco salen. Benavídez se queda solo, mirando a la 
nada. 

6. 

“NO ES LO MISMO VESTIR EL UNIFORME MILITAR, QUE 
SERLO”, 6 DE JUNIO DE 1982.

Noche cerrada. Andrew, Benavídez y Scott estaqueados 
contra una alambrada de púa con los torsos desnudos. 
Scott está un poco separado de ambos. Benavídez le 
arroja un escupitajo a Andrew, y este se lo devuelve. 
Una, dos, tres veces.

 ANDREW:  ¿Qué clase de ejército protege al enemigo y estaquea a sus 
soldados?

 BENAVÍDEZ:  Usted no es un soldado del Ejército argentino. 

 ANDREW:  Lo era cuando conduje a esos muchachos en Pradera del 
Ganso.

 BENAVÍDEZ:  Se robó el grado, y manchó el uniforme.

 SCOTT:  Es el ejército que asesinó a tu tío, ya estaba manchado, 
Benny.

Benavídez gira y le arroja un escupitajo.

 BENAVÍDEZ:  Es el ejército que nos devolvió las Malvinas. 

 ANDREW: ¿Por cuántas horas más?

 BENAVÍDEZ:  Si todos ponemos huevos, para siempre. 

 SCOTT: Ayudaría mucho si alguien se dignara a desatarnos.

 BENAVÍDEZ:  Yo no estaría acá si no fuera por ustedes, gringos de 
mierda: “Castigado por fuga de prisioneros a cargo”.

 ANDREW:  (Sacudiéndose furioso) ¿Prisioneros? ¿Prisioneros? ¡Somos 
combatientes!

 BENAVÍDEZ: Dígaselo a ellos. 

 ANDREW:  ¿A quién? Grité dos horas seguidas para que me saquen de 
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aquí. (Grita). ¡Capitán! ¡Capitán! ¡Idiota! ¡Nosotros somos 
sus aliados!

 SCOTT:  ¡Capitán, capitán! 

De entre las sombras, Steven aparece con un gran 
bolso militar cruzado sobre el pecho y una bayoneta en 
la mano con la que corta los tientos que sujetan a 
Andrew.

 ANDREW:  ¡Stevie! ¡Nunca me alegré tanto de verte!

Termina y corta las sogas de Scott.

 SCOTT:  ¿Por qué no venía nadie?

 STEVEN:  No hay nadie. Se fueron todos. En retirada. 

 BENAVÍDEZ:  ¿Qué decís gringo cagón? Acá nadie se rinde. 

 STEVEN:  (Desatando a Benavídez) Pues parece que sí. Tu capitán, 
los coroneles, los generales…

Los tres van desentumeciéndose y se cubren con las 
chaquetas del Ejército argentino que Steven saca del 
bolso.  

 SCOTT:  ¿Qué hay de Rudyard?

 STEVEN:  No van a creerlo. Se fue directo al pub a trompearse con 
Flannagan, Ronnie, los mellizos Bradford y no paró hasta 
que le clavó al viejo Molloy un dardo en el culo.

 ANDREW:  Lo lincharon. 

 STEVEN:  No. Lo detuvo la policía militar. Total, que se les escapó 
en cuanto se descuidaron y se fue a Pradera del Ganso.

 ANDREW:  ¿Y Mandy?

 STEVEN:  Tenían que verlo comandar un grupo de soldados 
correntinos. Tal vez te moleste esto, Andy, pero entre 
todos lo nombraron capitán, como a ti. 

 ANDREW:  No me molesta, pero si vuelve, tendrán que ascenderme a 
mayor. 

 STEVEN:  No volverá. ¿Y sabes por qué? Porque no se rindió. Se fue 
con su pelotón a resistir en algún rincón de las islas. 

 BENAVÍDEZ:  ¿Y nosotros qué hacemos ahora? 
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 STEVEN:  Vamos en Unimog al frente. ¿Qué te parece Benny?

 BENAVÍDEZ:  ¿Nosotros cuatro? 

 STEVEN:  Con algunos fusiles y granadas. 

 BENAVÍDEZ:  Pucha, si se hubieran quedado todos. 

Mientras Steven va desenrollando una bandera argentina 
que acaba de sacar del bolso, Scott se le acerca y le 
habla

 SCOTT:  No, Benny, no. No pidas ni un soldado más. Si morimos, 
ya es una pérdida para nuestro país. Y si vivimos, cuantos 
menos seamos, más gloria para nosotros. Benny, no desees 
ni un hombre más. Gritá, Benny, que el que no tenga 
huevos para esta pelea, que se vaya. Que se suba a un barco 
y que vuelva. No quiero morir al lado de alguien que tiene 
miedo de morir al lado mío. ¿Te das cuenta Benny? Si 
mañana vivimos y llegamos a viejos, vamos a llamar a los 
vecinos para brindar en este día, y les vamos a mostrar 
nuestros brazos, diciéndoles: “Estas son heridas de 
Malvinas”. Y los nombres de Andrew, Scott, Benavídez, 
Rudyard y Mandy sonarán familiares en las bocas de 
todos. El padre contará esta historia a su hijo y no pasará 
un día hasta el fin del mundo sin que nos recuerden a 
nosotros, nosotros pocos, felices, pocos, nosotros, una 
banda de hermanos. ¡Y los que no hayan estado aquí se van 
a sentir malditos, van a sentir que son unas mariquitas 
cada vez que se recuerde el día de la batalla final por las 
Malvinas!

Apagón. 

7. 

“UNA DERROTA PELEADA VALE MÁS QUE UNA VICTORIA 
CASUAL”. 10 DE JUNIO DE 1982.

Tableteo de ametralladoras, vuelo rasante de aviones, 
zumbido de balas que chocan contra el metal de un 
casco. De pronto, la luz de una explosión ilumina un 
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difuso campo de batalla sobre el que se mueven los 
combatientes, de un lado a otro, atropelladamente. Las 
voces en inglés y español, insultándose o amenazándose, 
se superponen. La silueta de un soldado de bruces en 
el piso, con una ametralladora se recorta en el horizonte 
que pronto se fragmenta en otros fulgores súbitos que 
estallan aquí y allá, seguidos de una oscuridad repentina 
que se quiebra una y otra vez con esquirlas de luces.   

 VOZ DE SOLDADO:  Me quedo aquí, coronel. 

 VOZ DE CORONEL:  Poltronieri, es usted solo contra los gringos. 

 VOZ DE SOLDADO:  De algo hay que morir, ¿no? 

Explosión fortísima, nuevas ráfagas de ametralladora, 
más vuelos rasantes. 

 VOZ DE SARGENTO: Déjenme acá. 

 VOZ DE SOLDADO:  No, sargento, usted se vuelve con nosotros. Dame   
una mano, chango. Vamos a cargarlo.

Más explosiones. Una seguidilla de bombas estalla 
iluminando el campo de batalla, seguida de una súbita y 
profunda oscuridad. Ayes de dolor, alguien insulta en 
inglés y español, suspiros fuertes, quizás finales.  

 VOZ DE SOLDADO:  ¡El Regimiento 12 no se rinde, carajo!

Un sapukay agudo, prolongado, festivo y guerrero se 
extiende por sobre los disparos, los estruendos, las 
balas rasantes, las bombas que hacen vibrar la tierra. 
Con los últimos estertores del sapukay, sobreviene el 
apagón.

8.

   “SERÁS LO QUE DEBAS SER, Y SI NO NO SERÁS NADA”.  20 DE 
JUNIO DE 1982.

Andrew y Scott caminan por la rada de Port Stanley. 
Unos grilletes, que chirrían con cada paso, les dificultan 
el andar. Andrew lleva su chaqueta del Ejército argentino, 
raída y quemada en algunas partes, debajo de la cual se 
puede apreciar la ausencia de un brazo. Scott lleva el 
suyo en cabestrillo y un parche desprolijo hecho con 
una venda le cubre uno de sus ojos. 
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 SCOTT:  Parecemos pingüinos. 

 ANDREW:  Míralos, mira esas caras de sorna. Mierdas. 

 SCOTT:  No les demos el gusto, Andrew. 

VOZ DE KELPER: Traitors! Traitors!

 ANDREW:  ¡Fuck off, puto!

 SCOTT:  ¿Traidores a qué patria, estúpidos? No hay patria aquí. 

 ANDREW:  Tranquilo, Scottie. No nos odian por ser traidores a la 
patria, nos odian por ser traidores a su clase. Por renunciar 
a su larga fila de pequeños burgueses. 

 VOZ DE KELPER: Son of a bitch!

 SCOTT:  Chupala. 

Bocina de un buque de gran porte.

 ANDREW:  Ahí está. Creo que nos vamos en ese. 

 STEVEN:  (Entrando desde uno de los costados) ¡Andrew! ¡Scott! ¡Aquí! 
(Llega caminando con una muleta y la cabeza vendada). 

 ANDREW:  ¡Stevie! ¡Estás vivo! 

Después de reconocerse rápidamente con todas sus 
magulladuras a cuestas, los tres se abrazan y se 
palmean. 

 SCOTT:  ¿Cómo escapaste? 

 STEVEN:  Amanecí hace dos días con las muletas y las vendas, 
después de caer en Tumbledown. 

 ANDREW:  ¿Y Mandy? ¿Y Rudyard? ¿Qué fue de Benavídez?

Steven baja la vista y menea la cabeza por toda 
respuesta.

 STEVEN:  Ellos…

La voz de un oficial los interrumpe.

 VOZ DE OFICIAL:   

Come on, boys!

 ANDREW:  Wait a minute, officer!

 SCOTT:  (Gesticulando con las manos) Perá, perá un poco. 
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 STEVEN:  Mandy, como les dije, resistió con sus muchachos. 
Algunos dicen que lo vieron en Dos Hermanas, y después 
volvió a desaparecer. 

Desde uno de los extremos una luz enfoca a Mandy. Se 
lo ve desgreñado, con el uniforme del Ejército argentino 
y un fusil entre sus manos. 

 MANDY:  ¡Vengan, mierdas, vengan a buscarme! ¡Mandy Simpson 
no se rinde! ¡En algún lugar de las islas la bandera azul y 
blanca de Escocia y la bandera azul y blanca de Argentina 
van a flamear para siempre! ¡Viva la patria!

Se cuelga el fusil, hace un corte de manga, gira sobre 
sus pies y corre mientras la luz se vuelve tenue hasta 
apagarse.

 STEVEN:  Y entonces se fue, se perdió como una sombra. Para 
siempre. A Rudyard lo vi caer… 

En otro extremo, Rudyard recibe un disparo en el 
pecho, se conmueve, pero avanza. 

... Una y otra vez. 

 RUDYARD:  Ahí está el ejército invasor… ¡repliéguense! ¡cúbranse 
soldados! (Recibe otro disparo que lo debilita más aún, pero 
continúa su caminar vacilante).¡Y ustedes, tiren, tiren acá! 
(Otro disparo). 

 STEVEN:  Más y más. 

Varios disparos lo impactan. Cae de rodillas, vuelve a 
levantarse. 

  Los ingleses no podían creer lo que estaban viendo. Era el 
jodido Gunga Din, ¿se acuerdan? (En su recuerdo, se acerca 
a Rudyard). No terminaba de morir (Suelta su muleta y se 
quita la venda de la cabeza, se pone casi a la par de Rudyard. 
Otro disparo le impacta en una pierna, cae, pero enseguida se 
pone de pie, tambaleándose). El maldito cipayo de Gunga 
Din, el idiota sonriente compinche de Cary Grant por 
primera vez estaba en contra de los ingleses. Y no era 
idiota, y no era sonriente.

Tres disparos finalmente tumban a Rudyard. Se cierra la 
luz sobre su cuerpo.  
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  Hasta que al fin cayó. Con Benny estuvimos codo a codo. 

La luz se prende sobre Benavídez que cuerpo a tierra 
dispara su FAL. Steven se tira junto a él. 

 BENAVÍDEZ:  ¡Lo vamo’ a hacer recagar ingleses de mierda!

 STEVEN:  (Arrojando una granada) ¡Vengan carajo! 

La granada estalla en un relumbrón de luz y alrededor 
todo se sacude. Benavídez quiere seguir disparando 
pero su cargador se traba en el fusil. Una bala rebota 
cerca. Arroja su arma y saca una pistola que comienza a 
disparar. Steven arroja otra granada. Antes de que salga 
de su mano recibe un disparo en la cabeza. Como 
puede, logra lanzarla. Nueva explosión. Benavídez lo ve 
caer y no duda: se levanta y dispara su pistola una y otra 
vez hasta que se queda sin balas y recibe varios 
disparos. Cae. 

 STEVEN:  (Contándoles a Scott y Andrew, que siguen su relato) Y ahí 
cayó. A 200 metros del mar, detrás de un médano. Por eso 
me dijo. 

 BENAVÍDEZ:  El mar… el mar…

 STEVEN:  Y entonces le dije: “Vamos Benny”.

Lo carga sobre un hombro y comienza a caminar con 
dificultad. Desde ese recuerdo, les cuenta

  No terminaba más ese médano. Lo arrastré, lo arrastré… 

Benavídez cae, Steven empuja su cuerpo por la arena. 
Puede escucharse el bramido de las olas y el canto de 
las gaviotas.

  …  hasta la orilla, y ahí Benny me dijo: 

 BENAVÍDEZ:  Cha que era lindo. Ahora es mío, acá me quedo.

 STEVEN:  (Girando, tomando su muleta y su vendaje de la cabeza) Y 
ahí se quedó. Ahí quedaron los dos en realidad, Benny y 
Rudyard, que pidió que lo entierren sin nombre, como un 
soldado argentino más. 

La luz se apaga sobre Benavídez. Steven vuelve con 
Scott y Andrew.
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 VOZ DE OFICIAL:   
Come on, gentlemen.

 SCOTT:  ¡Ya va!

La bocina del barco vuelve a sonar.

 STEVEN:  ¿Y ahora, adónde vamos?

 ANDREW:  A Inglaterra. Según escuché, a la cárcel de Wandsworth.

 STEVEN:  No podía salir peor. 

 SCOTT:  ¿Por qué? Después de todo, lo intentamos, y es lo que 
cuenta. 

 ANDREW:  Si lo intentamos en estas islas, por qué no en aquellas… 

 STEVEN:  Son solo un poco más grandes, pero…

 SCOTT:  (Animándose) Los presos podrían ser el nuevo ejército de 
liberación de las Islas Británicas…

 STEVEN:  No podría haber mejor lugar para una revolución. 

 ANDREW:  Después de todo, Marx dijo que ahí empezaría. En medio 
del capitalismo.

 SCOTT:  Es cierto. Y tenemos semanas enteras aquí arriba para 
pensar en un plan…

Suben el plano inclinado de la rampa para subir al barco. 
Alrededor, los kelpers los siguen mirando y les gritan.

 VOZ DE KELPER:   
Argies! 

 SCOTT:  (Girando la cabeza) ¡Cipayo!

 ANDREW:  ¿Escuchaste? Argie, no sabe que nos está diciendo un 
cumplido.

 SCOTT:  Bueno, no sé, nos está diciendo algo que no somos.

 ANDREW:  Scottie, nos estaquearon, fuimos engañados, perdimos una 
revolución y nos hermana la derrota. ¿Qué más tenemos 
que hacer para ser argentinos? 

La bocina del barco suena. Se escuchan algunos 
improperios en inglés. Los tres se deslizan ya con el 
barco en movimiento, mientras ven cómo la costa se 
aleja. Scott se retira un poco de los otros dos y mira un 
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barco. Sin mirarlo ni ver qué está haciendo, Andrew le 
habla

  Qué estás haciendo. 

 SCOTT:  Una prueba. (Le hace la venia al barco). Quiero ver qué se 
siente saludar al primer barco que pasa. 

 ANDREW:  (Girando para mirar de qué barco se trata) Es un barco 
hospital. Es la bandera de la Cruz Roja. 

 SCOTT:  (Bajando la venia) Es una estupidez. Es como saludar a un 
botiquín de primeros auxilios. 

 STEVEN:  Ey, Scottie, no malgastes tus venias. Mira allí. Los soldados 
argentinos. 

 ANDREW:  Dios, sucios, hambreados, heridos, tristes, congelados, y 
aun así son la dignidad andando por el mundo. 

Steven los saluda. Andrew lo sigue con su venia. Scott 
gira definitivamente aunque todavía no alza la mano.

  Ejército Revolucionario de las Islas Malvinas, hagan su 
saludo a los héroes. 

 SCOTT:  (Saludando) No dejo de sentirme un poco estúpido. 

 ANDREW:  Puede ser, mira la bandera atravesada por el sol en el 
medio y por el sol que empezó a salir en el cielo. 

 SCOTT:  Eso es bonito.

Los tres mantienen la venia. 

 STEVEN:  ¿Saben qué? Ahora tendríamos que cantar la Marcha de las 
Malvinas. 

 SCOTT:  Si nos acordáramos cómo es la música. 

 STEVEN:  Difícil, yo…

 ANDREW:  Esperen, creo que la tengo. Sí. ¡Ahí está!

La Marcha de las Malvinas irrumpe desde el fragmento 
“Rompa el manto de neblinas…” y se continúa mientras 
las luces se apagan sobre los tres. 
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Nace en 1983 en la ciudad de Villa Ángela, provincia del Chaco. 
Es director teatral, dramaturgo, actor y docente. 
Se formó en el Instituto Universitario Nacional del Arte, donde realizó una Licenciatura 
en Actuación y posteriormente la Maestría en Dramaturgia. Desde 2003 ha drigido 
varias obras de su autoría, entre ellas, El buen uso de las armas, La cacería y El extraño 
caso de la sodería, con estos dos últimos espectáculos obtuvo premios nacionales y 
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por María Fiorentino y dirigido por Daniel Veronese, texto actualmente publicado. 
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Martin, ambas obras dirigidas por Guillermo Cacace. 
En 2012, ganó el 3er Premio en el 14º Concurso Nacional de Obras de Teatro –30 
años de Malvinas– INT  con la obra Los hombre vuelven al monte. Educación imaginaria
Es docente de Actuación y Escritura Teatral  en la Escuela Municipal de Arte y 
Comunicación de Tres de Febrero y dicta clases de actuación en el área de Extensión 
del Departamento de Arte Dramático del IUNA.
Realizó su tesis de maestría con una beca de investigación del IUNA.
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P e r s o n a j e s

  
  H

       A mis papás
       Nancy y Miguel

     

 

  H. Un hombre, en la inmensidad del monte.

Silencio.

Comienza a hablar.

Preludio

 H:  Hoy empieza el verano.
  Otro verano no voy a soportar.
  Estoy en este monte esperando que pase mi padre.
  Acá empiezan las cosas.
  Y en algún lado,
  más allá de esto,
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  está la inmensidad del Sur.
  Y más allá del Sur
  la inmensidad de algún mar.
  Trato de no moverme
  de soportar el calor.
  Respiro despacio.
  No hay viento.
  Hace meses que no llueve.
  Veo cómo los árboles arden por el fuego.
  El fuego los incendia.
  Todo arde en la inmensidad del monte.
  Entre el fuego veo algunas sombras,
  hombres que pasan.
  Espero a mi padre.
  Mi padre es un fantasma. 
  Por muerte,
  por ausencia,
  por cambio de costumbre.

1.

  Agosto de 1982
  No tenés el sello. 
  Acá, sobre la foto y la huella va un sello. 
  No tiene validez. No te lo van a firmar. Nunca tuvo 

validez.
  Los últimos años no tuvo validez mi documento, 
  porque le falta una firma sobre el sello en la foto, dicen.
  Haga otra vez el documento. 
  Empiece el trámite otra vez.

  Así descubre uno que no era valido, haciéndome un 
análisis para empezar a trabajar en la municipalidad.
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  El trabajo sin documento, no lo tiene.
  Vuelva cuando tenga la firma.
  Quiero salir.
  ¿Y La Vicenta cómo está? 
  Me dice la empleada.
  La miro.
  Está vieja, digo.

  Pobre, dice la empleada, transpirando porque el ventilador 
se rompió y en agosto hace calor.

  Ninguna de las cosas 
  que había hecho eran válidas
  Nada, nada.
  Después de los 21, nada válido.
  ¿Y qué pasa ahora?
  No pasa nada. Nadie puede reclamarle nada, me dice la 

empleada.
  Pero si alguien le niega un trámite 
  o le reclama la invalidez del documento
  usted tampoco puede reclamar nada.
  ¿Me entiende?
  No, dije. ¿Y todas las copias entregadas por ahí?
  No tienen validez.
  Me casé con ese documento, digo.
  Nada, dice. 
  Mi hijo...
  Nada. 
  Deberían haberle puesto un sello acá, 
  donde tiene la foto y la huella digital del dedo pulgar 

derecho.
  La mujer era gorda y negra.
  Negra del sol, quemada.
  Irreversiblemente quemada.
  De las que se quemaron cuando eran chicas.
  Muchos chicos se queman cuando son niños, acá. 
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  Así eran todas las empleadas municipales.
  Así era la que tendría que haberle puesto el sello.
  A los 21 años de mi padre, cuando volvió del Sur. 
  Una mujer gorda, negra, quemada del sol,
  que por alguna razón, cuando le entregó el documento,
  olvidó ponerle un sello. 

  Mi padre se muda solo.
  Me voy a vivir solo.
  Ahora tengo que limpiar.
  Los cuchillos de pesca, limpio eso…
  Están todos herrumbrados.
  Limpio los cuchillos.
  Antes limpiaba La Vicenta.
  Venía y limpiaba.
  Limpiaba mis cosas.
  A La Vicenta le gustan las cosas limpias. 
  Prefiero que las cosas estén limpias, decía. 

  La Vicenta ordenaba todo en cajones. 
  Yo también.
  Acá pongo las cosas más chicas:
  cucharas grandes, soperas, de postre, de café. 
  Las cucharas me gustan.
  Acá pongo los anzuelos de pesca de Rodríguez.
  La Vicenta es la mujer de Rodríguez.
  Rodríguez es su hombre más querido. 
  Están por río y mar, los anzuelos.
  Yo nunca voy al mar.
  Hace muchos años que no voy
  pero anzuelos hay, decía Rodríguez.
  Me di cuenta que las costumbres cambian, dice La Vicenta.
  Que por cambio de costumbres
  nos damos cuenta que los años pasan.
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  Rodríguez cambia, engorda y adelgaza, el tiempo pasa. 
  Un día mi padre decide irse al monte.
  Antes de irme la vi a La Vicenta en la escalera de la iglesia. 
  Y caminé atrás, como para decirle que no iba a volver.
  Copiando los pasos,
  izquierda y derecha en simultáneo.
  En simultáneo con ella.
  Acá guardo las balas, en este cajón.
  Balas viejas y nuevas.
  Hay viejas que sirven y viejas que no sirven.
  Para armas y calibres distintos hay balas.
  Rodríguez ya no va a cazar, está enfermo.
  A mí me gusta cazar.
  En la escalera del Sagrado Corazón, la vi.
  Es una escalera gigante, iba a rezar por Rodríguez para que 

descanse en paz, había muerto hacía poco, y La Vicenta le 
rezaba para que no se olvide de ella.

  Muy concurrida los fines de semana está la iglesia, por eso 
no me ve.

  Camino atrás, me pego todo lo que puedo.
  Vicenta, me voy al monte, quiero decirle.
  Dos metros, un metro, cincuenta centímetros.
  No se da cuenta que estoy, por el viento.
  El viento debe llevar mi olor hacia atrás.
  Si el viento hubiese sido Norte ella se habría dado cuenta, 

porque conoce mi olor.
  Tengo olor a fideo con tuco, dice.
  No se da cuenta.
  Camina lento, lleva una bolsita, seguro con ropa para coser.
  La escalera es larga.
  Agota.
  La Vicenta y yo.
  No me ve, no le digo nada y nunca más la veo.
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  Acá pongo las armas, en estos cajones.
  No tengo muchas.
  Las necesarias. 
  Todavía guardo la noticia.
  Un hombre desaparece.
  Hablaban de perversión.
  Y de abSurdo.
  Delincuencia marital.
  “Cuando un hecho afecta al espíritu 
  con tanta fuerza vale la pena detenerse a pensar en él”
  dice una noticia en un diario. 
  Hablan de mí.
  Dejé a mi mujer, a mi hijo, mi madre vieja y me vine al monte.

  En los cajones de la Vicenta,
  cosas no tan precisas,
  de la mitad de la vida.
  Cosas de la mitad de su vida.
  Mmmm, no sé bien qué son.
  Son cosas que no entiendo muy bien.
  Fotos, no entiendo las fotos, dice la Vicenta.
  No sé qué clase de cosas son las fotos. 
  No recuerdo quién me sacó fotos.

  21 de diciembre de 1980.
  Hoy empieza el verano.
  La mitad de mi vida.
  Mi vida.
  21 años.
  20 años tenía.
  Un poco menos,  digamos 19.
  A esa edad parto para Curuzú Cuatiá.
  Me mandan a Paso de los Libres.
  Llevo poca cosa.
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  Nada.
  Poca ropa.
  Ropa que hacía La Vicenta.
  Mi vieja, a esa edad vivía con ella y Rodríguez.
  De alguna manera mis viejos. 
  Me adoptaron grande La Vicenta y Rodríguez. 
  Me pregunta Rodríguez si quiero cambiarme el apellido.
  Digo que no.
  Que los quiero, que son mis papás.
  Rodríguez y La Vicenta son mis papás,
  pero el apellido me lo quedo.

  ¿Este es tu apellido?
  ¿Cómo sos hijo de Rodríguez?
  Soy adoptado, le digo a la empleada de la municipalidad. 
  Claro, y no te cambiaste el apellido.
  No.
  Claro. 
  Qué raro. 
  Yo haría lo mismo. 
  Debe ser raro cambiarte de nombre siendo grande. Si te 

dejan o te quedás huérfano de chico no te importa,  o 
cuando naces, ¿no? No te das cuenta, siempre te llamaste 
así y listo, pero cambiarte el apellido de grande, porque te 
adoptan huérfano, es muy raro.

  No me quedé huérfano.
  Pensé que sí.
  No, no soy huérfano. 
  Me fui.
  Me fui y La Vicenta y Rodríguez me dijeron que me quede 

en su casa.
  Me conocían del barrio.
  ¿Tenían hijos? Otros hijos.
  Cinco mujeres. Laura. Mónica. La Negra. La Gorda. 
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Mirta. 
  Claro, querían un varón y te adoptaron.
  Sí.
  ¿Y las hermanas?
  Me quieren como un hermano.
  ¿Y nunca, con ninguna, nada?
  No.
  Digo, eran como hermanas, pero no eran, si querían, 

podían y no pasaba nada… ni siquiera tenían el mismo 
apellido, te podías haber casado con alguna…

  Son mis hermanas. 
  Sí, claro... dice la empleada y justo en ese momento se 

olvida del sello.
  ¿Tenían plata La Vicenta y Rodríguez?
  No. 
  Adoptar un sexto hijo, grande. Darle de comer, vestirlo. 

Qué coraje. Por lo menos ya estabas educado.
  No estaba educado. 
  ¿Cuándo te mandaron para el Sur se pusieron  tristes? Le 

pregunta a mi padre la empleada con el documento en la mano. 
  La Vicenta sí, Rodríguez dijo que era lo mejor, o que iba a 

ser lo mejor, o algo así dijo. Que había que defender el país.
  Pero también se puso triste. Nosotros quisiéramos hacerte 

estudiar, dijeron…
  Claro, dice la empleada y le entrega el documento sin el sello.
  No, claro no, yo no quería estudiar. Yo quería ir al Sur. 
  A Curuzú Cuatiá.  
  La empleada me da el documento.
  ¿Ya me puedo mudar?
  Con la autorización de la empleada y mi documento 

inválido parto al Sur.
  Años más tarde, con el documento sin el sello me voy al monte.

  Acá pongo cosas que no me gustan, dice La Vicenta. 
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  Cosas que no me gustan, pero que no tiro. 
  Llaves. Cables. Tarros. Focos.
  Qué sé yo. 
  Estas cosas no me importan tanto.
  Pero acá están.
  Por si las quiero. 

  ¿Viven, La Vicenta y Rodríguez, están vivos?
  Uno sí, el otro no. Digo.
  ¿Y las hermanas?
  Rodríguez murió de cáncer.
  Qué muerte horrible.
  Las hermanas murieron todas. Las cinco. Soy el padrino de 

varios de los hijos de ellas, de varios hijos, más de cuatro, 
mis ahijados también están muertos.

  A mi padre siempre le tocó ser padrino de mujeres. No es 
casual. Ellas, cinco mujeres. Él, el hermano adoptado, con 
otro apellido, padrino de las hijas. Como una protección 
divina. Siempre lo pienso así. Una protección divina.

  Todas las hijas nacieron después de que mi padre volvió 
del Sur. 

  Yo también nací después del Sur. 
  Mi padre vuelve, se casa y en menos de un año nazco yo.
  No es casual. Muy jóvenes todos. 
  Acá se tienen hijos siendo uno muy joven. 

  Cuando vuelvo del Sur
  copio lo que hacía La Vicenta.
  Meto todo en cajones.
  Para saber dónde están mis cosas,
  dónde están con respecto a mí,
  Dónde estoy yo con respecto a ellas.
  Dónde están las otras cosas con respecto a las cosas en general.
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  Es parte de la educación imaginaria.
  Cuando me canso de mi pieza, de los cajones, de saber 

dónde están todas las cosas y del olor que tienen, cuando 
me canso, 

  me voy al monte.
  Para siempre.

2.

  Curuzú Cuatiá significa
  la Cruz Marcada.
  Ahí me mandaron,
  de ahí a Paso de los Libres. 
  De ahí a Puerto Argentino. 
  Dos meses. 
  Un barco. 
  Puerto Argentino.
  Paso de los Libres.
  La Cruz Marcada.
  Otra vez Curuzú Cuatiá.
  Vuelvo, vuelvo, vuelvo a lo de La Vicenta y Rodríguez. 
  No, Rodríguez no está. 
  Laura, Mónica, La Negra, La Gorda, Mirta.
  Habían pasado dos años.
  Todas me miran.
  Qué flaco estás, hijo, por Dios, pareces un escuerzo.
  Estás todo quemado.
  Por el frío, le digo. 
  ¿Qué tenés en la pierna?
  Un corte, feo, le digo. 
  Mostrame.
  No Vicenta, es muy feo. ¿Y Rodríguez?

(Silencio).
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  Se murió. 
  De un cáncer. 
  Laura. Mónica. La Negra. La Gorda. Mirta lloran y me 

abrazan. 
  Me huelen,
  como unas perras al cachorro.
  ¿Soy sospechoso?
  ¿Me culpan del cáncer de Rodríguez?
  Llego del Sur y huelo mal.
  No sé a qué.
  No es al cáncer.
  Ellas sospechan, 
  me culpan, secretamente me culpan de la    

muerte de Rodríguez. 
  Rodríguez preguntaba por vos, dice una.
  El cáncer lo mató en unos meses, dice otra.
  Un pulmón, el otro.
  El cigarrillo.

  La Vicenta sigue fumando.
  Yo también fumo, empecé en Curuzú     

Cuatiá.
  Sigo fumando.
  Las perras me consuelan.
  Yo no siento nada.
  Nada por el cáncer de Rodríguez, ni por su muerte.
  Pero me pone triste La Vicenta. 
  ¿Cómo se aman dos viejos?
  La Vicenta no es vieja todavía y ya está sola.
  La Vicenta cuidaba de Rodríguez.
  La perra vieja, la madre.
  La abrazo, lloro.
  Lloro un poco, por mí, 
  por la perra vieja 
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  y mis hermanas.
  No lloro por Rodríguez.
  Las hermanas piensan que sí, que lloro por    

él y también lloran.
  La que no llora es La Vicenta, pero me huele.
  Qué olor, hijo, a fideo y tuco, dice y se ríe.
  Andá a bañarte.
  Tengo hambre, Vicenta.
  Después me baño.
  Una orden silenciosa y las perras corren a cocinar. 
  Fideos. Albóndigas. Puré. Salsa y pan. 
  Asado. Asado. Asado. 
  Ñoquis.
  Carne. 
  Quiero comer carne. 
  Salsa. Fideos. 
  Papa no, no quiero.
  Mucha papa cruda en el Sur. 
  Me dan arcadas.
  Vomito. Vomito papas.
  Las perras me miran cuando vomito.

(Silencio). 

  Papas no quiero. Me dan arcadas y vomito, mucha papa 
cruda. 

  Me hizo mal, les tengo asco, digo.
  Las perras obedecen y limpian el vómito.
  No se quejan, pero cuchichean. 
  Me miran.
  Miran y buscan a Rodríguez en el hijo que vuelve.
  Yo soy adoptado. Tengo otro apellido. No soy Rodríguez, 

les digo.
  Orden silenciosa de la perra vieja; la viuda.
  La perrada levanta la mesa.
  Nos quedamos La Vicenta y yo, solos. 
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(Silencio).

  ¿Te quedaste con hambre?, me pregunta.
  Sí.
  A la noche hacemos bifes.
  Me gusta, digo.
  Tus hermanas te extrañaron.
  Sí, me dijeron en una carta, algo así, que me extrañaban. 
  El correo decía que tardaban 20 días en llegar las cartas, te 

mandaron muchas, hijo.
  Habrán quedado dando vueltas. 
  ¿Te duele, la pierna?
  Cuando hace frío, Vicenta.

(Silencio).

  ¿Tenés mucho para coser? Le pregunto.
  Uff... un montón. Laura me da una mano, hace lo que 

puede, a ninguna le gusta coser.
  Yo te ayudo, le digo.
  ¿A coser?
  Y sí, te ayudo a coser.
  No. Vos descanzá, comé, andá a ver a tus amigos.
  Tengo tiempo para eso, le digo.

(Silencio). 

  Contame, hijo. 
  No. 

(Silencio).

  ¿Tenés que volver?
  No.
  No sé.

(Silencio).

  ¿Cómo es el Sur?
  Hay pingüinos, le digo.

(Silencio).
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  Esa noche comí bifes.
  Y después más fideos.
  Y tuco.
  Otro día comí papa y vomité.
  Vomito hasta hoy con la papa.
  Otro día comí pato. 
  Comí pollo.
  Comí pescado.  
  Conejo, chancho, pajaritos chiquitos, 
  Fuimos a cazar yacaré.
  Comí yacaré, es como el pollo, como la pechuga del pollo. 
  Con los del Sur vamos a cazar.
  No puedo disparar la escopeta, me aturde.
  Acá guardo las balas de la escopeta.
  El aire comprimido me molesta menos.
  Es como un soplido y a los 50 metros el pajarito cae.
  Siento lástima, pero son ricos.
  Los fritamos con las mojarritas, los dientudos, las 

palometas.
  Comemos cualquier cosa que se mueva. 
  No gatos, no perros, no ratas.
  Ranas, sí. 
  No lauchas.
  Cazamos un guazuncho. 
  Mezcla de ciervo, canguro y perro.
  No sabemos qué hacer.
  Le sacamos el pelo para venderlo, lo descuartizamos.
  Pierde su forma, se parece a un conejo. 
  A una liebre grande. 
  Cuando queda con la piel en carne viva se parece a una 

liebre grande.
  Terminamos de despellejarlo.
  No queda nada del guazuncho.
  Nos recuerda a un chivito pequeño.
  Lo comemos. 
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  Un día Laura y La Negra se acercan.
  Hace tiempo que rondan,
  Vuelvo con olor al guazuncho muerto. 
  Me huelen.
  Las huelo.
  Están alzadas, tienen olor a concha.
  Cogen, con algún macho por ahí.
  La Vicenta no sabe nada, cose, cose.
  Qué, les grito.
  ¿Por qué tenés ese olor?
  Fuimos a cazar.
  ¿Trajiste algo?
  No.
  ¿Qué comiste?
  Un guazuncho.
  Quieren preguntar otra cosa, pero no se animan.
  Se atolondran. 
  ¿Qué quieren?,  les grito.
  ¿Mataste a alguien? 

(Silencio). 

  ¿Cómo es el Sur?
  Hay pingüinos. 
  Qué lindos.
  Sí, son lindos, les digo. 
  ¿Se comen?
  Sí.
  ¿Mataste a alguien?

(Silencio).

  ¿Por qué no viniste antes de que se muera Rodríguez?
  No te dejan, no importa si alguien se muere, no te dejan 

salir, nunca.
  Te decíamos en la carta.
  No llegan las cartas.
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  Rodríguez preguntaba por vos, me dicen llorando.
  ¿Y mi hijo?,  decía, respiraba y decía eso.
  Vendimos muchos pollos asados para pagar los remedios. 
  Fuimos a Resistencia muchas veces.
  Los químicos lo mataron. 
  Eso dicen todos. 
  Que los químicos lo mataron.
  Nosotras no sabemos. No nos quería. 
  Las dos lloran.
  Nos cuidaba pero no nos quería.
  Fueron los pulmones.
  Estaban achicharrados.
  Uno le sacaron completo, todo en un año. 
  Le sacaron uno, el otro por la mitad, era muy poco para 

respirar.
  Los químicos lo mataron.
  Pensamos que ibas a llegar antes de que se muera, repite La 

Negra. 
  La radio decía que ya había terminado todo.
  Es un viaje muy largo. Se tardan muchos días en llegar. 
  Hay que pasar muchos lugares. Hacer dedo. 
  Rodríguez preguntaba por vos. ¿Y mi hijo? ¿No llega 

todavía? Gritaba: ¡Mandale comida Vicenta! Hacé un 
paquete, meté pan, carne, queso. ¡Mandale comida! 

  A nosotras nos decía: No quiero que ninguna de ustedes le 
mande una carta a su hermano, no quiero saber que le 
escriban de nada. Lo esperan acá. En silencio.

  Igual te escribimos.  
  Que me extrañaban, o algo así. Esa carta sí me llego, digo.

(Silencio).

  ¿Qué se siente matar a alguien? Preguntan otra vez. 
  Las miro y respondo: Matar a alguien es como cazar un 

pajarito.
  Las perras ríen.
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  Yo también. 
  ¿Tenés novia? 

(Silencio). 

  Estoy siguiendo una.
  La vi en la escalera.
  No me huele.
  No sospecha.
  Me masturbo después en la pieza.
  Me masturbo si me mira del otro lado de la calle.
  Por la ventana, mira para acá.
  No sabe que estoy. Mira.
  No sabe dónde estoy.
  La persigo. 
  Años después, la mujer perseguida, va a ser mi madre.
  La voy a visitar de vez en cuando.
  Cuando mi padre desaparece.
  Le llevo comida.
  Mi padre envejece, mi madre también.
  Envejezco. Me miro y estoy viejo. 
  Mi padre dice eso.
  Quiero hacer ejercicio, recobrar el estado.
  Me acuerdo del entrenamiento.
  Flexiones. Salto rana. Flexiones.
  Lagartijas. Salto rana. Lagartijas.
  Lavar la ropa.
  Limpiar el arma.
  Masturbarse. 
  Mirarla por la ventana.
  Masturbase. 
  Limpiar el armar.
  Correr 10 kilómetros todos los días.
  Esconderse en el monte.
  Pasar la noche. 
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  Sobrevivir.
  Masturbarse.
  No resulta el entrenamiento.
  Ya no resulta.
  Tengo una novia y envejezco.

(Silencio).

  Un día mientras ayudo a coser La Vicenta, me dice.
  La gorda está embarazada. De un tipo. No sabe ni quién es. 
  ¡Qué pendeja de mierda! ¡La puta que lo parió!
  La Vicenta llora. Llora por Rodríguez, aunque diga que es 

por rabia.
  Qué rabia, hijo. Qué ganas de meterlas a todas adentro de 

un tanque y tirarlas en la represa. 
  Después de un tiempo todas se embarazan.
  La Vicenta se queda sin hijas.
  Pero abundan los nietos.
  Feos y deformes.
  Nadie sabe por qué.
  Se habla de los químicos y del cáncer de Rodríguez.
  Quedaron esparcidos por la casa.
  Las hijas se contaminaron y por eso los nietos de La 

Vicenta están enfermos.
  Mueren todos los nietos, menos uno o dos. 
  ¿No tenés una novia, hijo, me pregunta?
  Sí, está embarazada.
  Hijo, qué felicidad. 
  Nos vamos a casar, en agosto, Vicenta. 
  Hijo, hay que hacer una fiesta. Con tus amigos y con  

tus hermanas. 
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3.

  Septiembre de 1987.
  Lo veo en la calle.
  Sospecho.
  ¿Es?
  Huelo.
  Recuerdo el entrenamiento. 
  Huelo el aire.
  Es Aguirre. 
  ¡Aguirre, hermano!
  Le grito.
  No me escucha.
  ¡Aguirre!
  Lo corro una cuadra.
  Dos cuadras.
  Va en bicicleta
  ¡Aguirre, grito!
  Me escucha.
  Se baja de la bici y se acerca, me mira. 

(Silencio). 

  ¿Vos, acá?
  Me reconoce.
  El hijo de Rodríguez, dice. 
  Aguirre hermano, te grité...
  No escucho de un lado.
  El izquierdo.
  Sordo, me dice.

(Silencio).

  ¿Vos, acá?
  No puede ser. 
  ¿Cómo volviste?
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  En agosto. 
  Curuzú-Cuatiá y a dedo.
  Yo también, dice Aguirre.
  Me trajo el pastor de una iglesia, pero estuve muy enfermo.
  No podía salir.
  Aguirre me invita a comer.
  Asadito.
  Asadito.
  Le presento a mis hermanas.
  No le gusta ninguna.
  La perrada se pone arisca. 
  Aguirre se encariña con La Vicenta
  Y La Vicenta lo quiere.
  Le lleva ropa para que le cosa.
  La Vicenta piensa en Rodríguez cuando lo ve.
  Qué cariño infinito tiene La Vicenta por los hombres.
  Aguirre es buen tipo.
  Está solo.
  En el Sur hicimos tierra.
  Los dos, Aguirre y yo.
  Hacer tierra es meterse en la tierra.
  Con otros.
  Piedra y pozo.
  Agua helada hasta la cintura. 
  Y esperar ahí, comer ahí, morir ahí.
  Sordo, Aguirre y casi todos los del Sur están sordos.
  No hay cómo cuidarse de las explosiones en los pozos.
  Ahora Aguirre trabaja plantando postes.
  De luz.
  Hace cableados.
  Va con el camión de la baSura
  Corta el pasto.
  Limpia las cunetas.
  Es lo que hay.
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  La municipalidad es lo que hay. 
  O el campo. 
  Esta tierra es santa dice Aguirre una noche cuando vamos 

a cazar.
  También vamos a bailar.
  Hay un sindicato donde se arma un bailongo. 
  Aguirre se pelea con un tipo porque le tira vino encima.
  Aguirre anda con un cuchillo y lo clava ahí no más. 
  El tipo muere.
  Hay que esconderse.

(Silencio). 

  Aguirre es el primero que encuentro.
  Hay otros, me dice. 
  Buscamos.
  Están por ahí.
  No es difícil reconocerlos. 
  Buscamos a los sordos
  Otros con cicatrices.
  Como la mía.
  No es muy difícil.
  Somos como veinte. 
  Hacemos un asadito. 
  Nos asociamos y salimos para el monte.
  Mi padre se convierte en un delincuente.
  Con Aguirre y los que fueron al Sur.
  Cazan.
  Matan, matan. 
  Un delincuente rural, dice el diario. 
  Faenan. 
  Asaltan estancias.
  Roban a los puesteros.
  Aparecen las reses despedazadas 
  en el medio del campo.
  Solo a grandes estancieros y el tren.
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  Roban lo que queda de La Forestal.
  Nadie los ve. 
  Son muchos.
  No atacan el pueblo.
  La gente habla de ellos, los quiere.
  Son los héroes del Sur perdidos en el campo. 
  Así me lo cuenta La Vicenta.
  Cae uno, el primero. 
  Un puestero le mete un balazo de escopeta.
  Los perdigones lo despedazan.
  El cuerpo aparece desnudo, colgado de un quebracho,
  muy cerquita de Machagai.
  Pero no dejan rastro.
  Tu papá es un bandido,
  me dice La Vicenta.
  Como Mate Cocido. 
  Lo goza.
  Está contenta con su hijo.
  Con el hombrecito que tiene
  perdido en el monte, asaltando los puesteros.
  Es un bandido rural, me dice. 
  Lo hace parecer un cuento.
  Nadie lo ve, dice.
  Es como un fantasma. 
  Entonces me imagino a mi padre saltando a un tren.
  Escondido entre los yuyos.
  Comiendo asado con Aguirre.
  Haciendo pozos. 
  Carneando animales con los cuchillos filosos y la escopeta.
  Van a pie, dicen. Para no dejar huella.
  Fuera de la ley. 
  Aguirre es el más violento.
  Eso dicen todos.
  Los diarios lo dicen.
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  Ahí están los diarios, 
  en ese cajón, me muestra un día La Vicenta.
  Aguirre se enamora de la mujer de un estanciero, lo 

degüella ahí nomás.
  Ella lo quiere pero tienen que esconderse.
  Chaco es grande.
  Tienen todo el monte para estar enamorados. 
  La inmensidad del monte chaqueño para esconderse.
  Pampa del Infierno.
  Quitilipi.
  Machagai. 
  La Tigra.
  Pinedo.
  Hermoso Campo.
  Por ahí andan. 
  Prenden fuego grandes pastizales. 
  Fuera de la ley.
  Nadie los ve.
  Como fantasmas.  
  Dicen La Vicenta y el diario. 
  Cae uno más.
  Se pega un tiro.
  Nadie sabe por qué. 
  Se lo traen a la madre.
  Lo llora.
  En la tumba la madre pone flores. 
  Se secan. 
  Pone una placa de metal que dice:
  “Hijo querido de mi alma.
  Te amaremos por siempre”.

(Silencio). 

  Queman.
  Matan.
  Faenan.
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  Los quieren vivos o muertos.
  Ahora son menos.
  Sin armas. 
  Están hambrientos.
  Hay que buscarlos.
  Traerlos al pueblo.
  Darles lo que merecen.
  Piden recompensas por los bandidos.
  Dos mil pesos.
  Tres mil pesos.
  Cinco mil.
  Se callan las madres.
  Las hermanas.
  Se callan los hacheros. 
  Los hijos.
  Se callan todos.
  ¿Quién los quiere?
  ¿Quién paga la recompensa?
  Que se queden ahí.
  Me dice La Vicenta.
  Son felices en el monte. 
  Hay una guerra en el monte.
  Cae Aguirre.
  Cae Alarcón.
  Cae Mendoza.
  Cae Peralta.
  Cae Segovia.
  Mi padre no está.
  Es un fantasma. 
  Por eso no lo agarran.
  Porque no es Rodríguez.
  Tenés que estar contento.
  Vos tampoco sos Rodríguez, me dice La Viecenta. 
  Podés andar por ahí y nadie sabe quién sos. 
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(Silencio). 

  No estoy contento.
  Yo quiero ser Rodríguez, le digo a La Vicenta. 
  Mi padre está en el monte.
  En una guerra con los estancieros.
  Eso sí me pone contento.
  Pero quiero ser Rodríguez. 
  No lo esperes, 
  dice la Vicenta.
  No lo esperes nunca.
  Y que tu madre tampoco lo espere.
  No va a volver. 
  No lo espero. 
  No lo esperes.
  Imaginátelo, pero no lo esperes. 

  No lo espero, lo voy a buscar. 
  Acá estoy.
  En medio del monte. 
  Esperando que pase mi padre.

(Silencio). 

  ¿No tenés una novia? Le pregunta un día La Vicenta a mi 
padre.

  Sí, está embarazada, le dice él.
  Qué felicidad. 
  Nos vamos a casar, en agosto. 
  Hijo, hay que hacer una fiesta. 
  Con tus amigos y con tus hermanas. 

(Silencio). 

  Mi padre se casa.
  Me casé.
  Nace un hijo.
  Lo tuve, dice mi madre.
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  El hijo soy yo. 
  Parado en el monte. 
  Que represento a mi padre.
  Que es el protagonista de esto.
  Que se ha vuelto completamente imperceptible.
  Por muerte,
  por ausencia,
  por cambio de costumbre.

  Mi hijo tiene un nombre.
  Le ponemos un nombre y mi apellido.
  No el de la madre.
  El niño está sano.
  No tiene la deformidad
  ni la fealdad de sus primos. 
  Mama mucho, mucho, horas.
  Se prende de la teta durante horas.
  Hasta que no empieza el jardín no suelta la teta.
  Llora mucho. 
  La madre lo quiere.
  Mi madre me quiere. 
  Pero se lo olvida.
  En el pasto.
  En la calle.
  En la plaza.
  En el río.
  El niño un día no está más.
  Se va al monte a buscar a su padre.
  Al monte. 

  Esta es la única foto que mi padre guarda de mí.
  De bebé.
  Es muy triste darse cuenta que de un día para otro el bebé 

no está más.
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  ¿Qué queda del bebé que se prende de la teta?
  Nada, no queda nada.
  Una foto.
  La guardo. 

  Mi padre engaña a mi madre.
  La engaño con una de las empleadas.
  Una de las negras de la Municipalidad.
  De las que firman los documentos.
  Pero la quiero a la madre. 
  Pero la engaño.
  No sé por qué.
  Sospecho que la madre también me engaña.
  Mi madre también engaña a mi padre.
  Con un cuchillo la arrincono.
  La acorralo contra una pared.
  Seguro que los vecinos escuchan. 
  Aprieto el cuchillo contra la garganta de la madre.
  Tiesa, no grita.
  Mi padre espera que el cuchillo haga lo que tenga que 

hacer. 

(Silencio). 

  La estoy cortando, pienso.
  La estoy cortando. 

(Silencio).

(Silencio). 

(Silencio).

  Un hilito de sangre por el cuello. 

(Silencio). 

  “Cualquier pija te viene bien”.
  Le dije. 
  La madre no se mueve.
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  No se queja. 
  El niño que tiene mi apellido está ahí.
  Mira. 
  No llora.
  Cuando no aguanta más, el hijo grita.
  Algún vecino escucha, estoy seguro. 
  La estoy cortando, pienso.
  Aflojo.
  Nada se mueve.

(Silencio). 

  Nos crecen ramas.
  Salen de las manos, 
  de los pies,
  de la panza, 
  de las orejas.
  Ramas ásperas, 
  de espinillo
  de tusca. 
  No florecen. 
  Nada con flor. 
  Las ramas tajan la piel. 
  La cortan para salir y se enredan.
  Con el calor del verano se prenden fuego.
  Andamos por ahí prendidos fuego.
  A la madre y a mí nos crecen ramas.
  El niño para prenderse de la teta 
  se clava la tusca en la boca.
  Sangra y chupa la teta.
  Sangre y leche de la teta de la mujer.
  Que es su madre.
  Mi madre. 
  Años así.
  Con las ramas que crecen.
  Y se prenden fuego.
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4.

  Enero de 1996.
  Tiro todas las fotos que mi padre sacó.
  Fotos que nos sacó en la casa.
  Ahora mi madre ya no sale.
  Espera que el hijo venga a visitarla y con eso se conforma. 
  Yo no la visito. 
  Mi padre se encierra en una pieza de la casa durante años, 
  después se esconde en el monte. 
  Lo dan por muerto. 
  La pensión del Sur la cobra ella, la madre del hijo. 
  Casi tres mil pesos que alcanzan para vivir cobra la madre.
  Una parte se la da al hijo, a mí. 
  Cuando la visito,
  cada vez que la visito saca un sobre y me lo da.

  No salí de la pieza durante años.
  Hasta que me encontré con Aguirre.
  Y con los otros del Sur.
  y fuimos al monte a quemar los quebrachales.
  No salía de la pieza porque todo tiene un insoportable olor 

a papa.
  El insoportable olor a papa de todas las personas, 
  de todas las cosas.
  La madre tiene un insoportable olor a papa.
  La Vicenta, las hermanas. 
  Aguirre y los que fueron al Sur no tienen olor. 
  En el monte no hay olor.
  Se puede respirar. 
  En el monte respiro.
  Un día la visito a la madre.
  Me fui por el olor a papa, le dice mi padre.  
  Porque todo tiene olor.
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  Estoy en el monte,
  no voy a salir del monte.
  No trabajar.
  No ver al hijo.
  No mirar a la madre.
  No dormir, no volver.
  No llorar, no comer, no bañarse, no salir.
  No levantarse del suelo, hacer un hueco, hacer un hueco 

en el monte y meterse adentro para espiar, para apuntar 
con el rifle todas las noches y no disparar.

  Pero así se respira.
  No visitar a La Vicenta, ni a las hermanas, nunca.
  No bañarse.
  No comer.
  Estar en el monte. 
  Mi padre está en el monte.
  Estar en el pasto,
  en las represas,
  en el barro.
  Desaparecer.

(Silencio).

5.

  Navidad de 1987.
  Un hombre desaparece.
  Hablaban de perversión y de abSurdo.
  Delincuencia marital, dicen. 
  Delincuencia marital.
  ¿Qué quiere decir eso?
  Un diario del 26 de diciembre de 1987, poco más de cinco 

años después de Curuzú Cuatiá.
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  La noticia dice:
  “Un hombre abandona misteriosamente a su mujer”.
  El hombre estaba loco.
  Se encerró durante años en una pieza.
  Y por las noches salía a cazar.
  Sus hermanas aseguran que comía guazunchos.
  “Cazaba día y noche en el monte”, dicen. 
  Con los que fueron al Sur.
  Así los llaman,
  “los que fueron al Sur”.
  Engañaba a su mujer con una negra de la Municipalidad.
  “El Sur lo volvió loco”, dicen.
  Intentó matar a su mujer con un cuchillo en la garganta.
  Después de eso el hombre se escapó.
  “Se escapó al monte”.  
  No me escapé, me vine al monte porque todo tiene olor a papa.
  Mi padre dice eso.
  “Se fue porque lo acusan de asesino”. 
  Eso lo dice el diario.
  “Tiene un hijo extraño –dicen– que mama y mama y 

también desaparece”.
  Soy yo, el hijo, no desaparezco.
  Me voy al monte a esperar a mi padre.
  “La madre enloquece y se encierra”, dicen. 
  La madre se olvida del hijo.
  No me olvida; me deja. 
  “Un caso típico de delincuencia marital”.
  Qué quiere decir eso. 
  La negra de la Municipalidad asegura que lo conoce, que 

se vio con el hijo adoptado de Rodríguez después de un 
bailongo en el sindicato de la Municipalidad, que 
ajetrearon. 

  Pero que no sabe dónde está.
  Nadie sabe.
  Es un bandido, dice La Vicenta. 
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  Su documento no tiene validez –le falta el sello sobre la foto– 
la huella digital del dedo pulgar derecho no está. Ni su 
documento, ni sus firmas tienen validez, por eso se fue. 

  ¡Me fui al monte por el olor a papa de todas las cosas!
  No hay rastro.
  Es un fantasma.
  “Era el hijo adoptado de la Vicenta y Rodríguez,
  Una costurera de barrio y un pintor de la Municipalidad 

que muere de cáncer.
  Cáncer en los pulmones”.
  Después de una agonía, operaciones, las quimioterapias, 

pastillas, transfusiones de sangre, el catarro, el hambre, un 
pulmón, la fiebre, la agonía, después de todo eso que se 
llama cáncer en los pulmones, Rodríguez se muere. 

  Sus hermanas fingen que lo buscan desesperadas. 
  “Se fue a buscar a sus padres biológicos”, dicen. 
  La Vicenta sospecha que el hijo adoptado haya ido a 

Curuzú Cuatiá.
  A la Cruz Marcada.
  De ahí a Paso de los Libres.
  De ahí a Puerto Argentino.
  Pero nadie lo vio. 
  La Vicenta no lo espera. 
  Señora Vicenta: ¿usted cree que ha vuelto al Sur?
  Sí. 
  ¿Por qué? 
  No sé. La verdad no sé. El miedo, por ahí el miedo. 
  ¿El miedo a qué, señora?

(Silencio). 

  ¿Qué quiere que le diga? No está más. Nadie sabe.
  ¿Qué fue a buscar al Sur?
  A sus amigos, dice La Vicenta. 
  ¿No tiene amigos acá?
  Sí, pero también tiene amigos allá, en el Sur.  
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  ¿Usted lo espera?
  No.
  ¿Y la mujer, el hijo? ¿No le parece un acto perverso de 

delincuencia marital?
  No.
  La Vicenta adora a su nieto y a su hijo adoptado que no 

está.
  Pero no lo espera.
  Sabe que ninguno de los dos vuelve. 
  “No lo esperes”, me decía.

(Silencio).

  Me ven caminando en la calle.
  Me ven en un baño.
  Me ven para los corsos. 
  Alguien siempre me ve.
  “Queremos al héroe del Sur”.
  Así dice la gente.
  La gente quiere saber dónde está mi padre.
  ¿Qué ha hecho para buscarlo señora Vicenta?
  Nada.
  ¿Sus hijas?
  Nada, no hacen nada.
  ¿La mujer lo busca?
  No. 
  ¿El hijo?
  El hijo también se fue al monte.
  Mañana vuelvo.
  Mañana vuelvo.
  Vuelvo el lunes de la semana que viene.
  Hoy no, mañana.
  En un mes. 
  Un mes más.
  Un días más.
  La mañana del jueves.
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  Hoy a la tarde.
  A la noche.
  Mejor es volver a la noche.
  Entrar en la cama cuando la madre duerme.
  Que se despierte y que yo esté ahí.
  Como cualquier mañana.
  Mi padre es un bandido en el monte, pero de vez en 

cuando vuelve a espiar a su mujer.
  En la oscuridad.
  Se esconde para seguirla, la asusta. 
  Los primeros años en el monte estuvo escondido.
  Ahora espía a la madre.
  No se fue al Sur ni a Curuzú Cuatiá.
  Está escondido en el monte.
  Imagino:
  escondido en el monte.
  Vuelve a cuidar a su mujer sin que ella lo vea.
  Imagino:
  vuelve porque está sola sin el hijo. 
  Ella nunca lo ve.
  Imagino:
  mi madre vive diez años sintiendo que lo tiene cerca, que 

mi padre la sigue.
  A mi madre le crece algo adentro.
  Como las ramas.
  Cree que su marido la sigue.
  Tiene miedo de todo.
  De todas las cosas y se encierra.

(Silencio). 

  Un día dejo el monte y la visito. 
  Surge de la habitación cansadísima,
  del suelo de la habitación, turbia, fea.
  Los dientes oscuros.
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  Sin nariz, verde de la humedad,
  empezando a pudrirse.

(Silencio). 

  Tenés que salir y tomar un poco de sol. 
  “Yo soy tu madre. 
  La mujer del hijo varón adoptado de La Vicenta y 

Rodríguez.
  Estoy muerta”.
  Habla así, dice eso. 
  No sos mi madre, sos mi mujer.
  No estás muerta, tenés que salir un poco al sol.
  “No, al sol no”, dice. 
  ¡Está todo lleno de hongos acá. Es un asco esto!
  ¿No estás limpiando nada?
  Guardá un poco la ropa. 
  ¿Hace cuánto que no te bañás? 
  ¡Salí un poco de la pieza, te vas a morir!
  Salí de la pieza y lavate un poco mientras yo limpio todo esto.
  ¡Tenés que salir un poco de esta mugre!

(Silencio). 

  No se mueve.
  Dice que no.
  No.
  No con la cabeza. 
  Es mejor dejarla ahí, con los hongos, imagino. 
  En un tiempo se la va a comer la pieza.
  Todo lo que crece en las paredes.
  No la veo más.
  No voy a volver. 
  No me esperes más, le dice mi padre. Esto es un asco.
  Es como una perra enferma y ciega mi madre.
  Pudriéndose, quedándose ciega y sorda.

(Silencio).
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  Mi padre la mira.
  Ella se tira de la cama  y se arrastra,
  Tiene un gesto en las manos.
  Así, como de abrazo.
  A mi padre le dan ganas de vomitar.
  Es un animal enfermo, muriéndose. 
  Se arrastra por las sábanas meadas, 
  se tira al piso y se arrastra hasta los pies de mi padre.
  Él salta y se aleja hasta la puerta.
  Qué asco, piensa, qué asco. 
  O le dice.
  O digo yo.
  Qué asco, madre, es un asco.  
  Sos como un animal muriéndose.
  Mi padre la mataría. 
  “Hay que sacrificar a los animales enfermos, que no 

sufran” eso decía mi padre.  
  Los que quedan atropellados en la calle, hay que 

sacrificarlos.
  Con la carne viva pudriéndose al sol, hasta que alguien los 

tira en una cuneta o los mata. Hay que evitarles el 
sufrimiento y sacrificarlos. 

  La mira.
  Va hacia la puerta. 
  Un golpe seco en la cabeza.
  Como matar un perro viejo o una rata. 

(Silencio). 

  Andá a ver a La Vicenta, se está muriendo, le dice.
  Está sola y la podés ayudar un poco y así salís al sol, a 

caminar.
  No voy a volver. 

(Silenico).

  Puede matarla.
  Levantar la plancha y con un golpe seco, matarla. 
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(Silencio).

  Hace mucho calor y el olor es insoportable.

(Silencio). 

  Dejo a la mujer.
  A la madre del hijo.
  Vuelvo al monte. 

6.

  En Navidad mi padre desaparece.
  Mi madre se llena de hongos 
  se pudre en la casa.
  La Vicenta se hace vieja, todas las hijas mueren.
  Mueren estúpidamente.
  A La Negra la pisa un camión,
  Laura se atora con un hueso,
  Mónica y Mirta se ahogan en una represa,
  A La Gorda la ahorca el marido.
  Cuando te fuiste al Sur rezaba.
  Todas las noches rezaba por vos,
  Para que vuelvas vivo.
  Acá estoy, vivo.
  Mi padre está vivo.
  Las hermanas muertas.
  Los nietos muertos.
  La nuera se muere en la pieza. 
  El hijo que mama lo espera en el monte.
  La Vicenta me besa y me dice que sabe que yo también voy 

a desaparecer
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7.

  1993.
  Estoy parado en la inmensidad del monte.  
  Mi padre no aparece.
  Acá no llega nadie.
  No hay nadie en Curuzú Cuatiá.
  No quedó nadie ahí, se los tragó el río.
  Todo un pueblo arrasado por el río.
  No está en Paso de los Libres.
  No está pescando.
  No caza. 
  Es un fantasma.
  Un bandido.
  Dicen que caza,
  Que pesca.
  Que se esconde con los del Sur en el monte.
  Con los que quedan perdidos por ahí.
  Los del Sur.
  Morir, no estar, acostumbrarse y morir.
  Muere Rodríguez.
  Mueren las hermanas.
  Mueren los nietos.
  La Vicenta se hace vieja. 
  El padre desaparece. 
  La madre se llena de hongos.
  Un fantasma que está por ahí.
  Estoy parado en la inmensidad del monte. 
  Donde todo termina, esperando.
  Tengo la sospecha de que mi padre va a llegar, ahora.
  Acá.
  Ahora.

(Silencio). 

  ¿Cómo eran tus papás? 
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  No La Vicenta y Rodríguez
  Los otros, los que te dejaron.
  Los que te dieron el apellido.
  Yo tengo el apellido de un abuelo que no conozco.
  No soy Rodríguez.
  ¿Y si quiero ser Rodríguez?
  ¿Por qué te quedaste con el apellido? ¿Qué tiene ese 

apellido?
  ¿No te gusta Rodríguez? 
  No sé nada de vos.
  De los abuelos que me dieron este apellido, no sé nada.
  No sé nada de Curuzú Cuatiá
  Del Sur.
  No sé por qué abandonaste a mi madre.
  ¿Por qué te crecen ramas?
  ¿Por qué se prenden fuego?
  Estoy acá.
  En la inmensidad de este monte lleno de tusca 
  y baSura parado con el sol en la cabeza esperando que 

pases.
  Quemé todos tus cajones.
  Estás muerto, dicen. 
  Por eso me dieron tus cosas.
  Los anzuelos de pesca, las balas, las fotos.
  Estaba todo en los cajones.
  No miré nada y los prendí fuego.
  ¿Qué hay en el Sur?
  ¿Pingüinos?
  ¿Se comen?
  ¿Estás en Curuzú Cuatiá?
  ¿En el Sur?
  Se murieron las tías. ¿Te dije?
  Se murieron.
  Y tus ahijadas también.
  De tos.
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  De fiebre.
  De calor y por los mosquitos.
  Enterraron a todos los del Sur.
  Y a Rodríguez también.
  La Vicenta ya se hizo vieja y se muere.
  Pero no te espera.
  Mamá se pudre.
  ¿La seguiste?
  Yo estoy acá.
  La Vicenta se quedó con un cajón, con unas fotos, con 

ropitas de sus nietos.
  Guarda tus porquerías.
  Todo está igual.
  Acá estoy. 
  Espero.
  ¿Qué se siente matar a alguien?
  Quiero saber si mató a alguien.
  Si mi padre mató a alguien en el Sur.
  Quiero verlo y poder preguntarle cosas.

(Silencio).

  Y qué se siente. 
  Saber qué se siente cuando matás a alguien.
  ¿Se siente algo?
  Un vientito en la cara, el culatazo del rifle en el hombro y 

a los 50 metros un hombre cae como un pajarito, muerto 
o herido hasta que se desangra y se muere.  

(Silencio).

  La inmensidad del monte.
  Pasar el día.
  Mirar el cielo.
  Mirar. 
  Contar los árboles, las tuscas, las bolsitas de baSura. 
  Sentarse.
  Pararse.
  Calcular el calor.
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  Comprobar la dirección del viento.
  Así se sobrevive en el Sur.
  Mirar si hay bichitos.
  Bichitos para comer.
  Cazarlos.
  No hay frutas.
  Ninguna.
  No hay postre.
  Postres: La Vicenta. 
  La Vicenta hace unos postres tan ricos, flan, pastaflora, 

pastelistos con dulce de membrillo, arroz con leche. 
  La espalda al sol, si no te mata. 
  El sol te mata. 
  Salivar para humedecer la boca.
  El agua: cuando llueve.
  Llueve poco.
  Pero llueve.
  Comer una ranita.
  Langostas.
  Sapitos. 
  ¿Qué come mi padre?
  ¿Qué animales hay? 
  Patos.
  Y chanchos. 
  Y yacaré.
  El monte.  
  Me muevo.
  Mi padre anda por ahí.
  Guazunchos y yacarés.
  Cerca del agua. 
  ¿Dónde hay agua?
  ¿Dónde hay animales?
  Cerca del agua está mi padre. 
  Los caza ahí.
  Acá no hay agua. 
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  No me muevo. 
  Si él se mueve, él me encuentra. 

8.

  Como a 10 kilómetros hay una casa
  Un rancho de barro y paja.
  Sé que hay una mujer porque a veces se acerca.
  No mucho.
  Permanece a 1 kilómetro, me mira.
  Nunca se acerca más. 
  Un día me deja una botella con agua. 
  La noche: larga.
  El rocío es agua. 
  Hay que dormir en el pasto.
  Hay más bichitos a la noche.
  Los como.
  Estar en el monte.
  Me saco la ropa.
  Eso le da confianza a la mujer que vive en la casita y un día 

se acerca más.
  Estoy desnudo.
  Ella se acerca. 
  20 metros. Me habla mirando el pasto.
  Se acerca.
  Queda pegada a mí.
  Se desnuda.
  Es vieja.
  Se desnuda y me agarra la pija.
  Me aprieta hasta que se pone dura.
  Me aprieta fuerte, empiezo a transpirar.
  El cuerpo de ella tiene arrugas y cicatrices de algo que la 

quemó.
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  Tiemblo, es el mediodía en el monte.
  La mujer habla, sin mirar.
  Te vas a morir.
  No.
  Te va a cocinar el sol.
  Espero a mi padre, digo.
  Por acá no pasa nadie.
  Mi padre.
  Tu padre.
  Hijo adoptado de Rodríguez.
  No conozco ningún Rodríguez, no vive nadie, dice la 

mujer.
  Vive en el monte, digo. 
  Vestiste.
  Estoy esperando a mi padre.
  Te vas a morir, hijo.
  Paro de temblar, me suelta, se viste, se va. 
  Me deja una botella de agua. 
  Una botella de agua bendita.  
  La madre está segura de que en unos días voy a ser un 

cuerpo muerto, como uno de sus chivos o de sus chanchos 
que se mueren sin agua por el calor. 

  Un pedazo de cuero en el pasto, seco. 
  La mujer me va a enterrar en unos días. 

9.

  Terminó la primavera.
  Verano.
  Comer.
  Los bichos que pasan por acá.
  Ranitas.
  Langostas.
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  Nada grande.
  Nada que pierda mucha sangre.
  Así me educo.
  Con la imaginación.
  Imagino dónde está mi padre.
  Y tengo educación masculina.
  A mi madre llena de hongo.
  Y tengo educación femenina.
  Los afectos,
  la imaginación.
  Las novias,
  La imaginación.
  Y masturbarse con la mujer cuando me mira de lejos y 

cuando se acerca y se pega, siempre al mediodía, 20 metros 
y se desnuda, ahora no me da asco, me gusta.

  Yo no la toco, no me muevo, me aprieta fuerte, transpiro 
y después me quedo dormido en el pasto.

  Los amigos,
  los familiares.
  El cariño.
  La imaginación. 
  No cazo.
  Solo los bichitos para comer.
  No mato.
  No escapo.
  No me crecen ramas.
  No estoy al acecho.
  Soy imperceptible como mi padre.
  Respirar, seguir respirando.
  Esperarlo.
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10.

  Mi padre va a pasar por acá. 
  No lo voy a reconocer.
  No me acuerdo de su cara.
  Quemé todas sus fotos.
  La Vicenta no tiene fotos. 
  Tengo un dibujo en el cajón de La Vicenta, 
  uno que hice en el jardín, 
  pero no se parece a mi padre.
  ¿Lo voy a reconocer?
  Alguna seña.
  El olor.
  La Vicenta dice que tiene olor a fideo y tuco.
  Por la ropa, por el rifle.
  Si pasa y me mira, lo reconozco.
  Por la cicatriz en la pierna.

(Silencio). 

11.

  Anoche.
  El monte.
  Seco.
  Estoy muerto de sed todo el tiempo.
  No hay sombra.
  El sol es fuerte.
  A la noche el rocío apacigua todo.
  Es agua en el pasto. 
  Hay viento Norte todo el día. 
  El viento del monte que me deja ciego, 
  como a las cabras y a las vacas.  

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   141 31/10/2014   8:39:43



F A B I Á N  D Í A Z 142

  Me zumba en la cabeza.
  A mi padre con la humedad se le retuerce la pierna.
  Por eso se vino al monte, para que no le duela,
  La Vicenta me contó.
  Una cicatriz fea, me dijo. 
  En la pierna, como un ocho.
  Con la humedad le duele.
  Cuando lo veas lo vas a reconocer por la cicatriz.
  El monte lleno de tusca se prende fuego en el verano y las 

ramas no hacen sombra.
  Me acuerdo de ellos.
  De todos.
  Olor a humo.
  Todo quemado.
  Los muebles, la ropa.
  Las ramas salen de la panza, de los brazos. 
  Y se prenden fuego.
  La casa se prende fuego.
  Es verano.

12.

  Hacia allá está mi casa.
  En ella mi madre.
  Muerta.
  Allá la casita de la mujer que se desnuda y se me pega.
  Hacia allá están los pueblitos que dan al norte.
  Otros pueblos, 
  pequeños
  pequeñísimos,
  de tierra.
  Sobrados de viento. 
  Pueblitos solos.
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  Muy solos.
  Donde la gente se muere. 
  Allá la capital.
  Nadie va a la capital, está desierta. 
  Más allá de la capital
  Curuzú Cuatiá.
  Que es otra provincia.
  A veces pasan hombres de esa provincia.
  Pasan caminando.
  En caballo.
  Son los sobrevivientes del Sur.
  La guerra mató a todos los de Curuzú Cuatiá y a los que 

sobrevivieron  se los chupó el río.  
  Mi padre era de esa provincia, imagino.
  ¿Habrá vuelto ahí?
  ¿Se lo habrá chupado el río?
  ¿Será un pescado?
  Un pescado noble del río.
  Un dorado, un Surubí.
  un pescado de represa, un dientudo, un bagre. 

(Silencio).

  Si pasa por acá convertido en pescado va a ser más fácil 
reconocerlo.

  O guazuncho.

13.

  Hoy empieza el verano.
  La mujer de la casita se acerca, se desnuda, me aprieta la 

pija y yo imagino a mi padre convertido en guazuncho.
  Con la piel en carne viva.
  Es mi padre. 
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  Pero es un guazuncho, una hembra.
  Con el cuerpo en carne viva.
  Una hembra ensangrentada.
  La hembra se echa acá, 
  en mi pies.
  Buscando sombra.
  Agitada.
  Mi padre aparece convertido en guazuncho.
  El cuero le transpira,
  le sangra. 
  Se echa en mis pies, se frota, como una caricia. 
  No habla.
  Mi padre está preñado.
  Veo cómo la cría se mueve entre las tripas al animal en 

carne viva.
  Despellejado.
  Con el cuero transpirado, 
  toda la piel es una herida.
  La mujer me suelta la pija y caigo al pasto, me duermo. 
  Es un guazuncho hembra, mi padre.
  Lo sueño, lo veo.
  Preñado.
  Veo cómo la cría se mueve en la panza.
  Me duermo mirando la inmensidad del monte. 

14.

  Ahora arde el sol.
  Acá empiezan las cosas.
  Y en algún lado,
  más allá de esto,
  está la inmensidad del Sur.
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  Y más allá del Sur
  la inmensidad de algún mar.
  Respirar, seguir respirando.

(Silencio). 

  Yo invento la historia.
  No conozco ninguna.
  No está. 
  Mi padre no está.
  Me educo.
  “Cuando descubra de qué se trata
  voy a llorar
  o por ahí me río.
  O me dé miedo”. 

(Silencio prolongado). 

  Coda.
  El monte.
  El pasto.
  El sol.
  No tengo sed.
  Nadie pasa.
  No tengo hambre.
  No me acuerdo de ninguna cara.
  De ninguna voz.
  De ninguna cosa.
  No tengo nada más que decir.
  No siento ningún olor.
  No siento el calor.
  No transpiro.
  Me prendo fuego.

  FIN
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Digas lo que digas / agradeces al deterioro.
Paul Celan

P e r s o n a j e s

  

  CHINO

  ZAMORA

  LÓPEZ

  CALDERÓN

   28 DE DICIEMBRE  DE 2001. ES EL DÍA DE LOS SANTOS 
INOCENTES. EN UN RINCÓN IGNOTO DE LAS ISLAS 
GEORGIAS, UN REFUGIO; ADENTRO ESTÁN EL CHINO Y 
ZAMORA, AMBOS DE TREINTA Y OCHO AÑOS, AUNQUE EL 
CHINO PARECE BASTANTE MENOR. ES PEQUEÑO Y MUY 
FLACO. ZAMORA EN CAMBIO ES OBESO Y DE VOZ GRUESA.

   EL CHINO MIRA POR LA VENTANA, ZAMORA SENTADO EN 
UNA SILLITA LAVA UNA BANDERA ARGENTINA Y LA CUELGA 
EN UNA SOGA. UNA VIEJA RADIO DE COMBATE Y ARMAS.

 CHINO:  Si se entera se va a enojar.

 ZAMORA:  Qué querés Chino. Está toda mugrienta.

 CHINO:  No se lava la bandera. No se lava.

 ZAMORA:  Por la Patria Chino, cuando vengan ¿qué van a ver? La 
bandera toda mugrienta. ¿A vos te parece?

 CHINO:  No van a venir.

 ZAMORA:  Van a venir, son unos hijos de puta violadores de 
pingüinos.
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 CHINO:  No van a venir.

 ZAMORA:  No le digas nada de que lavé el pabellón.

Tiempo, el Chino observa por la ventana.

 CHINO:  Se mueve.

 ZAMORA:  Dejalo.

 CHINO:  Provoca.

 ZAMORA:  Chino, dejalo, no va a hacer nada…

 CHINO:  Dale…  Antes de que se vaya…

 ZAMORA:   Pobrecito.

 CHINO:  Zamora, tengo hambre.

 ZAMORA:  No, ¿qué hablamos? Chino, dejalo, ese no es el enemigo, 
ya va a venir, no te olvides. ¿Qué hacemos acá? Hablá 
conmigo ¿Qué hacemos acá?

 CHINO:  Esperamos. 

 ZAMORA:  ¿Qué?

 CHINO:  Que lleguen.

 ZAMORA:  ¿Entonces?

 CHINO:  Tengo hambre.

 ZAMORA:  Aguantamos.

 CHINO:  En serio Zamora, tengo hambre de verdad.

 ZAMORA:  Ya se acaba. No te preocupes. ¿Cuánto más puede durar 
esto? Si los vimos rendirse hace como veinte  años. Hay 
que aguantar Chino, hay que aguantar.

 CHINO:   ¿Qué te cuesta? 

 ZAMORA:  Se escucha y además son de los nuestros, son duros como 
nosotros. Ponete a practicar, dale.

Se escucha la radio, una interferencia de unos segundos, 
ellos alerta, luego silencio.

 CHINO: Desde ayer que está sonando más.

 ZAMORA:  A lo mejor mandan información.
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 CHINO:  Fijate.

 ZAMORA:  No, López se enoja, ya sabés que no se toca la radio.

 CHINO:  Fijate. A lo mejor es importante.

Zamora se acerca a la radio, mueve el botón del dial levemente, espera, 
nada pasa.

 ZAMORA:  No sé, ponete  con los trucos. Dale.

El Chino saca de su bolsillo un mazo de cartas españolas,  
muy gastadas. Practica a la manera de un prestidigitador. 
Zamora distraído.

 CHINO:  ¿Y?

 ZAMORA:  ¿Qué?

 CHINO:  Me decís que me ponga a practicar y no me mirás.

 ZAMORA:  ¿A ver?

Chino baraja de una mano a la otra, se le caen las cartas 
al suelo.

 CHINO:  (Mirando las cartas) Elegí una.

 ZAMORA:  ¿Del piso?

 CHINO:  (Improvisando) Sí, claro, ese es el truco o qué te creés…

 ZAMORA:  Ah, no, pensé que…

 CHINO:  (Interrumpiendo) ¿Qué pensaste Zamora? Que se me…

 ZAMORA:  No, no. Otra cosa.

 CHINO:  (Se sienta) Es así el truco, ¿qué te pensás? Es innovador, 
para que sea distinto, ahora cuando nos vengan a buscar 
sabés la guita que les voy a sacar a todos los soldados. Dale 
elegí una. 

Se abre la puerta de repente, entra el sargento López. 
Es el jefe de ambos, es ciego.

 LÓPEZ:  ¡Soldados! ¡Firmes!

Pausa de ellos.

 LÓPEZ:  ¿Y?

 ZAMORA:  ¿Qué?
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 LÓPEZ:  ¿Están en posición de firmes?

 CHINO:  (Sentado en la silla) Sí sargento.

 LÓPEZ:  Escuché. No te hagas Chino que te escuché.

 CHINO:  ¿Lo qué escuchaste?

 LÓPEZ:  Estás sentado, escuché la silla.

 ZAMORA:  Sargento, estamos en posición de firmes aguardando 
órdenes. Permiso para hablar.

 LÓPEZ:  Hable soldado.

 ZAMORA:  Sargento, con todo respeto le digo,  ¿no tendríamos que  
hacer algo? Estuve pensando que si agarramos la mesa  y 
con el marco de la ventana podemos armar un botecito,  le 
agregamos  las lonas y con  el mástil y la bandera podemos 
hacer una vela y ver si nos arrimamos hasta la isla grande.

 LÓPEZ:  Soldado ¿usted quiere bajar el pabellón argentino y el 
mástil para hacer una vela?

 ZAMORA:  Sí sargento.

 LÓPEZ:  No me toques el pabellón Zamora porque te cago a tiros.

 CHINO:  Yo creo que…

 LÓPEZ:  ¡Usted se calla la boca porque usted es un pendejo pelotudo!

 CHINO:  Es que… va para  veinte años que estamos acá. 

 LÓPEZ:  Soldado, la patria lo requirió para que defienda el suelo 
argentino y eso es lo que hace y si tenemos que esperar 
otros veinte años hasta que lleguen órdenes se los espera 
con la frente en alto y el orgullo de ser argentinos ¡carajo!

Tiempo, tensión.

  Zamora, vigile a ver si vienen. Me llegaron noticias por la 
radio de que se viene una avanzada comunista. Mire y  
diga qué ve.

Zamora va a la ventana, observa.

 ZAMORA:  Hay nieve.

 LÓPEZ:  ¿Qué más?
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 ZAMORA:   Viento, mucho viento, arrastra la nieve, a lo lejos se ve la 
montañita, está toda nevada en la cumbre. A lo lejos la 
playa de caracoles y arena negra, y al fondo se llega a ver  
el mar. Más acá unas gaviotas revolotean. Parece que va a 
caer aguanieve otra vez.  Se viene tormenta nomás. 

 LÓPEZ:  ¿El pabellón argentino?

 ZAMORA:  Sí, ahí está.

 LÓPEZ:  ¿Flamea?

 ZAMORA:  No sargento. Se ve que se ha congelado porque está dura.

 LÓPEZ:  ¿En qué le hace pensar?

 ZAMORA:  No sé.

 LÓPEZ:  Improvise Zamora, haga metáfora.

 ZAMORA:  Me hace pensar en el rigor mortis de los soldados 
enemigos.

 LÓPEZ:  ¡Eso Zamora!

 ZAMORA:  (Condescendiente) Me hace pensar en el campo de batalla 
duro y frío. Lleno de ingleses muertos.

 LÓPEZ:  Bien soldado. Permanezca en puesto de vigía; si ve 
movimiento dé la voz de alto y avisa. (Al Chino) Chino 
¡descanso! 

 CHINO:  Sargento.

 LÓPEZ:  Al catre, vamos a hacer relevos cada seis horas, métase  que 
salgo a mear y ahí voy.

López sale. 

 CHINO:  Le voy a meter un balazo. Acordate lo que te digo Zamora. 
Donde se descuide le meto un balazo en la cabeza,  lo hago 
desaparecer. Lo tiro al mar.

Por la ventana vemos al sargento López que camina 
torpemente entre la nieve, orina, luego se tropieza y cae 
al suelo. Tras un largo momento vuelve a entrar. Tanteo 
torpe hasta encontrar el catre, se acuesta. Una pausa 
larga y tensa, Zamora observa por la ventana, el Chino 
juntando sus cartas. 
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 LÓPEZ:  ¡Chino! Venga que tengo que descargar.

 CHINO:  Estoy practicando.

 LÓPEZ:  ¿Qué?

 CHINO:  Un nuevo truco, con las cartas.

 LÓPEZ:  ¿Qué orden le di?

 CHINO:  No tengo sueño.

 LÓPEZ:  Me importa un carajo lo que usted tenga soldado, si le 
imparto una orden usted acciona. 

 CHINO:  Es que… prefiero…

 ZAMORA:  Chino, dale, sabés que si lo estirás es peor.

El Chino se mete en la cama con López, se cubren con 
la cobija y percibimos el manoseo de López y resistencia 
del Chino. Esta va cediendo hasta que se vuelve 
incómodo. Zamora lucha por no mirar. 

 CHINO:  (Debajo de la cobija) Zamora… por favor… Zamora.

 ZAMORA:  Sargento  López, permiso para hablar.

 LÓPEZ:  ¿Qué mierda querés Zamora?, estaba a punto de descargar 
y la reputa madre que los parió ahora tengo que empezar 
todo de vuelta …

 ZAMORA:  Me parece un abuso lo que está haciendo con el soldado 
Chino.

 LÓPEZ:  ¿Qué mierda te metés Zamora? Vos no tenés nada que 
hacer acá. Ahora por jetón  andá a hacer guardia al mástil.

 ZAMORA:  No, al mástil no.

 LÓPEZ:  Andá te digo. ¿O querés que llame por radio y te haga 
fusilar?

 ZAMORA:  No, al mástil no. Tengo los borceguíes hechos un lamento. 
Se me mete la nieve entre los dedos.

 CHINO:  (Saliendo del catre) Yo voy, vigilo en el mástil.

Sale el Chino corriendo, mientras se sube los pantalones.

 LÓPEZ:  (Levantándose) Así que ahora vos lo autorizás (Caminando 
ciegamente por el espacio) ¿Dónde estaban ustedes cuando 
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yo me tiré arriba de la granada, eh? ¿Dónde estabas vos 
Zamora? Decíme. Porque yo puse el cuerpo ahí en la 
trinchera, puse todo ¿no? Para salvarte a vos y al otro hijo 
de puta ese que ahora me desautoriza. ¿Cuánto tiempo 
estuve tirado sin poder moverme Zamora? Cinco meses 
¿no? ¿Es así o no, Zamora?

 ZAMORA:  Sí sargento.

 LÓPEZ:  ¿Y así me lo agradecen?

 ZAMORA:  Es que… no es normal lo que le viene haciendo al Chino.

 LÓPEZ:  Estamos en el Ejército, estamos en guerra. Lo normal es 
distinto. Tampoco es normal que un hombre se tire arriba de 
una granada para salvar a sus compañeros de trinchera , ¿eh? 
Pero si yo no me tiraba ¿qué? Decilo Zamora.

 ZAMORA: (Repitiendo algo ya sabido) Nos morimos todos.

 LÓPEZ:  Eso. ¿Y? Me quedé ciego por ustedes. ¿Eso  es normal?

Afuera se escucha un disparo, tiempo tenso. 

 LÓPEZ:  Zamora, fijate.

Zamora se asoma por la ventana, mira, niega con la 
cabeza.

 ZAMORA:  La puta madre.

 LÓPEZ:  ¿Los gurcas?

 ZAMORA:  El Chino.

 LÓPEZ:  Que hijo de puta. Otra vez. 

 ZAMORA:  Tiene hambre.

 LÓPEZ:  ¿Es grande? 

 ZAMORA:  No sé. No veo bien.

 LÓPEZ:  Te das cuenta, ¿no? Hay que domarlo al  chico este, si no, 
se nos va a retobar Zamora, primero conmigo pero después 
te va a tocar a vos. 

Entra el Chino con un pingüino muerto. Lo mira a 
Zamora, expresión de tristeza en el rostro del Chino, 
decepción en el de Zamora.
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  ZAMORA:  ¿Qué hablamos?

 CHINO:  Perdoname Zamora, pero tengo hambre. Te juro que no 
puedo más.

 ZAMORA:  (Tristeza) Pero son de los nuestros esos.

 CHINO:  No puedo más Zamora, ya llevamos veinte años de guerra. 
No sabemos nada. No me mires así.

 ZAMORA:  Pelalo dale.

El Chino comienza a pelar el  pingüino. Plumas por el aire.

 LÓPEZ:  Te das cuenta de lo que te decía Zamora, te matan la fauna 
autóctona nomás. ¿A qué vinimos acá? A defender a los 
pingüinos de los ingleses violadores. 

 CHINO:  ¿Vos no vas a comer? Porque del último no dejaste nada.

 LÓPEZ:  ¡No me tutee soldado! ¡Ahora va a ver!

López camina torpemente por el espacio buscando al 
Chino, el Chino y Zamora lo miran acostumbrados a la 
torpeza ciega de López.

 ZAMORA:  (Por el Chino) El soldado tiene hambre.

 LÓPEZ:  Un soldado se aguanta el hambre. Un soldado de la nación 
argentina es creativo y encuentra comida donde no la hay.

 CHINO:  Ciego de mierda…

López,  en su ceguera torpe,  agarra al Chino que se 
resiste, tropiezan con una lata y caen al piso, el Chino se 
incorpora y  le pega con el cadáver del pingüino, toda un 
escena de violencia circense. Los textos y los cuerpos 
se entremezclan.

  LÓPEZ:  Te dije que no me tutees y no me faltes el respeto.

 CHINO:  Hijo de puta, ciego puto, veinte años rompiéndonos las 
bolas…

 LÓPEZ:  Te voy a fusilar. Te voy a fusilar para que sepas que no se 
insubordina un…

 ZAMORA:  Basta, basta, paremos un poco y empecemos a…

 CHINO:  Sos un viejo puto y degenerado, vas a ver …

López saca el arma de su cartuchera y comienza a 
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disparar a cualquier lado. Cinco disparos.  Todos en el 
piso, humareda y silencio, tras un momento muy 
extenso.

 ZAMORA:  ¿Chino?

 CHINO:  Si.

 ZAMORA:  ¿Sargento?

 LÓPEZ:  Acá.

 ZAMORA:  ¿Algún herido?

 AMBOS:  No.

Tiempo tenso, se levantan y sacuden sus ropas. 
Deambulan torpemente por el espacio.

 LÓPEZ:  Faltan a la patria ustedes, la próxima vez voy a apuntar 
mejor, les voy a meter bala por insubordinarse. ¿Está claro 
soldados?

 CHINO:  Sí sargento.

 ZAMORA:  Ponete con el bicho nomás.

Lo mete en una lata grande de fuel oil YPF y comienza 
a hervirlo. Suena la radio, estupor en todos. El sonido de 
la radio se desvanece. Tiempo.

 LÓPEZ:   ¿Quién me tocó la radio?

 ZAMORA:   Es que sonó.

 LÓPEZ:  No me toqués la radio Zamora.

 ZAMORA:  Raro que se escuche.

 LÓPEZ:  Es cifrado Zamora. Salgan que voy a comunicar.

 ZAMORA:  Pero hace frío sargento, ¿por qué no…?

 LÓPEZ:  Carajo. ¡Salgan! Es comunicación secreta. Yo les aviso.

Salen ambos. López se acerca a la radio, un  tiempo, 
deambula por el espacio. Escucha  y tantea  para 
confirmar que está solo. Lo confirma.  Luego de un 
momento  va hacia la puerta. Grita.

  ¡Soldados! 

Llegan Zamora y el Chino. Frío en los cuerpos.
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  Soldados, me llegó un mensaje, están invadiendo los 
comunistas. Hay una avanzada cubana en todo el 
continente.

 CHINO:  ¿Otra vez los comunistas? Estos cada tres días andan dando 
vueltas.

 LÓPEZ:  Así es soldado. Son animales que se reproducen rápido. 
Vamos a redoblar la vigilancia, turnos de ocho horas.

 ZAMORA:  Sargento, ¿le parece que van a venir hasta acá?

 LÓPEZ: Y sí Zamora, claro. Esta zona es estratégica para ellos. 
Cada uno a su puesto, se dispara sin previo aviso.

Zamora y el Chino toman sus rifles, van a la ventana y 
puerta respectivamente. Con desgano miran a 
lontananza, pasa un tiempo.

  ¿Y?

 ZAMORA:  Nada.

 LÓPEZ:  ¿Chino?

 CHINO:  Nada.

 LÓPEZ:  ¿Qué ven?

 ZAMORA:  Nieve y viento. 

 LÓPEZ:  ¿Qué más?

 CHINO:  La bandera argentina, en el mástil. Sigue dura.

 LÓPEZ:  Dura como el honor de los soldados. ¿Quién se está 
ocupando del pingüino?

 ZAMORA:  Nadie sargento.

 LÓPEZ:  Chino, permiso para descansar. Ocúpese.

 CHINO:  Sí mi sargento.

 LÓPEZ:  Y sáquemelo tiernito quiere, que el último era como 
masticar una piedra.

 CHINO:  Era machito, por eso.

 LÓPEZ: Me importa una mierda lo que era. Sáquelo tiernito porque 
si no se come una guardia de doce horas en la nieve.

 CHINO:  Sí mi sargento.
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Tiempo, el Chino cocina al pingüino en la lata de fuel oil 
YPF.

 LÓPEZ:  ¿Zamora?

 ZAMORA: ¿Qué?

 LÓPEZ:  ¿Qué se ve?

 ZAMORA:  Ya le dije mi capitán. Nieve.

 LÓPEZ:  ¿Y qué más?

 ZAMORA:  Viento.

 LÓPEZ:  Metáfora Zamora.

 ZAMORA:  No hay más nada, nieve y el viento que la mueve. Está 
nublado otra vez.

 LÓPEZ: ¿Sabés lo que es ser ciego, que mierda te cuesta decirme algo?

 ZAMORA:  Sí mi sargento.

Tiempo.

 LÓPEZ:  ¿Y?

 ZAMORA:  A lo lejos veo un punto rojo.

 LÓPEZ:  ¿Qué más?

 ZAMORA:  En el cielo pasa volando una gaviota, si uno se esfuerza 
puede llegar a ver que en el horizonte se recorta el mar… 
Sargento, la verdad es que veo esto y me agarra una cosa 
acá que no sé cómo decirlo…

 LÓPEZ:  Orgullo soldado, orgullo de defender nuestro suelo 
argentino.

 ZAMORA:  Más bien tristeza, esto es horrible, la guerra es horrible, si 
por lo menos vinieran los ingleses violadores de pingüinos 
sería otra cosa, o los cubanos comunistas… Pero ¿así? 
¿Qué sentido tiene?, uno piensa mucho acá.

Tiempo.

  No sé qué será eso, pero veo un puntito rojo que se mueve 
en la montaña, es raro. A lo mejor algún bicho. 

El Chino trabajando sobre el pingüino canta “Pucherito 
de gallina”.
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 LÓPEZ:  ¿Un zorro colorado será?

 ZAMORA:  Hace años que no se ven sargento.

Se escucha una interferencia en la radio. Todos la miran.
Se mueve el puntito rojo.

 LÓPEZ:  Chino, después de que termine con eso se me va a hacer 
una expedición, a ver si encuentra qué es eso y de paso se 
busca unos huevos de gaviota en la playa.

 ZAMORA:  ¿Cómo va ese pucherito?

 CHINO:  Anda, esto con sal es…

Tiempo, el Chino no completa.

 ZAMORA:  ¿Qué?

 LÓPEZ:  ¿Qué de qué?

 ZAMORA:  Le hablo al Chino.

 CHINO:  ¿Qué?

 ZAMORA:  Lo que dijiste.

 LÓPEZ:  ¿Qué dijo?

 ZAMORA:  A usted no,  le hablo a él.

 CHINO:  ¿A mí?

 ZAMORA:  Sí, a vos, dijiste esto con sal es…

 CHINO:  ¿Qué?

 ZAMORA:  No sé, vos dijiste…

 LÓPEZ:  Yo no dije nada.

 ZAMORA:  No, vos no, él.

 LÓPEZ:  ¿Quién?

 CHINO:  ¿Estás bien Zamora?

 ZAMORA:  Sí, a vos te pregunto.

 LÓPEZ:  ¿Qué?

 ZAMORA:  No, a usted no, sargento, al Chino.

 CHINO:  ¿Qué?
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 ZAMORA:  Empezamos otra vez, vos dijiste que esto con sal sería… 
¿qué sería?

 EL CHINO:  ¿Vos tenés sal? Porque si le ponemos sal esto sería…

 LÓPEZ:  ¿Qué?

 CHINO:  No sé.

Tiempo incómodo. Solo se escucha la cuchara en la lata 
de fuel oil, el Chino canta para sí, “Pucherito de gallina”. 
Un tiempo.

 ZAMORA:  No lo apurés Chino que sale duro.

 LÓPEZ:  Tiernito tiene que ser. 

 CHINO:  ¿Me vas a decir a mí cómo se cocina uno de estos?

 LÓPEZ:  Con el último casi dejo las muelas.

 CHINO:  Sargento, no será para tanto que no dejó ni las patitas ni 
más no sea.

 ZAMORA:  Chino no te hagás…

 CHINO:  ¿Qué me hago?

 ZAMORA:  No te hagás el gracioso con el sargento.

 CHINO:  No, era un chiste nomás. Esto ya está. A comer. (Sirve 
pedazos de pingüino, canta “Pucherito de gallina”). Lástima 
que no tengamos sal.

Todos comen.

  Está rico este, ¿eh?

 LÓPEZ:  Rico. Sí.

 ZAMORA:  Medio duro igual ¿no? ¿Saben qué extraño? Las papas 
fritas que hacía mi vieja, y el yogur. Justo un mes antes de 
que nos embarcaran, en casa habían comprado una 
yogurtera, era anaranjada, con cinco vasos de plástico.

 CHINO:  ¿Y eso para qué sirve? 

 ZAMORA:  Le ponías leche y un yogurt y te salían cinco potes.

 CHINO:  Qué rico, leche.

 LÓPEZ:  Cambiemos de tema soldados. 
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Un tiempo extenso. El Chino se quiebra y comienza a 
llorar, no lo puede evitar. 

 ZAMORA: Bueno Chino, ya pasó.

 CHINO:  Extraño a mi mamá. 

 ZAMORA:  Bueno Chino, no te preocupes, ahora cuando volvamos 
vamos a ser héroes. ¿Entendés?

 CHINO: ¿En serio?

 ZAMORA:  Sí hombre, vamos, nos van a hacer una estatua en la plaza, 
vas a ver, y nos van a pagar un montón, tenés que pensar 
qué te vas a comprar. ¿Sabés lo que me voy a comprar yo? 
Un terreno en Bariloche y voy a hacer cabañas. Voy a 
sembrar frutillas y moras. ¿Te gustan las moras?

 CHINO:  No sé, nunca comí.

 ZAMORA:  Y vos me vas a venir a visitar, te vas a comprar un auto 
nuevo, un Falcón o un Rambler o mejor, ¿sabés qué?, una 
cupé Torino. Vas a venir a mi chacra en Bariloche y vamos 
a hacer un asadito, cordero patagónico…

Chino vuelve a llorar al escuchar asadito.

 CHINO:  Un asadito… mi papá me hizo uno de despedida… 
chinchulines… molleja. ¿Vos vas a hacer molleja?

 LÓPEZ:  ¡Bueno soldado, dejesé de joder! ¡Carajo! ¡Firme! Parece un 
chico. Tiene treinta y ocho años soldado. ¡Llorando como 
una criatura!

Tras una pausa entra Calderón, es un expedicionario, traje 
para nieve colorado, es español como nos lo revela su 
acento.  

 CALDERÓN:  Hello, excuse me, mi name is Calderón and I am lost. This is 
an expedition looking foward oil, hace two días que estoy 
walking round the islán....

Registra confuso. López saca su arma y le apunta. 

 LÓPEZ:  Al piso, las manos en la nuca carajo.

 CALDERÓN:  ¡Jodé! Hablan castellano.

 LÓPEZ:  Apuntale Zamora.
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Zamora le apunta. El Chino también. Excitación en el aire.

  CALDERÓN:  Sí, sí, no apunte, jodé… que las armas las carga Lucifer.

 CHINO:  ¿Le tiro?

 ZAMORA:  Yo lo tengo Chino, bajá eso.

 CALDERÓN:  (Desde el piso) Caballeros, yo no sé que están pensando 
pero déjenme decirles que estoy perdido desde hace dos 
días. Estaba en una expedición…

 LÓPEZ:   Silencio.

Tiempo tenso. López piensa, el resto observa. Calderón 
en el piso.

 ZAMORA:  A mí me parece que…

 LÓPEZ:  Es un espía, es comunista.

 ZAMORA:  Habría que atarlo.

 CHINO: (Observándolo) Un comunista… nunca había visto uno…

 CALDERÓN:  Señores les pido por favor que no me apunten, yo soy 
ingeniero químico, estábamos haciendo una expedición en 
busca de yacimientos de petróleo, trabajamos para Repsol. 

 LÓPEZ:  ¿Qué  Repsol? Es una clave comunista.

 ZAMORA:  ¿España es comunista?

 LÓPEZ:  Estamos en guerra, son todos los comunistas.

 CALDERÓN:  Repsol es una multinacional, compró YPF hace diez años. 
¿Ustedes quiénes son?

 CHINO:  Soldados de la patria.

 CALDERÓN:  ¿De cuál patria?

 CHINO:  ¿Cómo de cuál patria? Somos de la Nación Argentina. 
Estamos defendiendo el territorio nacional de los ingleses 
violadores de pingüinos.

 CALDERÓN:  Tío, no entiendo de qué hablan.

 LÓPEZ:  Revisalo y atalo Chino. 

Chino lo revisa, obtiene barritas de cereal, una cámara 
de fotos, llaves. Una petaca.
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  Vamos a proceder al interrogatorio. (A Calderón) Nombre 
completo, ejército al que pertenece y  rango.

 CALDERÓN:  Yo no pertenezco a ningún ejército, soy ingeniero.

 LÓPEZ:  No te hagas el pelotudo gallego porque tenemos métodos acá.

 CALDERÓN:  Les juro por mi madre, señores. Pensamos que esta isla 
estaba deshabitada, vinimos a hacer una expedición de 
reconocimiento en suelo. Tenemos permiso de exploración 
de la embajada del Reino Unido. El problema mío es el 
vodka.

 CHINO:  ¿Qué?

 CALDERÓN:  Me traje escondida una botella de vodka, para el frío. Me 
emborraché y  se me ocurrió salir del campamento a dar 
una vuelta y me perdí. ¿Ustedes que hacen acá?

 ZAMORA:  Estamos defendiendo las islas. Somos la vanguardia hacia 
el oeste, puesto de vigía.

 CALDERÓN:  ¿La vanguardia de quién?

 LÓPEZ:  Del Ejército argentino.

 CALDERÓN:  Pero… ¿Ustedes desde cuándo están acá?

 CHINO:  Desde el 29 de abril del 82. Siempre me acuerdo porque 
es el día del animal. 

  CALDERÓN:  (Comprendiendo) ¿Ustedes son soldados de las Falkland? 

 ZAMORA:  Malvinas, gallego de mierda, Malvinas.

 CALDERÓN:  Pero… jodé, es que esa guerra ya se terminó.

 ZAMORA: ¿Qué dice?

 CALDERÓN:  Claro tío, que se ha terminao hace como 20 años.

 LÓPEZ:  Nos quiere confundir.

 CALDERÓN:  En verdad caballeros, les juro por mi jodida madre. Esa 
guerra duró unos pocos meses. 

 ZAMORA:  ¿Cómo unos pocos meses?

 CALDERÓN:  Pues claro tíos, que se rindieron ustedes, ahora esto es todo 
territorio del Reino Unido. ¿Cómo es que a ustedes no les 
avisaron nada? Ahora esto es tierra de ellos y negociaron con 
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Repsol para que investiguemos en superficie, a ver si 
podemos obtener petróleo. ¿De verdad que hace 20 años 
que están acá? Se los han olvidado hombre, qué jodido país 
el de ustedes. Se olvidan de la gente.

 ZAMORA:  No puede ser.

 CHINO:  ¿Y ahora cómo es?

 CALDERÓN: ¿El qué?

 CHINO:  Allá, cómo es allá, sin guerra.

 CALDERÓN:  Pues hombre, que ahora tienen democracia, la gente vota. 
Tuvieron un gran presidente, Menéndez o Méndez se llama, 
él convirtió a la Argentina en un país vinculado con el mundo, 
ahora tienen a otro, de otro partido, no sé cómo se llama. No 
me acuerdo, parece serio por lo que se dice en las noticias. 

 LÓPEZ:  Mentiras comunistas.

Tiempo, tensión.

  Zamora, afuera. Chino, cuidalo a este.  Si intenta algo, 
fusilalo.  Vamos a tener una reunión con el soldado 
Zamora a ver qué decidimos.

Salen Zamora y López, se escucha su conversación en 
off, pero claramente.

 LÓPEZ:  Es un comunista que se quiere infiltrar en el Ejército. 
Quiere debilitar nuestra posición.

 ZAMORA:  A lo mejor es cierto ¿no? Hace tanto que no nos llegan 
noticias.

 LÓPEZ:  Ya le contagió el virus, Zamora. ¿Se da cuenta cómo 
operan estos? 

 ZAMORA:  No parece un comunista.

 LÓPEZ:  Tenemos que tomar una decisión urgente.

Vemos por la ventana que se alejan.  

 EL CHINO:  ¿Así que ahora se vota allá?

 CALDERÓN:  Pues claro muchacho. Ahora tu país es del primer mundo 
¿sabes? Puedes tener un ordenador en tu casa, y teléfono 
celular. Todos tienen dólares y viajan a Miami.

Libro completo Malvinas  FINAL.indd   165 31/10/2014   8:39:44



A N D R É S  B I N E T T I166

 CHINO:  ¿En serio?

 CALDERÓN:  Claro, jodé, la telefónica es nuestra también, yo estuve en 
el norte argentino, muy lindo. Humahuaca y eso. Muchos 
indios todavía, pero lindo.

 CHINO:  ¿Y de verdad que la guerra se terminó?

 CALDERÓN:  Claro. Enseguida. ¿Cómo llegaron acá?

 CHINO:  López nos trajo. Después de su accidente con la granada. 
Quedamos atrapados en una trinchera. El resto del 
batallón se entregó pero a nosotros no nos vieron. 
Esperamos semanas metidos ahí hasta que López se 
recuperó. Después decidió venir a este puesto de vigía, lo 
habían armado antes de la guerra, era un puesto secreto de 
vigía. López es de Inteligencia. Está con los jefes. A él le 
hablan por radio. 

 CALDERÓN:  Jodé tío. ¿Y cuánto hace que están acá?

 CHINO:  Hace 19 años, creo, o 20, se va pasando el tiempo acá.

 CALDERÓN:  20 años metidos acá, qué mierda hombre.

 CHINO:  Sí la verdad es que …

Entra López.

 LÓPEZ:  Chino, acompañe a Zamora en el mástil, vigía doble. Si 
vienen se dispara. Yo voy a pedir instrucciones  por la 
radio. Así sabemos qué hacer con este comunista. 

 CHINO:  Sí señor.

 LÓPEZ:  Espere Chino.

 CHINO:  ¿Sí?

 LÓPEZ:  ¿Me lo dejó bien atado?

 CHINO: Sí sargento.

Chino sale. López se acerca a Calderón.

 LÓPEZ:  Te pensaste que iba a ser fácil ¿no?

 CALDERÓN:  ¿Qué?

 LÓPEZ:  No te hagás, pelotudo. Desde que te escuché que lo sé. A 
ustedes les lavaron la cabeza para que nos vengan a 
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contaminar con sus ideas. Atentan contra la nación. Se 
comen a sus hijos. 

 CALDERÓN:  Señor, yo no sé lo que está pensando pero el comunismo 
se acabó hace como 15 años, hasta tiraron el muro de 
Berlín. No queda nada de todo eso.

 LÓPEZ:  A mí no me vengás a confundir…

 CALDERÓN:  No, le juro por mi madre  que lo que le digo es verdad.

 LÓPEZ:  Comunista hijo de puta.

 CALDERÓN:  Caballero, le juro por dios que es verdad lo que le digo. Yo 
no soy comunista, voté al PP. Al Partido Popular, están 
con la corona y todo. Sabe, mi padre fue comisario 
durante el franquismo, imagínese. Yo soy de la Universidad 
Católica, le juro por Dios… 

 LÓPEZ:  Ahora vas a ver vos, ¿qué sos? ¿De los trotskistas o de los 
chinos esos que están con Mao? Tenés voz  de cubano. Te 
hacés pasar por español pero estoy seguro que sos cubano 
¿no?

 CALDERÓN:  Tío, que pasé una semana en Varadero en mi vida… le 
juro por dios y por la virgen santísima que yo no soy 
comunista.

 LÓPEZ:  ¿Así que fuiste a la Universidad Católica vos?

 CALDERÓN:  Sí.

López tanteando torpemente se acerca hasta Calderón, 
lo toca, saca su arma y se la pone en el pecho .

 LÓPEZ:  El credo.

 CALDERÓN: ¿Qué?

 LÓPEZ:  Rezá el credo.

 CALDERÓN:  ¿Cómo?

 LÓPEZ: Querés que te crea reza el credo, si no lo sabés te mato acá 
nomás.

Tiempo, Calderón duda un segundo. Llora apenas. 
Inspira y luego recita de corrido.

 CALDERÓN:  Creo en Dios padre todopoderoso creador del cielo y de la 
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tierra y en Jesucristo su único hijo nuestro señor que fue 
concebido por obra y gracia del Espíritu Santo nació de 
Santa María virgen padeció bajo el poder de Poncio Pilatos 
fue crucificado muerto y sepultado descendió a los 
infiernos al tercer día resucitó entre los muertos subió a los 
cielos está sentado a la derecha de Dios padre todopoderoso 
desde allí ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos 
creo en el Espíritu Santo la santa Iglesia católica la 
comunión de los santos el perdón de los pecados la 
resurrección de la carne y la vida perdurable amén.

 LÓPEZ:  ¿Entonces es verdad?

 CALDERÓN:  Sí.

 LÓPEZ:  (Llorando) ¿Cuánto hace?

 CALDERÓN:  ¿Qué?

 LÓPEZ:  ¿Qué se acabó?

 CALDERÓN:  ¿La guerra?

 LÓPEZ:  Sí.

 CALDERÓN:  Como dije, duró unos meses. Se rindieron. No podían 
hacer otra cosa, era un disparate.

 LÓPEZ: ¿A vos te parece que esto es un disparate? ¿Que nosotros 
somos un disparate?

 CALDERÓN:  No, lo que quise decir es… ¿Por qué no me desata y 
hablamos bien? Tengo una petaca de vodka, a lo mejor le 
sienta bien.

 LÓPEZ:  ¿Creés en lo que dijiste?

 CALDERÓN: ¿En qué?

 LÓPEZ:  En el credo, la cuestión de subir a los cielos, en la 
resurrección y todo eso.

 CALDERÓN:  Sí creo.

 LÓPEZ:  Menos mal.

López tanteando torpemente va hasta  la puerta.

  ¡Soldados, reportarse!

 CALDERÓN:  Vamos a buscar la expedición, los vamos a llevar de nuevo 
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a su país. Al principio va a ser difícil, son como Robinson 
Crusoe, pero van a ver que después es más fácil. Qué 
bueno que me perdí y los encontré... al fin el vodka me 
sirve para algo ¿no? Cuando se lo cuente a mi mujer no lo 
va a poder creer, seguro salimos en los diarios y todo eso, 
noticias de color les dicen ahora.

 ZAMORA:  (Llegando) ¡Sargento!

 LÓPEZ:  Consulté por la radio, es un comunista cubano.

 CHINO:  ¿Cubano?

 LÓPEZ:  Soldado no sea pelotudo. Se hace pasar por español para 
confundir, estrategia de confusión. Táctica, Chino. En las 
islas encontraron otros igual, con la misma mentira.  Me 
ordenaron que lo fusile. Zamora proceda.

 ZAMORA:  ¿A qué?

 LÓPEZ:  A fusilarlo. ¿Qué espera?

 CALDERÓN:  No tío, por dios y los santos ¿cómo me van a fusilar? 
Ustedes están locos. Ni siquiera llamó a nadie. Les juro por 
mi madre que no usó la radio, les está mintiendo a ustedes, 
hombre ¿Cómo se les ocurre que…?

 LÓPEZ:  Zamora, proceda.

 ZAMORA:  Sargento, ¿no podríamos esperar un poco…?

 LÓPEZ:  ¿Me está desautorizando soldado?

 ZAMORA:  No, es que…

 LÓPEZ:  ¿Qué?

 ZAMORA:  Es que yo nunca maté a nadie.

 LÓPEZ:  ¿Y eso? Tanto decir que vienen los ingleses y que los va a 
hacer mierda y  esto y lo otro ¿para achicarse así?

 ZAMORA:  No, es que  si fuera inglés yo…

 CALDERÓN:  Jodé tío. ¡Qué inglés!,  si yo soy más español que el 
Quijote. Le recé el credo y todo…

 CHINO:  ¿Por qué no…?

 LÓPEZ:  Se calla usted soldado. Y usted (A Zamora) Le dispara en 
la cabeza, dos tiros. Ya.
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Zamora saca su arma, le apunta, Calderón llora. Un 
tiempo largo de tensión.

   Maricón. No merece ser argentino. La patria entera llora 
por gente como usted,  Zamora.

 CALDERÓN: Gracias hombre, por favor no me maten si yo lo único que 
hice de malo fue emborracharme. Si me dejan ir les puedo 
conseguir que los lleven al continente y ahí van a ser 
recibidos cómo unos héroes, se quedaron acá…

López torpemente, en su ceguera, golpea a Calderón. 

 LÓPEZ:  ¿Escuchan?, nos pide que abandonemos la vigilancia ¿Pero 
no se dan cuenta? Están los ingleses agazapados. Quieren 
venir pero saben que estamos nosotros y por eso lo 
mandan a este. ¿Se dan cuenta? Le tienen miedo al Ejército 
argentino. Tienen miedo de nosotros. (Gritando a cualquier 
lado) ¡Vengan ingleses de mierda! ¡Vengan! ¡Ya sabemos de 
su espía cubano!

Tiempo tenso.

 CHINO:  ¿Vienen?

 LÓPEZ:  Están esperando.  Ahí afuera, agazapados. Son unos 
cagones comunistas.

 CALDERÓN:  Que no son comunistas, que nadie es comunista acá. ¿Por 
qué no me liberan y yo salgo a buscar a los de la expedición? 
Ellos les van a poder explicar…

 LÓPEZ:  Zamora, ejecute.

 ZAMORA:  No.

 LÓPEZ:  ¿Desobedece?

 ZAMORA:  No lo mato, no mato a nadie yo.

 LÓPEZ:  Te vamos a fusilar, Zamora. Cuando venga la tropa te 
vamos a fusilar.

 CALDERÓN:  (Llorando) Por favor, les juro que les digo la verdad, 
ustedes no pueden…

 LÓPEZ:  Chino, metele.

 CHINO:  Sí mi sargento. 
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Tiempo tenso, solo oímos a Calderón sollozar.

 LÓPEZ:  ¿Y?

 CHINO:  Salgan, si me miran no puedo. 

 ZAMORA: (Comprendiendo) Sí, salimos. (Lo lleva al sargento López 
afuera).

 LÓPEZ:  (Saliendo) Dos tiros en la cabeza Chino.

 CHINO:  Sí sargento.

Ellos salen. Tras un momento el Chino lo libera a Calderón. 
Le hace señas para que se calle, le habla en voz baja. 

  Escuchame gallego, te voy a soltar, vos hacete el  muerto. 
Una vez que te saque de acá rajá a buscar a los tuyos.

 CALDERÓN:  Sí,  sí,  claro. Ni bien los encuentre te juro que los vengo 
a buscar.

 CHINO:  No, nosotros somos soldados…

 CALDERÓN:  Pero hombre es que… 

 CHINO: No vengas a buscar a nadie porque la próxima no sé lo que 
puede pasar.

Calderón asiente, luego se acuesta en el piso. Chino 
dispara dos veces, al aire. Luego va hasta la puerta.

  Ya está.

 LÓPEZ:  (Entrando junto a Zamora)  ¿Está muerto?

 CHINO:  Sí.

 LÓPEZ:  ¿A ver?

 ZAMORA:  Ahí está el cuerpo.

Zamora lo acerca a Calderón. López toca sus piernas. 
Calderón actúa su propia muerte. Un tiempo.

 LÓPEZ:  Es lo que tenía que hacer.

 CHINO:  Sí.

 LÓPEZ:  La patria lo demanda.

 CHINO:  Sí.

 LÓPEZ:  ¿Fue lindo?
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 CHINO:  ¿El qué?

 LÓPEZ:  Matar. Así. Matar a un enemigo.

 CHINO:  Matar es feo sargento, aunque sea a un comunista.

 ZAMORA:  Lo voy a poner en el mástil para que lo vean los ingleses 
violadores de pingüinos y sepan lo que les espera.

 LÓPEZ:  Como la cabeza de los indios en el fortín, eso Zamora, va 
entendiendo cómo funcionan las cosas acá. 

Zamora saca a Calderón empujándolo desde los pies, 
vemos en la ventana cómo Calderón se levanta y sale 
corriendo, un tiempo, vuelve Zamora.

 ZAMORA:  Listo, está ahí en el mástil.

 LÓPEZ: Bien.

Tiempo, afuera comienza a llover. 

  Soldados, salgan que me voy a comunicar con el cuartel 
general para informar que ya matamos a uno.

 CHINO:   Llueve. Hable nomás. 

 LÓPEZ:  Tienen que salir, si no me hacen interferencia y no escucho.

 ZAMORA:  Dale Chino. 

Chino va a la puerta, la abre y la vuelve a cerrar, se 
quedan adentro. Un momento.  López llora. Se acerca a 
la radio. La toma, luego la deja.

Ellos, en perfecto silencio para no ser detectados; tras 
una pausa López se acerca a la puerta.

 LÓPEZ:  (Gritando)  ¡Soldados! 

Chino vuelve a abrir la puerta y la cierra.

 ZAMORA:  ¡Sargento!

 LÓPEZ:  Soldados, me acabo de comunicar con los altos mandos. El 
Ejército argentino les comunica que van a ser condecorados 
por su esfuerzo en defender la patria del tirano invasor. 

Tiempo, tristeza en el aire.

  Por otro lado me informan que debemos permanecer acá 
defendiendo este bastión  de territorio nacional hasta nuevo 
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los olvidados

aviso. Parece que los comunistas rusos están llegando desde 
Chile y desde Cuba están mandando comunistas a la 
Patagonia. Tenemos que defendernos de ellos también.

 CHINO:  ¿Eso dijeron?

 LÓPEZ:  Sí, eso. Así que soldados, con orgullo les digo… puestos de  
vigía.

Chino y Zamora se observan. Luego cada uno va a su 
puesto, Zamora a la ventana, Chino a la puerta.

  Zamora ¿qué ve?

 ZAMORA:  Todo quieto.

 LÓPEZ:  Zamora, diga. Cuente, o se olvidó que soy ciego.

 ZAMORA:  A lo lejos se ve el mar, el mar argentino que ruge lleno de 
peces. Dejó de llover y está saliendo el sol, un arco iris en 
el mar. Y el pabellón argentino en el mástil.   

 LÓPEZ:  ¿Flamea?

 ZAMORA:  Sí sargento.

 LÓPEZ:  ¿Flamea mucho?

 ZAMORA:  Sí, flamea como no flamea ningún pabellón en todo el 
mundo…

Escuchamos que Chino llora.

  (Subiendo el volumen) El sol se pone en el horizonte. Al  
final del mundo un manto de neblina, ruge el mar, el mar 
es macho…

 LÓPEZ:  ¿Por qué Zamora?

 ZAMORA:  Porque el mar es argentino. Así cómo las Malvinas, en este 
mar que ruge. No nos van a olvidar sargento nunca nos van 
a olvidar. Cuando volvamos vamos a ser héroes porque 
defendemos el territorio argentino, no nos van a olvidar. Así 
como nosotros no las vamos a  olvidar. Ni aquellos 
horizontes… 

  FIN 
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14º concurso nacional de obras de teatro 
-30 años de Malvinas-
se terminó de imprimir en 
Buenos Aires.
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