

EN AQUEL LUGAR DE TENUES CELESTES Y ROSAS, UNA CEREMONIA
ACORDADA CON LOS DESEOS SE MANIFIESTA. HOY SI BUSTER KEATON
PODRÁ PASEARSE ^{DE ACERSE DESTACERSE} DE TODAS LAS ATADURAS, DE TODAS LAS MIRADAS Y
DE SUS OJOS INFINITOS Y TRISTES COMO UNA BESTIA RECIENTE NACIDA.
LA MUERTE ES PARTE DE UN SACRIFICIO DE DESPOJO ~~Y~~ SUS CUATRO HIJOS
SON RENDEJADOS.

AHORA BUSTER KEATON HA APRENDIDO ~~LA~~ AVANZAR SÓLO EN BICICLETA DE
ÚNICA DIMENSIÓN, QUE SIEMPRE CORRE HACIA ADELANTE, FIJANDO ~~EL~~ [✓] BOLANTE
HACIA ESE HORIZONTE, EL QUE DESEA.

UN GALANTE GALLO ANUNCIA EL NACER Y LAS UENTAS CIERRAN: CUATRO
ES TU NÚMERO, KEATON, TUS CUATRO PUNTOS CARDINALES, ÁNGULOS. ~~DE TI~~
DEPENDEN. HAZLO.

HOY DESEA QUE SEA UNA TARDE COMO VOCAS. SILENCIO. UN BÚHO COMEN-
TA LA DESVERGÜENZA. SILENCIO. BUSTER KEATON, REPPIN PROFUN-
DAMENTE Y APUNTADO LA BICICLETA... VA. ¡QUÉ GUSTO! ¡QUÉ VER-
DADERO PLACER!

AHORA SÍ; HA GANADO SU PROPIO ESPACIO; BUSTER KEATON PUEDE
PASEARSE ~~EN~~ GUSTOSO EN BICICLETA EMPAPADA DE INOCEN-
CIA. Y YA NO TENDRÁ MIEDO A LA CAÍDA LIBRE DESDE EL PIANO DE
COLA, EN TODO CASO, SEMÁN SÓLO ACCIDENTES QUE DETERMINAN
EL EQUILIBRIO SEGURO DE LA NEURÓLOGÍA Y NO DELATEN EL PRECOSO
CORAZÓN DE NUESTRO AMIGO.

SACA UN PUNAL DE MADERA Y LOS MATA. UNO, DOS, TRES Y CUATRO...
-BUSTER KEATON: AY, AMOR, AMOR - CAE AL PISO. SU BICICLETA
SE ESCAPA, VA COMO LOCA.

SILENCIO. PAUSA. KEATON AL MUNDO ENTERO: NO QUIERO DECIR
NADA. SACA UN PUNAL. LOS MATA. CUATRO.

POR FIN SE VE TU HORIZONTE, FILADELFIA. AUNQUE NO CON PRECISAS
NUNCA LA SUTIL DIFERENCIA POÉTICA QUE EXISTE ENTRE UNA TAZA
DE TÉ CALIENTE Y OTRA DE TÉ FRÍO. A LO PEJOR BRILLO FIZ -