Suegra:

espinas en la cabeza,
Y gque me lloren las hojas,

mujer perdida y doncella.

Th, a tu casa,

¥aliente y sola en tu casa.
A envejecer y a llorar,
Perc la puerta cerrada.

Nunca, Ni muerto ni vivo.

Clavaremos las ventanas,.

Y vengan lluvias y noches

sobre las hierbas amargas,

Echate un velo en la cara,
Tus hijos son hijos tuyos
nada més, Sobre la cama
pon una cruz de cenizgﬂ

donde estuvo su almohada.
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Yo los vi; pronto llegan: dos torrentes
quietos al fin emntre las piedras grandes,
dos hombres en las patas del caballo.
Muertos en la hermosura de la noche

(con delectacibn)

Muertos, s, muertos.

Flores rotas los ojos, y sus dientes
dos pufiados de nievé endurecida,

Los dos cayeron, y la novia vuelve
tefiida en sangre falda y cabellera.
Cubieros con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fue; nada més, Era lo justo,

Sobre la flor del oro, sucia arena. (se va)

¢(No hay nadie agquf? Debfa contestarme mi hijo. Pero mi hijo esg un bra

zado de flores secass Mi hijo es ya una voz oscura detrfs de los mon-

tes, ) éTe quieres callar? No quiero 1llantos em esta casa. Vuestras 14—

grimas son légrimas de los ojos nada més, y las mfas vendrén cuando yo

esté sola, de las plantas de los pies, de mis raices, y serén mls ar-

~dientes que la sangre.

Aqui quiero estar. ¥ tranquila. Ya todos estén muertos. A medianoche

dormiré, dormiré sin que ya me ateeren la escopeta o el cuchillo. Otras

madres se asomarén @ las ventuanas, azotadas por la lluvia, para ver

el rostro de sus hijos. Yo, no. Yo haré con mi suefio una fria paloma

de marfil que lleve camelias de escarcha sobre el camposanto, Perc no:
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camposanto no, camposanto noj lecho de tierra, cama que los cobija ¥ los
ES mece por el cielo « No guiero ver a nadie. La tierra y yo. Mi Danto Y ¥Ou

y estas cuatro paredes, 1Ayl 1Ay! (se cients transida),
o w
as

He de estar serena, Porgue vendr&n las vecinas J no guiero gque me vean

Lf tan pobre. iTan pobre! Uma mujer que no tiene un hijo sin;e?a que poderse
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'%T*———?ecﬂﬁﬁgg}la,-ggra no clavarle mis dieates en el cuello,fTVZbora! (se diri-
%"'&——__L S

llevar a los labios.poﬁién es? esepregun quien es. Porque tengo que

ge & Ia novia con ademin fulminante; se detiene. A la vecina) ila ves?
C; Esté ahi llorando, y yo quieta, sin arrancarle los ojos. No me entiendo,

iSeré gue yo no querfa a mi hijo? Pero &y su honra? (Dénde esté su honra?
(golpea a la Novia, Esta cae al suelo)

Novia: ««.He venido para gue me mate J que me lleven con ellos. Pero no con las

manos; con garfios de alambre, con un hoz, y con fuerza, hasta que se rom-
Pa en mis huesos. Que quierc que sepa que yo soy limpia, gque estaré loca,
Pero que me pueden enterrar sin que ningfin hombre se haya mirado en 1a hax
blaacura de mis pechos,

Madre: Calla, calla: ¢qué me importa eso a mi?

Novia: Porque yo me fui con el otro, me fui. (con angustia) T8 también te hubiera
ido. Yo era una mujer juemada, llena de llagas por dentro y por fuera, y
tu hijo era un poquito de agua de la que yo esparaba hijos, tierra, saluds
pero el otro era um rio oscuro, lleno de ramas, gue acercaba a mi el ru-

ﬁ%- mor de sus juancos y su cantar entre_@ientes. Y yo corrfa con tu hrjb que
-era como un nifiito de agua; frio, ﬁ.el gtro.mc mandaba cientos de péjaros

que me impedfan el andar y que dejaban escarcha sobre mis heri

mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuegao. Yo no gu
e
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3 YO no querfa, i8yelo bien! vo no juerfa, iPu hijo era mi fin ¥y ¥o m

no lo he engafiado, pero el brazo del otro me arrastrd como un golpe de
a

mar, como la cabeza de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre,

‘siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesa

i

agarrado de los cabellos!

e T e

Madre: 11T W0 Ti%he 13 culpa, tni yo! Quién 1a tienejpues? iFloja, delicada,

S
mujer de mal dormir es quien tira una corona de azahar para buscar un
d

pedazo de caWr calentado por otra mujer!

Novia: Calla, calla! Véngate de mi; faquf estoy! Mira que mi cuello es blandos
te costarf menos trabajo que segar una dalia de ty huerto. Pero ieso no!
Honrada, honrada como una nifia recién nacida, Y fuerte para demostféirtelo.
Enciende la lumbre. Vamos a meter las manoss tﬁ, por tu hijo: Yo, por mi
cuerpo. Las retirarés antes t&.

Madre: Pero équé me importa a mf tuy honradez? i{Qué me importa tu muerte? iQué me

— =iy ,
importa.a mf nada gde nada?]Benditos sean los {w¥igos, porque mis nijos es= |
t4n debajo de ellos; bendita sea la lluvia, porque moja la cara de 1l

muertos. Bendito sea Dios, que nos tiemde juntos para descansar.
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X.~ TeXto de la cancién.

Io que pasé en Granads

en el 36

tiene poca importancia

si se mira bien

que no hay @smo equivocarse
para aprender.

- Ese cuerpo en el polvo

de quien esg?

]

=

iene poca importancia
el se mira bien'

a

1ue no hay como equivocarse
para aprender,

Yo conozco ese rostro

de quién es?

Tiene poca importancis

gl se mira bien

due no hay como eguivocarse
para aprender.

Ese pecho sangrante

de suién es®

Tiene poca importancia

Si se mira bien

que no hay como equivocarse
para épfender.

Y ese nombre en el eco

de quién es?

Tiene poca importancia

si se mirz bien

Jue no hay como eguivocarse
para aprender.

Shhh... Federico... Garcfa... lorca.

{ué imfPortancia tiene

i se mira bien

que no hay como eguivocarse
para aprender?



Equivocacidn.

"Los rojos juraban que Federico Garcia lorca habia sido fusilado
cor los de Franco. Los "nacionales" decfan que no se sabfe por guien.

Ia misma incertidumbre encontré a la vuelta, en Roma, donde sin embar
el ministro prohibfa 1la represéntacién de Bodas de Sangre, simplemente

por "odium auctoris" Por fin, la duda me_EEE‘EEEEETEQ"por Eugenio
—b'Ors, crftico de arte respetable donde los haya, a quien conoef en

Ginebre en 1939, adonde habia ido como Director General de Bellss Ar—
tes del gobierno de Franco por los tesoros de arte espafriol puestos a

salvo de la guerra civil en Suiza,

bail . Quizd alguien se acuerde de
del marido que al ser traicionado mor un rival

que llevaba zapatos amarillos, mata por error g otro, que lleva unos
zapatos de ese color, y cuando descubre y confiesa su equivocacidn,
oye que el agonizante le responde: "N » equivocéndose aprende
uno". Diog me perdone, pero recordé ess anécdota con escalofrio atroz,
cuando a mi exclamacidn: "Fusilado por los nacionales! Y por quée",
me respondié Eugenio D'Ors lacénico: "Ca a eté& une erreur.,"

" Estd claro, no? Una equivocacibn. Equivocdndose aprende uno."

Silvio D'Amico. Incontro con

fed: rico Garcfa Lorca. Publi-
cado en Il Dramma, Turin, 15

de mayo de 1946,




