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Hacia el mundo

Estamos convencidos de que este libro constituye un valioso 
mirador (en el sentido etimológico de la palabra “teatro”) de la 
situación contemporánea de la escena en el ámbito hispanoame-
ricano y que contribuirá a multiplicar las puestas en escena en 
nuestros escenarios y será fuente de consulta para especialistas 
de todo el mundo. 

Enorgullece al Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. Raúl 
H. Castagnino” (IAE), de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA), ser parte de esta iniciativa 
y nos alegra especialmente saber que, mientras este segundo 
tomo empieza a pasar de mano en mano, pronto se convocará 
la tercera realización de este Premio Hispanoamericano de 
Dramaturgia para las Nuevas Infancias. “Nuevas infan-
cias, nuevos desafíos”. Nuestra gratitud a la Editorial Mace-
donia. 

Dr. Jorge Dubatti
Director del IAE
Universidad de Buenos Aires
Academia Argentina de Letras
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Las nuevas infancias tienen sus 
dramaturgos

En los años el teatro para niños y jóvenes asiste a una profunda 
modernización, tanto en las prácticas escénicas como en los há-
bitos del público como en la formulación de categorías teóricas. 
La región es un espacio de tensiones muy productivas entre tra-
dición e innovación. Registramos cambios fundamentales que se 
produjeron tanto en los temas como en los lenguajes e interrela-
ción de la escena teatral con las competencias del “nuevo niño” y 
el “nuevo joven”, especialmente en lo tecnológico y lo mediático. 
A la vez, es curioso cómo estas grandes coordenadas asumen di-
ferencias y singularidades locales en cada ciudad y país. Es decir 
que tradición e innovación varían de acuerdo con la historicidad 
de cada contexto.    

Somos especialistas e investigadores interesados en dar a 
conocer estas “nuevas dramaturgias” regionales. Y por eso ini-
ciamos este proyecto que se sigue concretando y se cristaliza 
con este nuevo libro. 

El PREMIO HISPANOAMERICANO DE DRAMATUR-
GIAS PARA LAS NUEVAS INFANCIAS es una convocato-
ria realizada desde el Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. 
Raúl H. Castagnino” de la Facultad de Filosofía y Letra de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA) por iniciativa de Nora Lía 
Sormani, Rodrigo Ures y Jorge Dubatti. En conjunto con el 
Centro de Documentación María Elena Walsh y la Cátedra La-
tinoamericana y Caribeña de Lectura y Escritura (con sede en 
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La Habana, Cuba) esta convocatoria ha significado el descubri-
miento y valorización de muchos artistas dedicados seriamente 
a producir textos teatrales para las infancias y adolescencias. 
Un abanico de nacionalidades, temáticas y géneros que pone 
de relieve el desarrollo y evolución de la concepción del teatro 
para los pequeños y la alta calidad de sus producciones. El Pre-
mio, que ya lleva su segunda edición, se propone dar a conocer 
la dramaturgia de jóvenes escritores de Latinoamérica, el Cari-
be y las regiones de habla hispana. Además de su publicación 
en forma digital, el Premio cuenta con ediciones impresas para 
sus autores. 

El panorama luce riquísimo y da cuenta por sobre todas las 
cosas de la variedad lingüística, los imaginarios y las distintas 
culturas, tan diferentes y similares a la vez. Una riqueza regio-
nal que es señal de varios aspectos para tener en cuenta. 

Cuando dimos a conocer la convocatoria en 2022 nunca 
imaginamos que los interesados pudieran ser tantos, alrededor 
de 73, divididos en 3 categorías (1. primeras infancias; 2. infan-
cias y 3. adolescencias). En ese entonces los ganadores fueron: 
Categoría 1:  Primeras Infancias: Obra ganadora: Soona’ / So-
mos luna, de Brenda Contreras Paredes (México). Mención: 
Tierra, de Carina Biasco (Uruguay). Categoría 2: Infancias: 
Obras ganadoras:  Moco-yoyo, de Stephanie Liset Molina Ríos 
(México) y La Niña Salvaje, de Juan Pablo Santilli (Argenti-
na). Mención: Vilton el valiente, de Estefan Esquivel Valver-
de (Costa Rica). Categoría 3: Adolescentes: Obras ganado-
ras: Apostemos un beso, de Carlos Andrés Bastidas Barahona 
(Ecuador) y Rilar no ayuda, pero advierte, de Luis Bartolomé 
Herrero (España). Menciones: Al fin, de Luis Alarcón Mo-
raga (Chile) y Mirarse de lejos, de Víctor Torres (Argentina). 
Obra Recomendada por el Jurado para su publicación: Viaje a 
Miró, de Alberto Barrientos (México/Argentina).

En 2024 lanzamos el II PREMIO HISPANOAMERICA-
NO DE DRAMATURGIAS PARA LAS NUEVAS INFAN-
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CIAS. Y los tesoros encontrados fueron: Categoría 1: Primer 
premio (compartido sin orden de mérito): Bandidos por todas 
partes, de Elena Bossi (Argentina) y Levelibélula, de Caroli-
na Erlich/Paula Vargas (Argentina). Categoría 2: Primer 
premio: Kikito y Ñacuñán, de Claudio Ariel González 
(Argentina). Segundo premio: ¿Qué me ves?, de Leonardo He-
rrera González (México). Tercer premio: Hijolusa, de Paula 
Andrea Cueto (Argentina). Mención especial: ¿Ya llegamos?, 
de Anabel Ares (Argentina). La Categoría 3: Primer premio: 
Siesta, de Margarita López Aguilar (Guatemala). Segundo 
premio: Un millón de seguidores, de Gastón Antonio Espeche 
(Argentina). Tercer premio: El chico que se perdió en su habitación, 
de Jesús Torres (España). Mención especial: El misterio del circo 
embrujado, de Bryan Vindas Villarreal (Costa Rica). Fueron 
recomendados para su publicación: La dinastía más grande sobre 
la faz de la tierra, de Tomás Buccella (Argentina) y Yo soy Juana 
Manso, de Karina Paola Belletti (Argentina). Próximamente, 
a disposición de los lectores, con descarga gratuita desde el 
sitio web del Instituto de Artes del Espectáculo.

Nuestro agradecimiento a los artistas por su creatividad y su 
compromiso para con las infancias. Y nuestro deseo de ayudar 
a difundir obras de calidad a los pequeños y jóvenes lectores/
espectadores. 

Nora Lía Sormani y Rodrigo Ures
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Bandidos por todas partes
Elena Bossi
(Argentina)
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Personajes:

PATRICIA: una nena de entre cinco y seis años.

GABRIELA: una nena de entre cinco y seis años.

PANCHO: hermano de Patricia, disfrazado del Bandido 
Malvado. 
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Escena I

Patricia y Gabriela están en la playa, cerca de un médano. 

GABRIELA: No puedo creer que me hayan dejado venir con 
vos de vacaciones. Van a ser las mejores vacaciones de 
nuestras vidas. 

PATRICIA: Vas a ver, es hermosa la casa. Detrás del médano, 
está la playa, y hay sulkys, que son como taxis, pero con ca-
ballos, y los estacionan ahí cuando van a comer, y, si nadie 
nos ve, podemos trepar los médanos, tirarnos rodando y, 
cuando llegamos abajo, acariciar a los caballos y jugar a las 
vaqueras y perseguir bandidos malos.  

GABRIELA: ¡Uh, qué bueno! Vamos a correr ahora por la are-
na, un rato, hasta que nos llamen a comer. Dale. Te juego 
carrera hasta el muelle de los pescadores. 

PATRICIA: ¡Vamosssss!

Corren por la playa, hasta que Patricia se detiene en seco para mirar en la 
distancia.

PATRICIA: ¡Mirá! ¡Mi mamá y mi papá con la caña y el medio-
mundo! Se van a pescar…   Vamos con ellos. 

GABRIELA: ¿Nos van a dejar pescar a nosotras también?
PATRICIA: Seguro. Mi papá nos ayuda con el mediomundo y 

pescamos. 
GABRIELA: ¿Hay tiburones?
PATRICIA: No, nena. No pescamos tiburones. 
GABRIELA: ¿Qué pescamos?
PATRICIA: Cornalitos.
GABRIELA: ¿Fritos?
PATRICIA: Salen crudos. Después los cocinamos con harina. 

Quedás toda blanca. 
GABRIELA: ¡Carrera hasta el otro muelle de pescadoresssss!
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Agarran un mediomundo y se ponen a pescar. Sacan cornalitos, camarones y 
pulpos. Cada vez que sacan el mediomundo del agua, miran con atención los 
peces agarran y los colocan en un balde enorme, del que los peces y camarones 
salen y se escapan. Ellas los persiguen por todos lados. Los llenan de harina 
y juegan a cocinarlos y a comerlos con saleros enormes e instrumentos de 
cocina de juguete muy grandes y coloridos.  

GABRIELA: Che, me aburrí. Vamos a jugar a los castillos de los 
cuentos. 

PATRICIA: Dale. ¡Yo no soy la princesa ni el príncipe! ¡Canté! 
GABRIELA: (Al público.) ¿Quién quieres ser princesa? Quienes 

quieran ser princesas tienen que ponerse el bonete rojo. 
PATRICIA: (Al público.) ¿Quién quiere ser príncipe? Los prínci-

pes se ponen bonete violeta. 
GABRIELA: (Al público.) ¿Quién quiere ser castillo? Los castillos 

usan este sombrero de cubos. 
PATRICIA: (Al público.) ¿Quién quiere ser el bosque? Los bos-

ques usan los sombreros de árbol. 
GABRIELA: A mí me tocaba ser el dragón que largaba fuego 

por la boca, ahora. 
PATRICIA: El médano es el castillo. El bidón de agua de llu-

via es el pozo con los cocodrilos. Yo era cocodrilo. Verde. 
Grande. A cuadritos. Dientes re grandes tenía. Ojos rojos. 
Y, cuando me miraban a los ojos, se convertían en piedra. 

Escena II

Patricia y Gabriela en el médano. Juegan a ser dragones y cocodrilos. Una 
sombra amenazante aparece detrás del médano. Entra Pancho, disfrazado 
de Bandido Malvado.

GABRIELA: ¡El bandido malvadooo!
PATRICIA: ¡Huyamosssss!
PANCHO: Aquí veo dos nenas indefensas a las que arrojaré por 
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las torres del castillo. 
PATRICIA: No somos dos nenas indefensas. Soy un cocodrilo 

feroz. (A Gabriela.) El Bandido Malvado se parece dema-
siado a mi hermano. 

GABRIELA: Y yo soy un dragón que echa fuego por la boca. (A 
Patricia.) ¿Te parece que es Pancho disfrazado?

PANCHO: Ahora se hacen las valientes, pero yo enviaré mons-
truos debajo de sus camas cuando duerman tranquilas por 
las noches. Monstruos que las van a cortar en pedacitos y 
se las comerán. 

GABRIELA: Vos no vas a poder hacer eso, porque en la casa 
están la mamá y el papá de Patricia, que nos cuidan. 

PANCHO: A la mamá y al papá de Patricia también se los van a 
comer los monstruos que voy a enviar.

PATRICIA: ¡Además, yo no tengo mamá y papá normales! ¡Son 
cocodrilos feroces que te van a comer a vos, Bandido Mal-
vado! 

PANCHO: Además, las voy a encerrar en un calabozo oscuro y 
húmedo, lleno de ratas, de arañas, de alacranes y de todos 
los bichos a los que ustedes más miedo le tienen, y no van 
a salir nunca más de ahí, porque ni mamá ni papá las van a 
encontrar jamás.

GABRIELA: No vas a poder, Pancho, porque yo soy un dragón 
y voy a largar fuego por la boca y voy a abrir mis alas y a 
poner al cocodrilo en mi lomo y vamos a volar lejos. Y vos 
te vas a quedar ahí, para siempre, con tu maldad. Y andate 
que nadie te invitó a jugar aquí. 

PATRICIA: Y ahora somos dos perros feroces y te vamos a sa-
car… (Al público.) ¡Por favor, ayúdennos aladrar y a gruñir!

Patricia y Gabriela se ponen en cuatro patas y ladran y gruñen, como perros 
feroces. Pancho retrocede y se cae del médano.  
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Escena III

Patricia y Gabriela se quedan solas. Siguen jugando a ser perros. Corren 
por la playa ladrando y aullando, en cuatro patas. Suben y bajan corriendo 
del médano. 

GABRIELA: Yo era Lassie.
PATRICIA: Yo soy Rin Tin Tin.
GABRIELA: ¿Ese cuál es?
PATRICIA: Uno que me contó mi abuela.
GABRIELA: ¡Vamosssss!
PATRICIA: Ahora soy un caballo. Soy un caballo negro brillante, 

hermoso. (Se pone a correr como un caballo, elevando las dos manos 
y resoplando, imitando el sonido que hacen los caballos.)

GABRIELA: Yo soy un caballo blanco con manchas marro-
nesssss. ¡A galoparrrrr!

Corren por la playa imitando el galope y los resoplidos de los caballos. Suben 
al médano y se detienen, de golpe, en la cima. Espían.

PATRICIA: (En voz baja, para que no la escuchen del otro lado del mé-
dano.) Mirá, están estacionando los sulkys. ¿Ves?

GABRIELA: Re grandes los caballos.
PATRICIA: Y los sulkys.
GABRIELA: ¿Cómo se sube y baja la gente? ¿Se tira?
PATRICIA: ¡Pero no! ¿No ves que tienen como una escalerita?
GABRIELA: ¿En dónde?
PATRICIA: Ahí abajo. Mirá.
GABRIELA: ¿A dónde se van los señores?
PATRICIA: Se van a ese comedor de allá, ¿ves? Se van a almorzar. 
GABRIELA: Los dejan mucho rato.
PATRICIA: Un montón.
Patricia y Gabriela se miran. 
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GABRIELA: ¿No nos prestarán uno para dar una vuelta mien-
tras comen?

Patricia mira a Gabriela con cara de que no, de que es imposible. 

PATRICIA: No creo. Nos van a ver muy chicas. 
GABRIELA: Pero les podemos decir que estuvimos viendo 

cómo manejar un sulky, que ya sabemos dónde está la es-
calerita para subir. 

PATRICIA: Desde el restaurante no se ve dónde están los caba-
llos. 

GABRIELA: ¿Vos decís?
PATRICIA: Y, además, no están sueltos. 
GABRIELA: Es verdad. Están pegados a los carros y no les 

quitaron nada. 
PATRICIA: ¿Sabés cómo se manejan?
GABRIELA: Cada una agarra una rienda. Para avanzar dere-

cho, movemos juntas de arriba abajo y decimos: “arre”, 
“chooo”. Y después, si queremos doblar a la derecha, tira-
mos de la rienda derecha. Para la izquierda, lo mismo. 

PATRICIA: ¿Cómo lo mismo? Tirás de nuevo para la derecha.
GABRIELA:  No. Para la izquierda. 
PATRICIA: ¿Cómo sabés eso? 
GABRIELA: Porque una vez fui en uno como estos, con un tío 

de La Falda, en Córdoba, para llenar un tanque de agua en 
el campo. 

PATRICIA: ¿Y para frenar?
GABRIELA: Tiramos al mismo tiempo de las riendas y decimos: 

“¡oh, quieto!”. 
PATRICIA: Yo me canto la rienda de la derecha. 
GABRIELA: Yo la de la derecha.
PATRICIA: Yo canté primero.
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GABRIELA: Ufa.
PATRICIA: ¿Vamos?
GABRIELA: Bueno. Lo sacamos prestado un ratito. Eso no es 

robar, ¿no? 
PATRICIA: No me parece. Lo devolvemos enseguida. 
GABRIELA: Antes de que terminen de comer. Damos una vuel-

tita corta. 
PATRICIA: Cortita.
GABRIELA: ¡Vamooos!

Bajan del médano y miran los sulkys. Hay muchos caballos de colores. 
Patricia y Gabriela se pasean mirando a los caballos. Eligen el que más les 
gusta. 

PATRICIA: ¿Este violeta?
GABRIELA: Me gusta más el verde.
PATRICIA: ¿El azul?
GABRIELA: Este, este, este. ¡El rojo!
PATRICIA: Vení, aquí está la escalerita.   
Patricia se sube. 
GABRIELA: Dame la mano. Ayudame. 

Patricia ayuda a Gabriela. Después de maniobrar un rato, las dos se 
acomodan en el sulky. 

PATRICIA: Agarrá la rienda esa.
GABRIELA: ¿Es la derecha o la izquierda?
PATRICIA: No sé. Le preguntamos a estas chicas que están aquí 

mirando. 
GABRIELA: ¡Eh! ¡Ustedes! Ahí, en esas sillas, en la playa. (Grita 

al público.) ¿Cuál es esta rienda? ¿La derecha o la izquierda? 

Juego con el público para dilucidar cuál es la derecha y cuál la izquierda, 
según desde dónde se mire. De a poco, prueban varias opciones, hasta que 
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hacen girar el sulky para el lado de la playa.

PATRICIA Y GABRIELA: ¡Arreee!
GABRIELA: Chup, chup, chup. 
PATRICIA: ¡Arreee!
GABRIELA: ¡Vamosss!

Avanzan y hacen ruidos de caballo y de sulky andando. 

PATRICIA Y GABRIELA: Cloc, cloc, cloc. Chengue, chengue, 
chengue. 

PATRICIA: ¡Ahí vamos! ¡Las vaqueras valientes corriendo por 
las tierras peligrosas de los bandidos! 

GABRIELA: ¡Estamos en el lugar más alto del mundo!
PATRICIA: ¡Cuidado allá! Otra vez.

Se oyen gritos y sonidos de disparos.

GABRIELA: ¡El Bandido Malvado! 
PATRICIA: ¡Hay bandidos por todas partes!
GABRIELA: Nos rodean.
PATRICIA: ¡El Bandido Malvado está con toda su banda de pe-

ligrosos bandoleros salvajes!
GABRIELA: ¡Cuidado! ¡Arre, arre! ¡A toda velocidad, Rayo! 
PATRICIA: ¡Ahora Rayo puede correr más que ninguno!

Escena IV

Entra en escena Pancho, disfrazado de Bandido Malvado, tiene puesto un 
antifaz. Lo siguen otros bandidos (títeres).

PANCHO: No van a poder salvarse del ataque de los bandidos 
malvados. ¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!

PATRICIA: ¡Nunca nos atraparán! 
GABRIELA: Rayo corre más que ninguno.
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PANCHO: ¡Vamos, mis malvados! ¡Persigamos a estas nenas que 
no van a poder con nosotros! 

GABRIELA: Vamos, Rayo. Allá, por ese río torrentoso.
PATRICIA: Arre, arre. Cruzaremos el río torrentoso y no po-

drán seguirnos. 

Patricia y Gabriela cruzan el río torrentoso y, del otro lado, se quedan los 
bandidos. Están a salvo. 

GABRIELA: Sooo, quieto. 
PATRICIA: Buenooo, buenooo, Rayo. Quieto. No bufe. 
GABRIELA: ¿Es tu papá la voz que se escucha?
PATRICIA: Creo que nos llaman a comer. (Al público.) ¿Qué nos 

van a dar de comer?
GABRIELA: Vamos. 
PATRICIA: Chup, chup. 

Patricia y Gabriela regresan en el sulky y lo acomodan como estaba. Enrollan 
las riendas. Acarician al caballo. 

PATRICIA: Vamos a casa. A comer. 
GABRIELA: Vamos.

Se ponen en marcha caminando despacio, duras. Tratan de no mirar atrás, 
las sonrisas, enormes. 

GABRIELA: Pasaron tantas cosas…
PATRICIA: Tuvimos una gran, gran aventura. Y vencimos al 

Bandido Malvado. 
GABRIELA: Rayo es el mejor caballo del mundo. ¡Vamooos!
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Levelibélula
Carolina Erlich

(Argentina)
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Personajes:

ACTRIZ

LALI-LALIBÉLULA

LULA-LIBELÚLA

LALÁ-LIBELULÁ

LAIÁ LAIÁ LAIÁ

CHUDITA 1, CHUDITA 2 Y CHUDITA 3: trío antagonista 
conformado por tres libélulas unidas que, sentadas sobre un 
tronquito, hacen comentarios criticones y malintencionados.

MAESTRA MARI QUITA, MAESTRO GRILLO Y 
MAESTRA LIBÉR-LULA: sabios de la comunidad.

LIBELULITA 1, LIBELULITA 2, LIBELULITA 3: alumnas.
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 El espacio escénico es un retablo vertical de media altura que deja ver 
la parte superior del cuerpo de las y los titiriteros. El retablo consiste en 
un dispositivo tipo crankie o rotafolio, en el que se reproducen paisajes del 
Mundo Libélula y que van cambiando ante la mirada del público. Las y 
los títeres son tridimensionales. Son manipulados desde arriba con varillas 
verticales.

Oscuro. Se escuchan zumbidos, aleteos, chirridos, golpeteos de alas. La Actriz 
entra a escena, distraída. Parece tener la mirada perdida, está siguiendo el 
vuelo de bichos imaginarios que vuelan a su alrededor. Hace un sonido 
característico y singular, que repetirá en varios momentos, a intervalos: es la 
acción típica de llamar a una mascota con un silbido o un chistido, pero, en 
este caso, el sonido reproduce el aleteo de algún tipo de insecto. La Actriz 
sigue un vuelo imaginario con la mirada, hasta que se detiene, mirando al 
frente, y descubre al público.

ACTRIZ: (Primero, tímidamente, luego entrando en confianza.) ¿Las 
vieron? (Hace una pausa, en la que espera una respuesta de los 
espectadores. Retoma a partir de la respuesta.) Si las vieron, pre-
gunto… A las lebílulas… Digo, a las libúlilas… (Comienza 
una seguidilla de intentos de decir la palabra “libélula”, que, eviden-
temente, le cuesta pronunciar.) A las lalelíbu… A las lalebulis… 
(Pausa. Frustrada. Luego, firme.) Estoy esperando a mis ami-
gas. (Suspira, se pone risueña al evocar.) Son unas amigas que 
me hice hace un tiempo, una vez que me tocó quedarme 
en mi casa muuucho rato sin poder salir. Me acuerdo de 
que, al principio, fue aburridísimo, pero después encontré 
cosas para entretenerme. Fue en esa época que estuve lar-
gos ratos observando a las labelí… (Se interrumpe antes de 
comenzar.) A mis amigas. Y así fue como, después de tanto 
mirarlasss, de tanto contemplarlasss, de prestarlesss mu-
cha atención… (Todas las “s” finales las pronuncia imitando el 
zumbido característico de moscas y otros insectos.) Después de un 
tiempo, empecé a entenderlass… Ssssss... Ssssss... Ssssss... 
(Ingresa al retablo. Luego, mira si aparece alguna libélula volando 
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desde la distancia. Vuelve a llamarlas.) Es a esta hora que suelen 
venir, más o menos… Capaz que llegué un poquito tem-
prano. Pero ya van a aparecer. Ahora, enseguida… (Pausa.) 
Tengo tantas ganas de ver a mis amigas… (A continuación, 
la Actriz irá nombrando a las libélulas de la comunidad. Al nom-
brar a las cuatro protagonistas, encuentra más fácil decir la palabra 
“libélula” a continuación del nombre completo del personaje.) Lali-
lalibélula, Lula-libelúla, Lalá-libelulá y Laiá… (Pausa, mirada 
perdida. Luego de un momento, la acción continúa.) Ella fue la que 
me contó esta historia. Sí, fue Laiá… (Va saliendo mientras 
entona: “Laiá Laiá Laiá Laiá”, imitando el estribillo de Carnaval 
carioca.)

 Escena I: Mundo Libélula

Música. Coreografía inicial. Transición a Mundo Libélula. Primero, solo 
está Lali-Lalibélula. Vuelos en una y otra dirección. Luego, aparecen las 
tres amigas: Lula, Lalá y Laiá, giros y vuelos circundantes hacia un lado 
y otro. Salen. Vuelve a entrar Lali-Lalibélula. Se activa el dispositivo 
rotafolio y el paisaje va cambiando. Lali-Lalibélula sobrevuela y sale. Cesa 
la música. Aparece el trío antagonista y se ubica en una ramita, en uno de 
los laterales. Lali-Lalibélula vuelve a entrar, sin darse cuenta de que están 
allí. Las libélulas antagonistas conversan acerca de las peripecias que Lali-
Lalibélula está intentando realizar.

LALI-LALIBÉLULA: (Hace tres intentos de alguna peripecia de vuelo 
que, evidentemente, no logra realizar.) Ya me voy a animar… La 
próxima, seguro. Ya me va a salir…

CHUDITA 1: No lo hace muy bien.
CHUDITA 2: Mmm…
CHUDITA 3: ¡Nada bien!
CHUDITA 1: ¡Qué poca gracia, esos movimientos!
CHUDITA 2: Mmm…
CHUDITA 3: ¡Muy poca gracia!



23

CHUDITA 1: Yo creo que, si sigue así, en cualquier momento 
termina estampada contra una rama.

CHUDITA 2: Mmm…
CHUDITA 3: ¡Una rama! (Las otras dos la miran, porque lo que acaba 

de decir no tiene mucho sentido.)

Lali-Lalibélula las escucha, detiene su vuelo y se posiciona en el centro de la 
escena, con intención de defenderse.

LALI-LALIBÉLULA: ¿Y por qué no prueban hacerlo ustedes, 
eh? ¡Criticonas! Si saben que acuatizar es lo más difícil del 
mundo…

CHUDITA 1: ¡Ay, pero qué carácter!
CHUDITA 2: Mmm…
CHUDITA 3: ¡Muy mal carácter!

El trío antagonista se retira, riendo a carcajadas, repitiendo alguna de las 
últimas frases. Llegan las amigas de Lali-Lalibélula.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: No les hagas caso, Lali. Ellas, de envidiosas, 
porque saben que sos la más rápida y la más inteligente, ¡y 
que pronto vas a poder hacer todas, todas, todas las peri-
pecias de aterrizaje y acuatizaje a la perfección! Y eso por-
que sos la más grande. La más preparada. (Las otras libélulas 
comienzan a revolotear a su alrededor, haciendo ruido para tapar lo 
que está diciendo. Intentan disimular, hacen zumbidos para darle 
a entender que cambie de tema.) Y todos sabemos que pronto 
vas a estar lista para… (Se interrumpe de pronto y se produce un 
silencio incómodo.)

LALI-LALIBÉLULA: ¡Ay! No quiero ni pensar en eso todavía. 
No sé ni lo que tengo que llevar…

LALÁ-LALIBELULÁ: No tanto, en realidad…
LULA-LALIBELÚLA: Casi nada…
LALÁ-LALIBELULÁ: ¡Puras excusas!
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LALI-LALIBÉLULA: Parece fácil, pero hay mucho que pensar, 
meditar, repensar…

LULA-LALIBELÚLA: Siempre lo mismo.
LALÁ-LALIBELULÁ: ¿Para qué tanto pensar?
LULA-LALIBELÚLA: Ni qué tanto repensar.
LALI-LALIBÉLULA: Y, además, hay que seguir investigando. 

¿Qué se supone, que una llega a cualquier lugar que ni co-
noce y decide que va a vivir ahí toda la vida, sin saber nada 
del clima, de los recursos? ¿Acaso una va a comer cualquier 
polen, cualquier pelusa que trae el viento? ¡Ay, chicas! Por 
favor, cambiemos de tema. Tengo mucho que hacer y mu-
cho por aprender todavía…

Canta la canción La mar de dudas.

LALI-LALIBÉLULA:
Tengo que decidir y definir qué llevar,
tengo que tener todo muy ordenado.

Tengo que prepararme y acomodarme para viajar.
Tengo todo muy desorganizado.

LALÁ-LALIBELULÁ: Poné lo mínimo indispensable. No hace 
falta mucho para viajar.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Sacale peso a tu equipaje. Las dudas y los 
miedos son algo natural.

LALI-LALIBÉLULA:
Tengo que decidir y definir si quiero ir.
¿Por qué no puedo yo tener mis dudas?

Yo sé que es tradición y que se espera esto de mí,
mas la idea de partir no me hace feliz.

Ya sé, es esto lo que me pasa, estoy sintiendo que este viaje no 
es para mí.

Ya sé que todo el mundo lo hace, 
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pero yo no sé realmente si quiero ir.
Pero yo no sé si quiero irme de aquí.

Pero yo ahora creo que no me quiero ir.
Pero yo ahora creo que…

Concluye la canción.

LALI-LALIBÉLULA: ¡Chicas, chicas! Creo que no me quiero ir.
LULA-LIBELÚLA, LALÁ-LIBELULÁ Y LAIÁ LAIÁ LAIÁ: 

¡Eh! ¡Ah! ¡Uh!

 Escena II
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: ¿Entonces?
LALI-LALIBÉLULA: Eso. Que no me quiero ir.
Las tres amigas se sorprenden y sobresaltan.
LULA-LIBELÚLA: Pero, Lali, todas sabemos que ese momento 

va a llegar, tarde o temprano.
LALÁ-LIBELULÁ: Y es algo maravilloso…
LULA-LIBELÚLA: Para lo que nos hemos preparado tanto 

tiempo…
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Mucho tiempo.
LALI-LALIBÉLULA: Es cierto. Pero no me quiero ir.
LULA-LIBELÚLA: Pero, Lali, desde el principio de los tiempos, 

todas las libélulas parten al llegar el momento indicado.
LALI-LALIBÉLULA: Lo sé. Pero, ¿por qué tengo que hacer 

algo solo porque es costumbre o porque todos lo hacen?
LALÁ-LIBELULÁ: Además, las libélulas siempre han partido y 

formado una nueva comunidad.
LALI-LALIBÉLULA: Lo sé. Pero, ¿por qué tengo que hacer 

algo si no tengo necesidad ni deseo de hacerlo?
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Pero, Lali, si no vas a ir, eso significa que te 

vas a quedar y, en ese caso, no sería… Vos no harías… Es 
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decir, no irías… No estarías… (Se queda sin palabras, no puede 
terminar de expresar la idea.)

LALI-LALIBÉLULA: Ya lo sé. Pero, ¿por qué tengo que hacer 
algo solo porque es lo que se espera de mí?

Música. Anochece. Se escuchan grillos y otros signos que indican que la 
noche ha llegado. Las libélulas se amuchan, se abrazan y acurrucan, todas 
juntas, para dormir.

Escena III: Lula y Maestro Grillo

Las libélulas toman como propias cada una de las inquietudes de Lali-
Lalibélula. Se dirigen a los diferentes sabios de la comunidad para intentar 
resolver los interrogantes planteados por su amiga.

Música de fondo. Lula-Libelúla vuela, se dirige a la casa de Maestro Grillo. 
El rotafolio avanza hasta mostrar un paisaje verde, con muchas ramas y 
follaje.

LULA-LIBELÚLA: (Llama.) ¡Maestro Grillo! ¡Maestro Grillo!
MAESTRO GRILLO: ¡Oh! Lula-Libelúla, ¿qué te trae por aquí 

en esta mañana? Mmm… En esta mañana que tendrías que 
estar preparando tus vuelos rasantes para el examen del 
próximo solsticio…

LULA-LIBELÚLA: Disculpe, Maestro. Sí, ya sé… Bueno, en 
realidad, hay tiempo para eso, pero esto que tengo que pre-
guntarle es bastante urgente.

MAESTRO GRILLO: Claro, por supuesto. Puedes preguntarme 
lo que quieras. ¿Tienes problemas con tus aleteos? ¿O acaso 
necesitas comprender el impulso del salto de arranque? Cla-
ro que puedo ayudarte con eso, pequeña Lula, no te olvides 
que los saltos de envión son mi especialidad… (Se pone a dar 
saltitos hacia un lado y otro, revelando una gran habilidad.)

LULA-LIBELÚLA: No, no es eso. En realidad, Maestro…
MAESTRO GRILLO: (Sigue en la suya.) Es muy importante que 
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prestes atención a tus rodillas. Fíjate, fíjate en mis movi-
mientos. Y los pies, en la posición inicial, bien acomodados 
para tomar impulso…

LULA-LIBELÚLA: ¡Maestro Grillo! ¡Maestro Grillo! (Subiendo la 
voz.) ¡¡¡Maestro Grillo!!!

MAESTRO GRILLO: ¡Oh! Sí… Dime, ¿cuál es tu inquietud, 
pequeña Libelúla?

LULA-LIBELÚLA: Es Lali, Maestro. Resulta que no entiende el 
asunto del viaje y se pregunta por qué está obligada a partir.

MAESTRO GRILLO: ¿Obligada? Obligada… Pues no, en ver-
dad, no está obligada. Eh… Ejem, claro que nadie va a 
obligarla, simplemente… (Se pone firme.) ¡Ella deberá partir 
llegado el momento!

LULA-LIBELÚLA: Claro, Maestro, eso es lo que nos preguntá-
bamos. ¿Ella “debe” partir?

MAESTRO GRILLO: Claro, claro. Sí… Algo así.
LULA-LIBELÚLA: Entonces, Maestro, usted dice que no es 

una obligación, pero que “debe” hacerlo. Es decir, es algo 
que tiene que hacer sí o sí. ¿Verdad? O sea, así las cosas, 
sería como un deber, digamos.

MAESTRO GRILLO: Pero, ¿por qué no lo haría? ¿Desde cuán-
do una libélula se resiste a hacer el viaje? ¿Dónde se ha vis-
to? Pero, ¿qué clase de interrogante es este? ¿Una libélula 
que no quiere partir, acaso?

LULA-LIBELÚLA: Eso parece, Maestro.
MAESTRO GRILLO: (Luego de un momento.) Bueno… Bueno, 

pues no. No hay ninguna obligación, y tampoco es un de-
ber. Es, simplemente, algo que hacemos. Y que siempre 
hemos hecho, desde el principio de los tiempos.

LULA-LIBELÚLA: Comprendo… Algo como una costumbre, 
dice usted.

MAESTRO GRILLO: Bueno, pues… Sí, algo así. Algo a lo que 
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nos hemos acostumbrado. Algo que siempre se ha hecho, 
y nunca nadie se hizo demasiadas preguntas al respecto.

LULA-LIBELÚLA: Claro. Hasta ahora…

Escena IV: Lalá y Maestra Mariquita

El rotafolio avanza hasta la próxima escena. Aparece Lalá-Libelulá, se 
ve el último tramo de su vuelo. Llega a un paisaje verde, con algunas flores.

LALÁ-LIBELULÁ: (Llamando.) ¡Maestra Quita! ¡Maestra Quita!
MAESTRA MARIQUITA: (Aparece entre el follaje. Es medio chicata. 

Se asoma y no ve nada. Mira a un lado y al otro.) Sí. Aquí estoy. 
¿Quién me llama?

LALÁ-LIBELULÁ: (Se le acerca y capta su atención.) Maestra, soy 
yo, Lalá.

MAESTRA MARIQUITA: ¡Oh! ¡Lalá! ¡Oh, Lalá! ¿Qué te trae 
por estas ramas?

LALÁ-LIBELULÁ: Maestra, tengo que hacerle algunas pregun-
tas.

MAESTRA MARIQUITA: Claro, pequeña, lo que quieras pre-
guntarme. Dime, ¿en qué puedo ayudarte?

LALÁ-LIBELULÁ: Es Lali, Maestra. Ella...
MAESTRA MARIQUITA: Mmm... ¿Sigue frustrada con el 

acuatizaje? Ya estuve conversando con ella. Es cuestión de 
tiempo. Con práctica y entrenamiento pronto le va a salir 
muy bien. Ya le dije que no es bueno exigirse tanto. Hay 
que tener paciencia...

LALÁ-LIBELULÁ: No, no es eso, Maestra. Es que estuvimos 
conversando y ella tiene algunas dudas acerca de...

MAESTRA MARIQUITA: ¿Mmm?
LALÁ-LIBELULÁ: Del viaje, Maestra. Parece que… (Baja el vo-

lumen del tono de voz.) Que no quiere ir…
MAESTRA MARIQUITA: (Se le escapa una exclamación muy sono-
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ra.) ¿Que no quiere ir?
LALÁ-LIBELULÁ: (Mira para un lado y para el otro, cerciorándose de 

que nadie las haya escuchado.) Eso parece, Maestra. Es lo que 
ella dice.

MAESTRA MARIQUITA: Pero, eso es muy extraño. Cada libé-
lula, al llegar el momento, parte y busca un nuevo territorio 
para formar su comunidad…

LALÁ-LIBELULÁ: Lo sé, Maestra. Es que Lali dice que ella no 
siente el deseo de hacerlo.

MAESTRA MARIQUITA: Mmm… Qué interesante. Lo que 
pasa es que todas las libélulas de tu edad parten al llegar la 
estación fría. Y eso muy pronto pasará, pequeña, aunque 
ella no lo desee.

LALÁ-LIBELULÁ: Claro, Maestra. Entonces, lo que usted dice 
es que es una necesidad partir y crear una nueva comuni-
dad, ¿no? Porque (Recita de memoria.) toda buena libélula 
debe desarrollarse en la creación de una comunidad que 
haya sido fundada por ella. ¿Verdad?

MAESTRA MARIQUITA: Claro, claro… (Ríe.) Lo has aprendi-
do muy bien, pequeña.

LALÁ-LIBELULÁ: El asunto es que ella dice que no entiende 
por qué tiene que hacer algo si no tiene deseo ni necesidad 
de hacerlo.

MAESTRA MARIQUITA: Mmm… Es un interrogante muy 
complejo. Creo que esto nunca antes había pasado…

LALÁ-LIBELULÁ: Comprendo. Y por eso usted piensa que ella 
“tiene” que hacer el viaje, digamos.

MAESTRA MARIQUITA: Bueno… Tener, lo que se dice tener, 
pues… (Piensa.) No es algo que tenga que hacer. Es, sim-
plemente, algo que hacemos y que siempre hemos hecho, 
y nunca nadie se hizo demasiadas preguntas al respecto. Al 
menos, no que yo recuerde…
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LALÁ-LIBELULÁ: Parece que Lali sí se hace muchas preguntas, 
Maestra.

MAESTRA MARIQUITA: Qué interesante. Realmente, nunca 
antes había pasado.

Escena V: Laiá y Maestra Libér-lula

El rotafolio avanza, muestra fondo de colores suaves, como si los reflejos del 
sol se filtraran entre las ramas.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: (Llama, tímidamente.) Maestra… (Mira a su al-
rededor, fascinada: el ambiente da la idea de una cueva luminosa. De 
pronto, flotando, aparece la Maestra Libér-lula, una veterana medio 
hippie, que está meditando.) Maestra Libér-lula…

MAESTRA LIBÉR-LULA: (Sale de su meditación, serena, centrada.) 
Laiá Laiá Laiá, ¡buen día! Has volado mucho esta mañana.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Sí, Maestra. Necesitaba hablar con usted.
MAESTRA LIBÉR-LULA: Estaba pensando que alguna de us-

tedes vendría pronto a hablar conmigo. Pero no pensé que 
fueras tú, Laiá.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Ah, ¿no? Bueno. Igual la pregunta que tengo 
que hacerle… Como que es mía, pero no tanto, Maestra. 
Un poco mía, sí. Un poco, no. Es que, en realidad, estába-
mos conversando con las chicas…

MAESTRA LIBÉR-LULA: ¿Las chicas? ¿Todas las chicas? 
¿Cuántas chicas? ¿Muchas o pocas chicas? ¡Oh! Esto puede 
llegar a ser un problema…

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: No, Maestra. No todas. Solo Lali, en realidad.
MAESTRA LIBÉR-LULA: Mmm… ¿Lali?
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Sí, Maestra. Ella viene sintiendo… Pensan-

do… En realidad, lo que pasó es que primero ella no sabía 
qué llevar y le vinieron muchas dudas, porque pensaba que 
nos va a extrañar mucho o que no le va a gustar la comida. 
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No entendí bien. Y también un poco, entre nosotras, yo 
creo que es porque no se siente muy segura con el acuatiza-
je en el mar. Pero la verdá, la verdá, Maestra, es que parece 
que no quiere ir…

MAESTRA LIBÉR-LULA: Mmm… ¿Que no quiere ir?
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Sí, Maestra. Eso, lo que le acabo de decir.
MAESTRA LIBÉR-LULA: Mmm… Sorprendente.
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Sí, ¿no es cierto? Porque, por lo que estuvi-

mos averiguando, nadie nunca se había hecho antes estas 
preguntas. 

MAESTRA LIBÉR-LULA: Mmm… ¿Nunca?
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Y no. Parece que no, Maestra. También nos 

dijeron que es algo que siempre se hizo, que todas las libé-
lulas lo han hecho siempre hasta ahora. (Enfatiza la palabra 
“siempre” las dos veces.)

MAESTRA LIBÉR-LULA: Bueno, eso no es del todo cierto. 
Hace algunos años… Unos cuantos años, ji, ji, ji… Una li-
bélula se sintió igual que ella, se hizo las mismas preguntas. 
¿Por qué tengo que partir? ¿Acaso estoy obligada a hacer-
lo? ¿Por qué debería fundar una nueva comunidad, si me 
siento tan a gusto en esta?

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Ah, Maestra, mire qué interesante. Justo eso 
mismo se está preguntando Lali. ¿Y qué se respondió esa 
libélula?

MAESTRA LIBÉR-LULA: (Se queda pensativa. Luego de un momen-
to, responde con tranquilidad.) Mmm… Todavía no me he res-
pondido nada, pequeña. Ji, ji, ji. Pero, lo que es seguro, es 
que no me he arrepentido ni un solo día de tomar esa de-
cisión. No he formado mi propia comunidad, pero he ayu-
dado a muchas de ustedes a formar las suyas. Las he visto 
partir felices y he recibido noticias de todos sus logros. Y 
eso, para mí, ha sido tan valioso como hacer el viaje yo 
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misma. Desde aquí, he volado más millas de lo que nunca 
hubiera imaginado y he descubierto rincones que muchas 
libélulas no han conocido jamás. Y todo eso enseñando a 
cada pequeña libelulita a encontrar su propio camino. No 
me he cuestionado ni una sola vez mi decisión de ser, para 
todas ustedes, la querida Maestra Libér-lula. Aunque, ahora 
que lo pienso, no me vendría nada mal un poco de ayuda 
en la escuela, a esta altura, si Lali quisiera quedarse...

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Entonces, Maestra, ¿ella podría quedarse?
MAESTRA LIBÉR-LULA: (Recita, como si lo estuviera leyendo en un 

manual.) Si está dispuesta a soportar los embates del crudo 
invierno, si es capaz de enfrentarse a las más recias tormen-
tas, atravesar los bancos de nieve…

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Maestra, acá casi nunca llueve. Menos que 
menos, nieva ni hace frío.

MAESTRA LIBÉR-LULA: Bueno, pero ella debería estar dis-
puesta de todas maneras, ji, ji, ji, para el caso de que alguna 
vez suceda. (Ríe.)

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Entonces, Maestra, ¿usted dice que ella no 
está obligada a viajar, si no quiere?

MAESTRA LIBÉR-LULA: Pero claro que no. ¿En qué comuni-
dad de libres libélulas se ha visto que alguien esté obligado 
a hacer lo que no desea? Para algo somos libres, pequeña 
Laiá. Y así debemos tomar nuestras decisiones, con liber-
tad.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Uy, Maestra, ¡se va a poner re contenta Lali 
cuando le cuente! ¡Qué alegría! Gracias, Maestra. Nos ve-
mos en la pista para el examen. ¡Me voy volando a contarle 
a las chicas!

Laiá Laiá Laiá emprende el vuelo de regreso. Canta la Canción del vuelo 
de Laiá.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ:
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Vuelo porque sí,
vuelo en compañía, vuelo para mí,

y ahora entendí
que mi amiga quiere estar aquí.

Yo la voy a acompañar
en cualquier decisión que tenga que tomar.

Y sé que sí, ella necesita estar aquí.
Y sé que sí, ella necesita estar aquí.

Aparece la Actriz, quien activa el dispositivo rotafolio a la vista del público, 
sin elegancia, mecánicamente. Mientras habla, vuelve al paisaje inicial.

ACTRIZ: En esta parte, yo debería decir: “Y mientras tanto, Lali 
se había quedado en la escuela, sola, pensando, meditando, 
cavilando en lo profundo de sus ideas”. Pero siempre me 
pasa lo mismo con las historias. Es decir, cuando el perso-
naje se queda solo, ¿cómo saben los demás qué es lo que se 
quedó haciendo? Así que, en realidad, lo que yo preferiría 
decir es: por lo que me contó Laiá, yo creo que, mientras 
tanto… (Pausa. El rotafolio se detiene en el paisaje inicial.) Y sí, 
mientras tanto, seguramente, Lali estaba pensando mucho. 
Mucho, mucho…

 Escena VI

Lali-Lalibélula en el paisaje inicial. Llegan las tres amigas haciendo gran 
alboroto. Todas quieren contar, a viva voz, lo que averiguaron.

LULA-LIBELÚLA: Lali, Lali, estuve hablando con el Maestro 
Grillo…

LALÁ-LIBELULÁ: Esperen, esperen, chicas, tengo la respuesta…
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Paren, paren. Si me dejan que les cuente…
LALI-LALIBÉLULA: Chicas, de a una. No entiendo nada.
LULA-LIBELÚLA: Por eso, escuchen. Lo que dice el Maestro 
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Grillo…
LALÁ-LIBELULÁ: No, escúchenme a mí. La señora Quita…
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Por lo que yo averigüé…
LULA-LIBELÚLA: Parece que no es una obligación, es algo que 

deberías hacer…
LALÁ-LIBELULÁ: Claro, es más como una costumbre, en rea-

lidad…
LALI-LALIBÉLULA: Ay, no entiendo.
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: No, chicas, la Maestra me contó que…
LULA-LIBELÚLA: Es que, en realidad, esto nunca antes había 

sucedido…
LALÁ-LIBELULÁ: Claro, eso es lo que pasa, parece que nunca 

antes nadie había querido quedarse…
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Eso no es del todo cierto…
LALI-LALIBÉLULA: Ah, ¿no?
LULA-LIBELÚLA: ¡Claro que es cierto! Es lo que me dijo el 

Maestro Grillo, que sabe mucho de la historia de la comu-
nidad.

LALÁ-LIBELULÁ: Y la Maestra Quita dijo lo mismo. Aunque 
no estaba del todo segura…

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: (Imponiéndose.) Chicas, me escuchan un mo-
mento, por favor.

Todas se quedan en silencio.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: ¿Nunca se les ocurrió pensar cómo es que, 
de entre todos nuestros maestros, una de ellas es la Maestra 
Libér-lula?

Las otras se miran entre sí. Luego, miran a Laiá Laiá Laiá, interrogándola 
con la mirada.

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: (Tranquila.) Está claro, chicas, que, si tooodas 
las libélulas siempre hubieran partido, si tooodas las libé-
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lulas siempre se hubieran ido a formar una nueva comuni-
dad, si de tooodas las libélulas nunca antes ninguna hubiera 
querido quedarse…

Lula-Libelúla y Lalá-Libelulá se miran entre sí, sin comprender.

LALI-LALIBÉLULA: (Comienza a dar saltitos de alegría, primero en 
el lugar, luego por la escena, cada vez más feliz.) ¡Claro! Si ella 
no hubiera decidido quedarse, aquí no habría una Maestra 
Libélula. Entonces… ¡Esto sí había pasado antes! Enton-
ces…

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Claro, Lali. No es obligación que hagas el 
viaje y, aunque es una costumbre, vos podés decidir libre-
mente y hacer lo que tengas ganas de hacer, o lo que nece-
sites. O, bueno, lo que te diga tu corazón.

LULA-LIBELÚLA: ¿En serio?
LALÁ-LIBELULÁ: Tiene bastante lógica, ahora que lo decís de 

esta manera…
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Sí, chicas. Todas podemos decidir qué que-

remos hacer respecto al viaje. Bueno, respecto a todo, en 
realidad…

LALI-LALIBÉLULA: Entonces, ¿puedo quedarme?
LULA-LIBELÚLA: ¿Puede?
LALÁ-LIBELULÁ: Podría.
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Sí, podés, Lali. Y dice la Maestra que, si vos 

querés, hay un buen puesto de trabajo en la Escuela de 
Vuelos Libelulares.

LALI-LALIBÉLULA: ¡Ay! ¡Qué emoción! ¡Es la mejor noticia 
de todas!

LULA-LIBELÚLA: ¿Y nosotras?
LALÁ-LIBELULÁ: Eso. Porque yo sí quiero hacer el viaje…
LULA-LIBELÚLA: ¡Yo también! Me siento muy preparada. ¡Es-

toy contando los días!
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LALÁ-LIBELULÁ: Claro, me pasa lo mismo. ¡No veo la hora 
de salir volando!

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: A mí también la idea me encanta.
LULA-LIBELÚLA: Volar muchas, muchas horas. Muchos días 

seguidos…
LALÁ-LIBELULÁ: Irnos lejos, muy lejos…
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Volar, volar… El viento en la cara, las gotitas 

de agua… Cuando suben las olas y te salpican un poco…
LULA-LIBELÚLA: Todo eso, ¡me encanta!
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: ¡A mí también! Y pensaba, ¿se dan cuenta, 

chicas, de que en algún momento vamos a llegar a un lugar 
que no hayamos visto nunca?

LALI-LALIBÉLULA: ¡Ay, chicas, las voy a extrañar un montón!
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Nos vamos a poder mandar mensajes muy 

seguido, Lali. Mirá mis alas, ya falta poquito. En cuanto 
estén apenas un poco más tornasoladas, voy a poder comu-
nicarme con todo el mundo.

LULA-LIBELÚLA: Vas a tener noticias nuestras a cada rato.
LALÁ-LIBELULÁ: Y cuando parta la nueva camada, tus peque-

ñas alumnitas, las vamos a poder recibir y orientar en otros 
territorios…

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Suena bien, ¿no?
LULA-LIBELÚLA: Suena bien.
LALÁ-LIBELULÁ: ¡Suena muuuy bien!

Las cuatro amigas se amontonan y se amuchan, dando la idea de un abrazo 
libelular. De pronto, Lali-Lalibélula sobresale entre ellas, se pone formal y 
seria, encarnando, por un momento, a la Maestra Libélula que pronto será.

LALI-LALIBÉLULA: Bueno, bueno, señoritas, a ver si dejamos 
la parte emocional para después de la clase, ¿eh?

Todas se ríen y comienzan a revolotear.
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Escena VII

Una nueva mañana. En la plataforma de vuelo, las amigas comienzan a 
despedirse.

LALI-LALIBÉLULA: ¿Todo listo, chicas?
LULA-LIBELÚLA: ¡Listo y preparado!
LALÁ-LIBELULÁ: Preparado, listo…
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: ¡Paren, paren! ¡Un último abrazo libelular 

antes de irnos!

Las cuatro vuelven a amucharse. Luego se separan, se miran y suspiran.

LALI-LALIBÉLULA: Chicas, por favor, me avisan cuando lle-
gan…

LULA-LIBELÚLA: Sí, Lali.
LALI-LALIBÉLULA: Y cuando encuentren un lindo lugar…
LALÁ-LIBELULÁ: Claro, Lali.
LALI-LALIBÉLULA: Y no anden juntando cualquier cosa por 

ahí. Miren que después es mucha carga, y eso las puede 
demorar.

LULA-LIBELÚLA, LALÁ-LIBELULÁ Y LAIÁ LAIÁ LAIÁ: 
¡Sí, Lali!

LALI-LALIBÉLULA: Bueno, está bien. No les digo más nada. 
Pero, acuérdense, por favor… (Las tres la miran. Lali-Libélu-
la calla.) Listo. Cierto. No digo nada.

Aparece el trío de libélulas antagonista y se ubica en su rama.
LALI-LALIBÉLULA: (Sorprendida.) ¿Y ustedes? No las veo muy 

preparadas para el viaje.
CHUDITA 1: Es que decidimos tomar algunas clases más.
CHUDITA 2: Mmm…
CHUDITA 3: Sí, algunas clases.
CHUDITA 1: Para estar bien seguras y tranquilas con todas las 
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peripecias.
CHUDITA 2: Mmm…
CHUDITA 3: Seguras y tranquilas.
CHUDITA 1: No es que no nos salgan. Las hacemos a la per-

fección, pero…
CHUDITA 2: Mmm…
CHUDITA 3: (Mira a las otras dos, no sabe qué decir.) ¿Pero qué, 

Chudi?
CHUDITA 1: Es que supimos que hubo algunos cambios en la 

escuela y no nos queremos ir sin aprender todo lo necesario.
CHUDITA 2: Mmm…
CHUDITA 3: Eso, eso. Lo que dijo ella.

El trío de libélulas antagonista sale volando y desaparece, mientras las 
cuatro amigas estallan en carcajadas. Luego de un momento, todas se acercan 
a Lali para tener su momento personal de despedida.

LULA-LIBELÚLA: Gracias, Lali. A mí me sirvió para pensar un 
montón. Yo, la verdad, sí quiero viajar. Estoy re ilusionada. 
¡Siempre quise hacer este viaje!

LALI-LALIBÉLULA: Qué bueno, amiga. Por un momento, 
pensé que podía confundirlas a ustedes también.

LALÁ-LIBELULÁ: Lali… (Se miran de frente y se quedan así un mo-
mento, sin decir nada. Apoyan sus caritas, una junto a la otra, como 
gesto de despedida. Suspiran.)

LAIÁ LAIÁ LAIÁ: No te preocupes, Lali. Vamos a estar todas 
muy bien.

LALI-LALIBÉLULA: Lo sé…
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: Nos escribimos, ¿dale?
LALI-LALIBÉLULA: ¡Por favor! ¡No dejen de hacerlo!
LULA-LIBELÚLA: Pero claro, mañana mismo nos estamos co-

municando.
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LALI-LALIBÉLULA: Cuando puedan, chicas. Siempre me va a 
dar alegría tener noticias suyas.

Pausa.

LALI-LALIBÉLULA: Entonces…
LALÁ-LIBELULÁ: ¿Preparadas?
LULA-LIBELÚLA: ¡Listas!
LAIÁ LAIÁ LAIÁ: ¡Yaaa!

Las tres amigas salen, una por una, haciendo alguna pirueta simpática 
y característica, hasta que desaparecen. Lali-Lalibélula se queda por un 
momento sola en la plataforma de vuelo, mirando a sus amigas, emocionada. 
Enseguida, llegan un montón de pequeñas libélulas que, a partir de ahora, 
serán sus alumnas. Se oyen sus vocecitas.

LIBELULITA 1: Es la Maestra Lali. Es nueva, pero dicen que 
es la mejor.

LIBELULITA 2: Sí, mi tía Belu la conoce. Creo que fueron jun-
tas al jardín.

LIBELULITA 3: ¡Y tuvo los mejores maestros cuando era chi-
quita como nosotras!

LALI-LALIBÉLULA: Bueno, señoritas, nos vamos ordenan-
do… Por favor, un poco de silencio, así podemos empezar. 
A ver, todas en fila. ¿Me acompañan? Vamos yendo hacia 
la laguna, hoy las flores están hermosas… (Salen.)

ACTRIZ: A mí me encanta esta historia. Y siempre me deja pen-
sando… (Mira hacia un lado y hacia el otro, como al principio, y su 
mirada se pierde en la distancia. Pausa.) Me gusta tanto pensar 
en mis amigas.

Canción final.

No todos necesitamos lo mismo,
No siempre para todos es igual.

Entender que somos todos muy distintos
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y que igual nos podemos acompañarr.
Decidir cada uno su destino,

elegir lo que querés de verdad.
Seguir volando por mí y por ellas

y quedarte donde te querés quedar.
Seguir viajando por mí y por ellos
y quedarte donde te querés quedar.

 
 
 
 

 

Las letras de las canciones han sido escritas conjuntamente con Paula Vargas.
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Kikito y Ñacuñán
Claudio Ariel González

(Argentina)
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Personajes:

KIKITO: niño de entre diez y doce años.

ÑACUÑÁN: niño de entre seis y ocho años.

ABUELA: abuela de Ñacuñán.

FUNCIONARIO: funcionario de la Dirección del Menor, 
con sobrepeso.

AMICHEVOLE: funcionario subalterno, muy delgado.



43

Escena I

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Ñacuñán entra jugando 
con unas llantas de bicicleta, las hace rodar mientras corre entre ellas. Las 
lanza con mucha fuerza y salen de escena. Corre tras ellas. Entra Kikito, 
cargando mangueras viejas, se enreda con ellas, tropieza y cae. Mientras 
intenta desenredarse, pasa una llanta rodando. La observa, extrañado, sigue 
su trayectoria con la mirada. Insiste en desenredarse,  pasa otra llanta y la 
sigue con la mirada. Entra Ñacuñán corriendo, no logra frenar, choca con 
Kikito. Ambos quedan tirados en el suelo.

KIKITO: ¡Eh! ¡Sos tonto, nene!
ÑACUÑÁN: No.
KIKITO: ¿Qué no?
ÑACUÑÁN: ¡Que no soy tonto!
KIKITO: Si no sos tonto, entonces, ¿por qué me atropellaste?
ÑACUÑÁN: No te vi.
KIKITO: ¡Claro! ¡Soy invisible! 
ÑACUÑÁN: No. En realidad, sí te veo. Quise decir que no te vi. 

Mi abuela me explicó que esa es una manera de decir. Así 
que no sos invisible.

KIKITO: ¿Qué te pasa? ¿Te hacés el vivito?
ÑACUÑÁN: No me hago. Estoy vivo. Mirá. Respiro, hablo, me 

muevo.
KIKITO: ¿Sabés qué les hago a los vivos como vos? Los entie-

rro.
ÑACUÑÁN: ¿Los matás y los enterrás?
KIKITO: ¡No! Los EN–TIE–RRO. (Le tira tierra.)
ÑACUÑÁN: (Se mira la ropa sucia.) Pero no me estás enterrando, 

me estás ensuciando. No me ensucies la ropa de la escuela, 
que mi abuela me dijo: “No te vayas a ensuciar”.

KIKITO: (Burlándose.) ¡Ay! La abuela lo va a retar.
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ÑACUÑÁN: Sí. Me dijo que no me ensucie y, si me ensucio, me 
va a retar. Tenés razón.

KIKITO: ¿Seguís haciéndote el vivito? Si no querés que te ensu-
cie, raja de acá, que este es mi lugar.

ÑACUÑÁN: Ya te dije que no me hago el vivo, que estoy vivo, 
y este lugar no es tuyo. Es un espacio público, y un espacio 
público puede ser utilizado por todos, así que puedo seguir 
jugando acá.

KIKITO: Este lugar es mío, porque yo soy de acá, del barrio, y 
vos no sos de acá. Rajá, que voy a armar mi cuadrilátero 
para entrenar y, si no te vas, te voy a usar como bolsa de 
boxeo.

ÑACUÑÁN: Pero no me podés usar como bolsa de boxeo, soy 
un ser humano. Y yo también soy del barrio, así que tengo 
derecho a jugar en este espacio público.

KIKITO: (Se incorpora, acomodando las mangueras.) Rajá de acá, 
nene. ¿Qué vas a ser del barrio, vos, si no te veo nunca?

ÑACUÑÁN: No me ves nunca porque yo no vivía en este ba-
rrio. En realidad, mi abuela vive acá, y ahora yo también, 
porque ella me cuida. Por eso voy a jugar en este espacio 
público y no me digas “nene”. Vos también sos un nene.

KIKITO: Pero soy más grande que vos ¡Rajá de acá, nene! (Recoge 
un puñado de tierra.) ¿O querés que te rete tu abuelita, neni-
to? (Amaga a tirarle tierra. Ñacuñán sale corriendo.) Sí, mejor 
andate, nenito miedoso.

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Kikito comienza a 
armar un cuadrilátero con cajones. Las mangueras son las sogas. Cuando 
coloca uno de los cajones, entra una llanta rodando y lo golpea, él la observa 
por un momento, mira alrededor, vuelve a mirar la llanta, pensando que 
tiene vida. La toca con el pie. La llanta se balancea hasta aquietarse. Kikito 
sonríe, la levanta y la tira. Sigue armando el ring. Entra de nuevo la llanta y 
lo golpea. La levanta y, mientras la lanza, entra otra y también lo golpea. Se 
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da vuelta, la lanza, entra otra y lo golpea. Observa a su alrededor, se asusta 
cuando no ve a nadie. Se escucha la campana del orfanato, que avisa que es 
la hora del almuerzo. Desde el otro lado del muro, se asoma Amichevole.

AMICHEVOLE: ¡Enrique! ¡Vení ya para acá! (Kikito niega con la 
cabeza.) Vení, te digo, que me mandó a buscarte el director.

KIKITO: ¿Y a mí qué me importa?
AMICHEVOLE: Vamos, que si no va a venir él, y sabés que es 

peor.
KIKITO: Cuando sea campeón, no se va a hacer el vivo el gor-

dinflón.
AMICHEVOLE: ¡Campeón peso supermosca!
KIKITO: ¡No me digás así!
AMICHEVOLE: Entonces, vamos, que es hora de comer. Te va 

a servir para entrenar mejor.
KIKITO: ¿Después puedo volver?
AMICHEVOLE: Cuando el director se acueste a dormir la sies-

ta, te podés venir a entrenar.
KIKITO: Gracias, Amichevole. Cuando sea campeón, te voy a 

sacar de este trabajo.
AMICHEVOLE: Más te vale, campeón. Ahora, dale. ¡Vamos!

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Kikito sale corriendo, 
cruza para el otro lado del muro. Entra Ñacuñán riendo, toma las llantas 
como si fueran el premio por una victoria, desarma lo poco que construyó 
Kikito y sigue jugando. Fuera de escena, se escucha la voz de la Abuela 
que lo llama. Ñacuñán busca lugares en los que esconderse. Los gritos de 
la Abuela son cada vez más cercanos e insistentes. Ñacuñán encuentra una 
cocina vieja, abre la puerta del horno y se desliza en su interior.

Escena II

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Entra en escena 
la Abuela, descendiendo por un montículo de cosas viejas que forman una 
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especie de montaña o muro.

ABUELA: Ñacuñán... Ñacuñán... Sé que estás acá. Salí, que te 
ensucias la ropa... Vamos, que tenés que comer para ir a la 
escuela. (Mira a su alrededor y escucha, como un radar. Ñacuñán 
estornuda desde el interior de la cocina. La Abuela fija su atención 
en la cocina. Mira al público y sonríe. Se acerca al horno.) Bueno, 
no debe estar acá. Me voy a buscarlo a otro lado. (Grita.) 
¡Ñacuñán! (Baja el volumen del grito.) ¡Ñacuñán! (Grita como 
alejándose, imita el efecto doppler.)  Ñacuñaaaaaaaaaan…

Ñacuñán abre la puerta. Se asoma. Sale. La Abuela le salta encima y se 
lo carga al hombro.

ABUELA: ¡Te dije que no vinieras a jugar al basural! ¡Vamos, que 
tenés que comer para ir a la escuela!

ÑACUÑÁN: Soltame, abu. Me quiero quedar jugando acá.
ABUELA: ¡Mira cómo te has llenado de tierra! ¿Qué te dije? 

¿Qué te dije?
ÑACUÑÁN: Me dijiste que si me ensuciaba me ibas a retar, pero 

no me podés retar, porque yo no me ensucié.
ABUELA: ¿Qué? No te hagas el vivito conmigo.
ÑACUÑÁN: No me hago el vivito. Estoy vivito. Mirá. Respiro, 

hablo, me muevo.
ABUELA: (Lo baja y lo sacude.) Pero, ¿cómo te vas a ensuciar así 

la ropa de la escuela?
ÑACUÑÁN: Yo no me ensucié.
ABUELA: Entonces, te ensució el hombre invisible.
ÑACUÑÁN: No. Era un niño invisible.
ABUELA: ¿Cómo?
ÑACUÑÁN: En realidad, el niño, en un momento, me dijo que 

era invisible, pero yo le expliqué que no era invisible, que 
yo no la había visto…

ABUELA: ¡Basta, Ñacuñán!
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ÑACUÑÁN: Cuando me decís “Ñacuñán” así, es porque me 
retás, y no me podés retar, porque yo no me ensucié. 

ABUELA: Sí te puedo retar, porque soy tu abuela, y te dije qui-
chicientas veces que no te ensuciaras la ropa de la escuela.

ÑACUÑÁN: ¡Pero yo no me ensucié!
ABUELA: (Inspira profundo.) A ver, Ñacuñán, ¿qué te pasó, en-

tonces?
ÑACUÑÁN: Un niño me EN–TE–RRÓ. Así que no me podés 

retar.
ABUELA: ¿Cómo que un niño te EN–TE–RRÓ? 
ÑACUÑÁN: Eso. Un niño me EN–TE–RRÓ.
ABUELA: ¿Te quisieron enterrar vivo…, vivo? ¿Qué le pasó a 

mi nene chiquitito? ¿Te asfixiaste?
ÑACUÑÁN: No me digas “nene”. Un niño me lanzó tierra, 

porque no quería que yo jugara acá, en este lugar.
ABUELA: ¡Ay! ¡Mi nene!
ÑACUÑÁN: ¡No me digas “nene”!
ABUELA: ¡Bueno, nenooo! ¡Te había dicho que no vinieras a 

jugar al basural! Por eso te pasó. Te lo dije. Quichicientas 
veces te dije.

ÑACUÑÁN: ¡Quichicientasuna veces me lo dijiste, contando 
esta!

ABUELA: ¡Ah! ¿Entonces?
ÑACUÑÁN: ¿Entonces, qué?
ABUELA: Si te dije quichicientasuna veces que no…
ÑACUÑÁN: Quichicientas dos.
ABUELA: Bueno… Quichicientasdos veces te dije que no…
ÑACUÑÁN: Quichicientas tres…
ABUELA: (Grita.) ¡Quichicientas cuatro veces te dije que no 

vengas a jugar al basural! (Silencio.)
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ÑACUÑÁN: ¡Pero esto no es un basural! Mirá el cartel lo que 
dice.

ABUELA: (Lee con dificultad.) Prohi… No alcanzo, no traje los 
lentes. (Ñacuñán toma los viejos faroles de un auto, les saca los 
cristales de adelante y arma unos lentes. Se los da a la Abuela, que 
lee.) Espacio público. Prohibido arrojar basura.

ÑACUÑÁN: Puedo jugar acá, porque es un espacio público, y 
todo esto no es basura, porque aquí nadie puede tirar ba-
sura, y esta suciedad me la hizo el niño que me EN–TE–
RRÓ, por ende, no me podés retar.

ABUELA: Vamos, que es hora de ir a la escuela.
ÑACUÑÁN: No quiero ir a la escuela. Quiero jugar con las llan-

tas, acá.

La Abuela recoge cosas que luego cuelga, estratégicamente, en el cartel.

ABUELA: ¿Qué dice acá?
ÑACUÑÁN: (Lee.) Espacio público. Prohibido jugar.

Salen.

Escena III

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Entra Kikito. Mira 
a su alrededor mientras junta los elementos con los que va a armar de nuevo 
su cuadrilátero.

KIKITO: ¡Pucha, che! Este pibe me desarmó el ring. Si aparece 
de vuelta, le pego hasta el nocaut. (Realiza gestos, como si pe-
leara con alguien.) ¡Síiiii! Señoras y señores, el nuevo campeón 
del mundo de pesos pesados es AR–GEN–TI–NO y se 
llama KIII–KIII… (Suena la campana del orfanato, que corta 
la fantasía de Kikito.) ¡Puchaaa! (Mira al retador imaginario.) 
Te salvó la campana. Mejor sigo entrenando, antes de que 
se den cuenta. Todavía no puedo hacer sombra, necesito 
entrenar para poder ser el campeón y ganar plata. (Rea-
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liza entrenamiento de sombra. Sube la intensidad, parece ser una 
pelea por el campeonato.) ¡Señoras y señores, impresionante 
pelea de Enrique “Kikito” González! Un verdadero cam-
peón aparecido en la escena del boxeo internacional. Va a 
terminar… Los aplausos del público… Va a terminar la 
pelea y suena la campana… ¡Terminó! Y escuchen al pú-
blico que le canta al nuevo campeón. Dale, campeón, dale, 
campeón, dale, campeón, dale, campeón… Gracias, dedico 
este triunfo a mi papá y a mi mamá, que espero poder ver-
los pronto, ahora que gané este premio… 

Desde el otro lado del muro, se asoma el Funcionario. Grita.

FUNCIONARIO: ¡Enrique! ¡Vení ya para acá! (Kikito niega con la 
cabeza y sigue entrenando.) Enrique, ¿te voy a buscar? (Kikito 
asiente con la cabeza y hace como si peleara contra el Funcionario.) 
¡Enrique, mira que voy y, si voy, ya sabés lo que te va a 
pasar!

KIKITO: ¡Amichevole me dejó venir a entrenar!
FUNCIONARIO: ¡Amichevole! ¡Venga ya para acá!
AMICHEVOLE: (Asomando, repentinamente, la cabeza por detrás del 

muro de basura.) ¡Sí, señor!
FUNCIONARIO: ¿Usted lo dejó venirse a entrenar?
AMICHEVOLE: ¡No, señor!
KIKITO: ¡Qué rata sos! Me dijiste que cuando el gordinflón 

durmiera la siesta podía venir a entrenar.
AMICHEVOLE: Está mintiendo, señor director.
KIKITO: Vos estás mintiendo, Amichevole. Cuando sea cam-

peón ni bosta te saco de este trabajo.
FUNCIONARIO: ¿Qué dice?
AMICHEVOLE: Delirios de grandeza, señor director.
KIKITO: Vas a tener que bancarte al gordinflón para siempre.
FUNCIONARIO: ¿Me dijo “gordinflón”?
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AMICHEVOLE: Sí, señor.
FUNCIONARIO: ¡Vos te lo buscaste! Ahora voy. (Intenta saltar 

el muro, pero se cansa. Pausa. Toma aire. Grita.) ¡Amichevole! 
AMICHEVOLE: ¡Sí, señor!
FUNCIONARIO: Vaya usted.
Kikito se esconde dentro del horno de la cocina vieja.
AMICHEVOLE: ¡Sí, señor!
FUNCIONARIO: Me lo trae. Va a ver… Gordinflón…
AMICHEVOLE: A la orden, señor.
FUNCIONARIO: ¡Apúrese, Amichevole!
AMICHEVOLE: (Descendiendo despacio por el muro de basura.) En 

eso estoy, señor, en eso estoy.
FUNCIONARIO: (Gritando.) ¡Apúrese, Amichevole!
AMICHEVOLE: (Se asusta, pierde el equilibrio y cae rodando por el 

montículo. Queda atascado patas para arriba en un agujero.) ¡Au-
xilio! ¡Auxilio!

KIKITO: (Asoma la cabeza por la puerta del horno.) ¿Estás bien, 
Amichevole?

AMICHEVOLE: (Al hablar, mueve las piernas.) ¡Sí!
KIKITO: Entonces, no te ayudo. (Cierra el horno.)
AMICHEVOLE: ¡No! Estoy bien, pero no puedo salir. Ayuda-

me, Kikito.
KIKITO: (Asoma la cabeza por la puerta del horno.) ¡No!
AMICHEVOLE: Ayúdame, por favor.
KIKITO: No. Si te ayudo, me vas a llevar con el gordinflón ese 

y me va a castigar.
FUNCIONARIO: (Grita.) ¡El lunes empiezo la dieta!
AMICHEVOLE: Dijo eso el lunes pasado, señor.
FUNCIONARIO: ¡Cállese, inútil! Y tráigalo, si no le hago un 

acta. Y hoy viene el supervisor.
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AMICHEVOLE: Kikito, mientras más nos demoremos peor va 
a ser. Ayúdame y vamos.

KIKITO: (Sale del horno y sigue entrenando.) ¡No! Me quedo a en-
trenar.

FUNCIONARIO: ¡Amichevole, apúrese! ¿O usted también 
quiere que vaya yo?

AMICHEVOLE: ¡Dale, Kikito! ¡Dale, que hoy viene el supervi-
sor y yo me morfo un acta en el cuaderno de supervisión!

FUNCIONARIO: ¡Apúrese, Amichevole, que tiene que ir a 
comprar las tortitas para la media tarde del supervisor!

AMICHEVOLE: ¡Ya las compré, señor! Están en su escritorio.
FUNCIONARIO: ¡Ya vuelvo! (Desaparece tras el muro.)
AMICHEVOLE: ¡Dale, Kikito! ¡Vamos! Ahora estará entreteni-

do comiendo y no va a estar tan enojado.
KIKITO: (Sin parar de entrenar.) Dije que no voy. Tengo que en-

trenar para ser el campeón mundial de peso pesado y ganar 
la plata.

AMICHEVOLE: Peso supermosca, mejor dicho.
KIKITO: No me digas así. Ahora no te ayudo nada.
AMICHEVOLE: Igual ni tenés fuerza para ayudarme, super-

mosca.
KIKITO: Sí tengo fuerza.
AMICHEVOLE: Qué vas a tener fuerza, supermosca.
KIKITO: ¡Sí tengo fuerza, por eso voy a ser campeón!
AMICHEVOLE: No tenés.
KIKITO: ¡Sí tengo!
AMICHEVOLE: ¡No!
KIKITO: ¡Sí!
AMICHEVOLE: No tenés fuerza ni para sacarme de acá.
KIKITO: ¡A que no! (Va y lo ayuda.)
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AMICHEVOLE: Gracias, Kikito. Vos sí que tenés fuerza, cam-
peón.  

KIKITO: ¡Viste! Voy a ser un peso pesado.
Amichevole y Kikito juegan a boxear. Aparece el Funcionario.
FUNCIONARIO: ¡Amichevole! No compró las que me gustan 

a mí… ¿Qué hace?
AMICHEVOLE: Entreno con el campeón.
FUNCIONARIO: Tráigalo para acá, que llega el supervisor.
AMICHEVOLE: Vamos, Kikito.
KIKITO: ¡Ni loco voy!
FUNCIONARIO: ¡Amichevole! ¿Quiere un acta?
AMICHEVOLE: ¡Vamos! (Quiere agarrar a Kikito.)
KIKITO: (Lo esquiva con un movimiento estilo Locche.) ¡No voy!
FUNCIONARIO: ¡Amichevole, ¿qué espera?!
AMICHEVOLE: (Intenta, otra vez, agarrarlo.) ¡Vení!
KIKITO: (Vuelve a esquivarlo.) ¡No voy!
AMICHEVOLE: (Intenta agarrarlo.) ¡Vení, te digo!
KIKITO: (Lo esquiva.) Soy el INTOCABLE.
AMICHEVOLE: No puedo agarrarlo, señor.
FUNCIONARIO: ¡Inútil! Ya voy yo. Ahora, Enrique, sí que te 

ganaste un cinturón, y, usted, un acta para la Supervisión. 
(Quiere cruzar, se resbala y cae en el agujero.) ¡Auxilio! ¡Auxilio!

AMICHEVOLE: Ya voy, señor.
FUNCIONARIO: ¿Agarró al niño?
AMICHEVOLE: No, señor.
FUNCIONARIO: ¡Pero agárrelo, inútil!
AMICHEVOLE: (Intenta agarrarlo varias veces, pero Kikito lo esqui-

va.) ¡No puedo, señor!
FUNCIONARIO: Sáqueme de acá, entonces, y entre los dos lo 

agarramos a ese.
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AMICHEVOLE: ¡Sí, señor! (Va en su ayuda. Kikito se esconde dentro 
del horno.)

FUNCIONARIO: ¿Y Enrique?
AMICHEVOLE: No sé, señor.
FUNCIONARIO: No perdamos más tiempo. 
AMICHEVOLE: Sí, señor. Los demás niños han quedado mu-

cho tiempo solos, señor.
FUNCIONARIO: No perdamos más tiempo…  Para hacer su 

acta, Amichevole… Su acta para el Supervisor. Ese va a 
volver solito cuando le dé hambre.

Salen.

Escena IV

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Ñacuñán salta el 
muro de objetos. Mira si alguien lo sigue. De su mochila saca una botellita 
de agua y bebe. Baja. Se sienta frente al cartel y lo mira fijo. Kikito abre la 
puerta del horno y asoma la cabeza.

KIKITO: ¿Se fueron?
ÑACUÑÁN: ¿Qué?
KIKITO: ¡Si se fueron!
ÑACUÑÁN: ¿Quiénes?
KIKITO: Dos señores que había acá.
ÑACUÑÁN: (Mira a su alrededor.) Parece que sí.
KIKITO: ¿Y a vos qué te dije?
ÑACUÑÁN: ¿Y a vos qué te dije?
KIKITO: ¿QUÉ–TE–DI–JE?
ÑACUÑÁN: ¿ QUÉ–TE–DI–JE?
KIKITO: Encima te seguís haciendo el vivito.
ÑACUÑÁN: Ya te dije que no me hago. Estoy vivo.
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KIKITO: ¡Pero te pregunté que qué te dije!
ÑACUÑÁN: Y yo te contesté que te dije, porque “qué te dije” 

era lo que me estabas diciendo, como ya te dije.
KIKITO: ¿Qué me estás diciendo?
ÑACUÑÁN: ¿Qué te dije?
KIKITO: ¡Uh! Ya me hiciste calentar. Ahora sí que estás en el 

horno.
ÑACUÑÁN: Vos estás en el horno y no te podés calentar, por-

que ese horno no funciona.
KIKITO: (Saliendo rápido del horno.) Ya me enojé de enserio. (Lle-

na un balde con tierra y cosas viejas. Se lo vacía en la cabeza a Ña-
cuñán.) Ahora sí que tu abuelita te va a retar.

ÑACUÑÁN: No me importa. Ya me retó por culpa tuya.
KIKITO: No fue mi culpa. Yo te avisé que este era mi lugar.
ÑACUÑÁN: Sí fue tu culpa. Vos me EN–TE–RRAS–TE y ella 

se enojó y mirá el cartel que me escribió. (Le señala el cartel.)
KIKITO: (Lee con dificultad.) Pro… Prohi… bi... d… d… do…
ÑACUÑÁN: ¿No sabés leer?
KIKITO: Más o menos.
ÑACUÑÁN: ¡Pero si sos más grande que yo!
KIKITO: Y por eso te voy a pegar si no te callás… Qué me im-

porta lo que dice el cartel.

Arma el cuadrilátero. Entrena haciendo sombra.

ÑACUÑÁN: ¿Qué hacés? No podés jugar. Lo dice el cartel.
KIKITO: ¡Nada que ver! Ese cartel decía que no había que tirar 

mugre o algo así.
ÑACUÑÁN: Pero mi abuela escribió que ahora no se puede 

jugar.
KIKITO: ¿Y le vas a hacer caso a un cartel?
ÑACUÑÁN: Sí.
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KIKITO: Bueno, mientras no me jodas y me dejes hacer som-
bra, quedate ahí mirando el cartel. (Continúa entrenando.)

ÑACUÑÁN: Todos hacemos sombra.
KIKITO: ¿Qué?
ÑACUÑÁN: Todos proyectamos una imagen oscura. Nuestro 

cuerpo es opaco, entonces intercepta los rayos de luz, y 
nuestra sombra es lo que se proyecta en la superficie.

KIKITO: Hacer sombra es entrenar en boxeo, nene.
ÑACUÑÁN: ¿Qué es hacer sombra en boxeo?
KIKITO: ¿No sabés lo que es hacer sombra en boxeo?
ÑACUÑÁN: No.
KIKITO: Hacer sombra es imaginarte que tenés un retador ade-

lante y lanzás golpes. Es re importante para un boxeador, 
porque te enseña a preparar una estrategia cuando peleas. 
Mirá. (Sigue entrenando.) Te enseña a caminar, a practicar 
golpes. (Repentinamente, se detiene y se toca la panza.)

ÑACUÑÁN: ¿La sombra te pegó?
KIKITO: ¡Qué chistoso que sos!
ÑACUÑÁN: ¿Qué te pasa?
KIKITO: Un retorcijón.
ÑACUÑÁN: ¿Por qué?
KIKITO: Tengo hambre y me duele la panza.
ÑACUÑÁN: Andate a comer algo.
KIKITO: Ni loco. Si voy, no me dejan venir a boxear.
ÑACUÑÁN: ¿Y quién te enseñó a boxear?
KIKITO: Mi papá.
ÑACUÑÁN: ¿Él es boxeador?
KIKITO: Sí.
ÑACUÑÁN: ¿Y él te va a venir a entrenar?
KIKITO: No.
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ÑACUÑÁN: ¿Por qué?
KIKITO: Porque no.
ÑACUÑÁN: ¿Y por qué no?
KIKITO: Porque no puede.
ÑACUÑÁN: Pero, ¿por qué no puede?
KIKITO: Porque no está.
ÑACUÑÁN: ¿Dónde está?
KIKITO: ¿¡Qué te importa dónde está!?  (Se abraza fuerte la panza 

y agacha la cabeza.)
ÑACUÑÁN: ¿Estás llorando?
KIKITO: ¡No estoy llorando!
ÑACUÑÁN: ¿Llorás por tu papá o porque te duele la panza?
KIKITO: (Sin cambiar su postura.) Ya te dije que me duele la panza 

porque tengo hambre. Andate y dejame de molestar, por-
que te voy a pegar.

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Ñacuñán saca de 
su mochila un sándwich y lo deja junto a Kikito. Comienza a subir por 
el montículo, se va. Kikito se incorpora despacio. Mira a su alrededor y 
descubre el sándwich. Lo come. Desde el otro lado del muro, se escuchan los 
gritos de la Abuela llamando a Ñacuñán.

Escena V

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. La Abuela aparece y 
baja por el montículo.

ABUELA: ¡Acá estás! (Toma al niño y lo carga sobre su hombro.)
KIKITO: (Con la boca llena.) ¡Soltame, vieja loca!
ABUELA: (Sorprendida.) Pero, ¿quién sos vos? ¿Y mi nieto?
KIKITO: Que sé yo quién es tu nieto. Soltame o te denuncio. 
ABUELA: Perdoname, nene. Pensé que eras mi nieto. Él se me 

escapa y se viene a jugar acá.
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KIKITO: (Dando un mordisco al sándwich.) Acá no juega nadie. Acá 
entreno yo.

ABUELA: Pero ese sanguche…
KIKITO: (Con la boca llena.) ¡Está riquísimo!
ABUELA: Se lo preparé a mi nieto, para la escuela. ¿Qué le hi-

ciste a mi nieto?
KIKITO: ¡Bah! Yo no hice nada.
ABUELA: Ya sé. Vos sos… Sos…  el que lo quiso EN–TE–

RRAR.
KIKITO: ¡Ah! Ya sé quién es su nieto...
ABUELA: (De repente, lo toma por los hombros.) Enterraste a mi 

nieto para robarle un sanguche. ¿Dónde está? ¿Dónde lo 
enterraste?

KIKITO: Pero, ¿usted está loca? Suélteme. Yo no le hice nada a 
ese pibito.

ABUELA: Decime ya dónde está, porque nos vamos a la policía.
KIKITO: Bueno, señora, pero bájeme. Mire, está ahí. Se metió 

adentro de la cocina.
ABUELA: (Lo baja y corre hasta el horno, lo abre y mete el torso.) Mi 

nenito…
KIKITO: (La empuja dentro del horno y traba la puerta.) ¡Loca como 

el nieto! Y este sanguche es mío, como este lugar. 

Kikito se esconde detrás del horno y se come el sándwich.

Escena VII

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Desde el otro lado del 
muro, se asoman Amichevole y el Funcionario. Ven que el horno se mueve. 
Bajan en silencio. Se paran arriba del horno sosteniendo una gran bolsa. 
Destraban la puerta.

ABUELA: (Saliendo del horno, agitada.) Menos mal…
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FUNCIONARIO Y AMICHEVOLE: ¡A él! (Saltan, atrapan a la 
Abuela con la bolsa.)

FUNCIONARIO: Te dije que te íbamos a agarrar.
AMICHEVOLE: Te lo dijo, te lo dijo.
FUNCIONARIO: Ahora vas a ver cuando lleguemos al come-

dor.
AMICHEVOLE: Vas a ver, vas a ver.
FUNCIONARIO: Te voy a poner en penitencia, de florero de-

lante de todos.
AMICHEVOLE: De todos, de todos.
FUNCIONARIO: Amichevole, deje de repetir todo lo que digo 

como si fuera mi eco.
AMICHEVOLE: Eco, eco.
FUNCIONARIO: (Grita.) ¡Amichevole!
AMICHEVOLE: Digo, eso, eso.

Kikito se asoma por detrás del horno.

KIKITO: Che, cállense.
FUNCIONARIO: ¿Qué hacés ahí?
KIKITO: Dormía. Después de comer siempre me da sueño.
AMICHEVOLE: Claro, porque la sangre se va al sistema diges-

tivo, y eso da sueño.
FUNCIONARIO: Cállese, Amichevole.
AMICHEVOLE: Claro. Así Kikito puede dormir.
FUNCIONARIO: (Mira el cielo.) Dios, ¿qué hice para merecer 

esto?
AMICHEVOLE: Señor, si Kikito está ahí, ¿quién está adentro 

de la bolsa?
FUNCIONARIO: No sé. Abra la bolsa, Amichevole.

Amichevole abre la bolsa. Sale la Abuela de un salto.
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ABUELA: Me quiere enterrar, me quiere enterrar. Ese niño me 
quiere enterrar. Ya enterró a mi nieto por un sánguche.

FUNCIONARIO: Tranquila, señora. Tranquila. ¿Qué le hiciste 
a su nieto?

AMICHEVOLE: Sí. ¿Qué le hiciste?
FUNCIONARIO: Amichevole, ¿qué le dije?
AMICHEVOLE: ¡Que no repita lo que dice!
ABUELA: Por favor, ayúdenme. Ese niño le robo el sánguche a 

mi nieto y luego lo enterró.
KIKITO: Nada que ver.
FUNCIONARIO: Callate, Kikito, y decime dónde está el chico.
ABUELA: Cuando yo me di cuenta de que tenía el sánguche, me 

metió en el horno y fue a buscar una bolsa y me metió, para 
enterrarme por ahí.

FUNCIONARIO: Tranquilícese, señora, así podemos solucio-
nar este malentendido.

AMICHEVOLE: Sí. Tranquila, señora. Es un malentendido. 
Nosotros la metimos en la bolsa.

ABUELA: ¡Auxilio! ¡Policía, auxilio! Me quieren enterrar. (Sale 
corriendo, trepa el muro de basura.)

FUNCIONARIO: ¡Espere, señora! (Sale corriendo tras ella.)
AMICHEVOLE: ¡Espere, señora!
FUNCIONARIO: (Corriendo.) ¡Amichevole!
AMICHEVOLE: (Corriendo.) ¡Digo, espere, señor! (Sale corriendo.)
KIKITO: (Aparte.) ¡Adultos! Mejor me pongo a entrenar. (Co-

mienza a hacer sombra con música que marca las acciones, como en 
el cine mudo.)

Escena VII

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Kikito entrena sombra. 
Ñacuñán baja por el montículo. Se sienta y observa a Kikito.
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KIKITO: ¡Otra vez sopa!
ÑACUÑÁN: Comiste sopa.
KIKITO: ¿Qué?
ÑACUÑÁN: Ya no te duele la panza.
KIKITO: Pero, ¿vos no entendés las indirectas?
ÑACUÑÁN: No.
KIKITO: “Otra vez sopa” es como decir “¿Qué hacés vos de 

nuevo acá?”.
ÑACUÑÁN: Me hubieras dicho eso.
KIKITO: Es lo mismo.
ÑACUÑÁN: No es lo mismo. Yo no entiendo el doble sentido.
KIKITO: ¡Ah, sos medio tonto!
ÑACUÑÁN: No soy tonto…
KIKITO: ¿Y a mí qué me calienta lo que sos? Ya te expliqué, así 

que rajatela de acá.
ÑACUÑÁN: Mi abuela no estaba en mi casa. Seguro vino a bus-

carme acá.
KIKITO: La vieja loca.
ÑACUÑÁN: No está loca. Se preocupa mucho por mí.
KIKITO: De tal palo, tal astilla.
ÑACUÑÁN: No entiendo.
KIKITO: Es un dicho.
ÑACUÑÁN: ¿Qué?
KIKITO: Una manera de decir algo.
ÑACUÑÁN: Yo no entiendo las maneras de decir algo.
KIKITO: De tal palo, tal astilla… Es como que el palo, si es de 

madera, va a tener una astilla de madera también.
ÑACUÑÁN: ¿Y?
KIKITO: Y que tu abuela sería el palo y vos, que sos su nieto, 

serías la astilla.
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ÑACUÑÁN: Mi abuela no es de madera.
KIKITO: Te dije que era una manera de decir.
ÑACUÑÁN: Te dije que yo entiendo las cosas literalmente, 

como son.
KIKITO: Bueno, que vos sos raro porque tu abuela está loca.
ÑACUÑÁN: No soy raro.
KIKITO: Sos re raro, vos.
ÑACUÑÁN: ¡No soy raro yo!
KIKITO: Mejor dicho, sos rarísimo, nene.
ÑACUÑÁN: ¡No soy raro yo! ¡Y no me digás más “nene”! (Sale 

corriendo.)
KIKITO: ¡Andá, llorón! ¡Contale a tu abuelita! Al fin se las 

tomó… Ahora sí, a entrenar. (Música que marca las acciones, 
como en el cine mudo. Kikito realiza entrenamiento de sombra. Sube 
la intensidad, parece ser una pelea por el campeonato.) ¡Señoras y se-
ñores, impresionante pelea de Enrique “Kikito” González! 
Un verdadero campeón aparecido en el boxeo internacio-
nal… Va a terminar. Escuchen los aplausos del público… 
Va a terminar la pelea… Y suena la campana… Terminó, y 
escuchen al público que le canta al nuevo campeón. Dale, 
campeón, dale, campeón, dale, campeón, dale, campeón. 
Gracias, dedico este triunfo a mi papá y a mi mamá, espero 
poder verlos pronto, ahora que gané este premio…

Aparece Ñacuñán corriendo, agitado.

ÑACUÑÁN: (Respira profundo. Le cuesta terminar las frases.) Ahí… 
ahí… vie...

KIKITO: Vos de nuevo acá.  Calláte, que me desconcentrás.
ÑACUÑÁN: Pero… 
KIKITO: Callate, te digo.
ÑACUÑÁN: Pero que ahí…
KIKITO: Ya me calenté de nuevo. (Se acerca y le lanza un golpe. 
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Ñacuñán lo esquiva.)
ÑACUÑÁN: Escuchame…
KIKITO: Te hacés el intocable. Quedate, que vas a ser mi espa-

rrin.
ÑACUÑÁN: No. Esperá. Lo que te quiero decir es que… (Kikito 

le lanza un golpe. Ñacuñán lo esquiva.) ¡Pará! ¿Qué haces?
KIKITO: Sos bueno como esparrin. Eso me viene bien. (Vuelve 

a lanzar un golpe que es esquivado.) Muy bien, eso, defendete. 
(Lo persigue.)

ÑACUÑÁN: (Escapa.) ¡Esperate! Quiero decirte algo.
KIKITO: No te escapés. Atacá. El esparrin puede atacar, hacer 

estrategias…
ÑACUÑÁN: ¡Eso! ¡Una estrategia! 

Kikito persigue a Ñacuñán y le lanza golpes que este esquiva, mientras 
recoge cosas, ata sogas y mangueras con llantas que va ubicando de modo 
estratégico.

Escena VIII 

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Desde el otro lado del 
muro, se asoman Amichevole y el Funcionario. Bajan en silencio. Kikito está 
muy concentrado persiguiendo a Ñacuñán. Sorpresivamente, Amichevole 
captura a Kikito.

FUNCIONARIO: ¡Te agarré!
AMICHEVOLE: Pero yo lo agarré, señor.
FUNCIONARIO: ¡Cállese, Amichevole!
KIKITO: ¡Soltame!
AMICHEVOLE: Quedate quieto, Kikito.
KIKITO: ¿Y vos por qué no me avisaste que venían estos dos?
ÑACUÑÁN: ¡Eso era lo que te quería decir!
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Funcionario y Amichevole se sorprenden.

FUNCIONARIO: ¿Y vos qué hacés acá?
ÑACUÑÁN: Solo quería jugar.
FUNCIONARIO: Creo que tenemos un nuevo integrante en la 

familia Amichevole.
ÑACUÑÁN: Usted no es mi familia.
FUNCIONARIO: ¡Pero qué gallito que es!
AMICHEVOLE: Seguro que Kikito le enseñó a contestar así, 

señor.
ÑACUÑÁN: No soy un gallito. Y él no me enseñó nada. Sola-

mente no me deja jugar. 
FUNCIONARIO: Traiga a ese también, Amichevole.
AMICHEVOLE: Pero no puedo, señor, tengo a Kikito.
FUNCIONARIO: Amichevole, es un inútil. Tengo que hacer 

todo yo.
KIKITO: Pero él no es de la calle. Tiene una abuela.
FUNCIONARIO: Pero, mirá, si está todo sucio. Este se viene 

al orfanato y vamos a averiguar de dónde salió. (Toma a 
Ñacuñán del brazo.) 

AMICHEVOLE: ¡La vieja de la bolsa!
FUNCIONARIO: No me asuste, Amichevole. Esas cosas no 

existen.
AMICHEVOLE: Digo, es el nieto de la vieja que metimos en la 

bolsa.
FUNCIONARIO: ¡Bingo, Amichevole! Le llevamos al nieto y 

no nos denuncia al supervisor.
ÑACUÑÁN: ¿Señor?
FUNCIONARIO: ¿Qué?
ÑACUÑÁN: Antes de irnos, ¿me puede leer lo que dice ese cartel?
FUNCIONARIO: (Lee.) Espacio público. Prohibido… No sé. 
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Esperá, que está lleno de basura. (Se acerca, quita los elementos 
con los que la abuela había escrito “jugar” y los tira. Lee.) Espacio 
público. Prohibido arrojar basura.

ÑACUÑÁN: Ahora sí puedo jugar. (Toma una llanta, la hace girar. 
Se activa un mecanismo Rube Goldberg que hace ingresar dos llantas 
colgadas que golpean al Funcionario y a Amichevole, haciéndolos caer 
tras el muro.) Castigados por tirar basura.

KIKITO: Che…
ÑACUÑÁN: Ya sé. Este es tu lugar. (Comienza a trepar el muro 

para irse.)
KIKITO: ¿Cómo te llamás?
ÑACUÑÁN: Ñacuñán.
KIKITO: Kikito.
ÑACUÑÁN: ¿Querés jugar conmigo?
KIKITO: ¡Sí! 

Música que marca las acciones, como en el cine mudo. Comienzan a jugar, 
mientras la luz baja, lentamente.
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¿Qué me ves?
Pieza didáctica

Leonardo Herrera González
(México)
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Personajes:

BETO: estudiante de tercer año de secundaria.

LAURA: psicóloga.

BALLINAS: estudiante acosador o bully.

PROFESORA: profesora de español.

Otros personajes, interpretados por los mismos actores:

SUPERHÉROE

MARILÚ: alumna de la secundaria, compañera de equipo de 
Beto.

TUTORA: tutora de Beto y Ballinas.

PADRE: padre de Ballinas.

MADRE: madre de Ballinas.
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Época actual. La acción transcurre en cualquier ciudad en la que tenga 
lugar el fenómeno del acoso o bullying. El escenario está dividido en diferentes 
áreas: el salón de clases, el patio de la escuela, el privado del consultorio 
de Laura, el cuarto de Beto, la casa de Ballinas. La sala del teatro será 
empleada cuando la acción transcurra en la calle.

Escena I

Música azarosa o plena de ansiedad. Beto entra por el fondo de la sala y 
avanza observando con desconfianza a los espectadores. Saluda a algunos 
casualmente con un movimiento de cabeza. Tiene puesto el uniforme escolar y 
lleva una pesada mochila. Llega al escenario, sube y avanza hacia el centro 
del proscenio, se sienta en el borde. Comienza a hojear, rápidamente, una 
revista de superhéroes, pero no logra concentrarse, se voltea constantemente 
para observar a los espectadores y sujeta la mochila, porque desconfía de 
ellos. Cierra la revista y balancea los pies sobre su asiento. Recuerda algo 
y saca, con timidez, una manzana o una torta de su mochila. Comienza a 
comer, mastica despacio, sin dejar de observar a los espectadores. Pasa de una 
persona a otra, pero sin interactuar con ellas. Solo observa, discretamente, y 
come. A veces cohibido, pero decidido. La música comienza a ceder. Beto se 
relaja y se recuesta sobre la espalda, usa la mochila como almohada. Mira 
hacia arriba. Se saca un moco, lo amasa y lo lanza lejos, a la sala, con 
indiferencia.

Escena II

El privado del consultorio de Laura. Ante la voz de la mujer, Beto avanza 
hacia esa área.

LAURA: ¿Y tú qué le contestaste?

Beto no responde. Permanece sentado, mira el suelo o la pared opuesta a 
Laura. Pausa larga. Laura espera.

LAURA: ¡Beto!

Nuevamente, silencio. Laura espera.
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LAURA: Beto, ¿no me vas a responder?

Silencio. Beto juega nerviosamente con los botones de su camisa.

BETO: (Casi en un susurro, pregunta.) ¿Mmm? (Pausa larga.) El do-
mingo van a pasar una película por televisión.

LAURA: ¡Ah! ¿Sí? ¡Qué bueno! (Realmente interesada.) Si es una bue-
na película, ten por seguro que yo también la voy a ver. Pero, 
primero quiero que me respondas: ¿qué le contestaste?

Nuevamente, silencio. Beto se muerde el labio inferior y comienza a balancear 
los pies en el asiento. Va a sacarse nuevamente un moco, pero Laura alcanza 
a ofrecerle un pañuelo de papel.

LAURA: Toma. Límpiate con esto. (Pausa.) ¿Te dejaron tarea?
BETO: (Muy bajo.) Sí. (Pausa.) De historia. No, de matemáticas. 

(Pausa. Luego, tímido.) Y también unas oraciones para espa-
ñol.

LAURA: Bueno, pues no tarda en llegar tu mamá. Ya sé que te 
ayuda con este problema, pero también tiene que encargar-
se de la casa. (Pausa.) Así que no nos vamos a pasar toda la 
tarde aquí esperando a que me respondas. No puedo ayu-
darte a resolver el problema si no cooperas conmigo. No 
puedes hacer tarea de matemáticas si no descargas un poco 
tu problema. (Pausa.) La solución está en ti mismo, Beto. 
Quiero ayudarte a encontrar una solución, pero si tú no 
me dices nada, si no respondes a mis preguntas… (Pausa.) 
¿Qué le respondiste a Ballinas?

Pausa larga nuevamente.

BETO: Nada. Esperé a que me volviera a preguntar. (Pausa.) 
“¿Qué me ves?”, me dijo. Y me tiró un golpe. (Pausa.) Me 
dio un puñetazo.

LAURA: ¿Qué más?
BETO: Nada.
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LAURA: ¿Nada?
BETO: Me jaló fuerte de aquí, de la camisa. Se me acercó mu-

chísimo. Respiraba aquí, junto a mi cara. Me respiraba muy 
fuerte y me apretaba cada vez más. Yo me quise zafar, pero 
me dolía el cuello. Me estaba lastimando, y me escupía cada 
vez que hablaba. (Pausa.) Me dio un cabezazo en la nariz y 
me gritó una palabra muy fea.

LAURA: (Presionándolo.) ¿Qué palabra?
BETO: ¡Es muy fea!
LAURA: ¿Qué palabra?
BETO: ¡No la puedo decir!
LAURA: ¿Qué palabra? ¡Dila! ¡Ya me dijiste lo que pasó, Beto! 

¡Ahora dime qué palabra te dijo! ¿Qué palabra dijo?
BETO: ¡No puedo!
LAURA: ¡Dila!
BETO: ¡Puto!
LAURA: ¡Otra vez! ¡Dímela!
BETO: ¡Puto!
LAURA: ¿Es la primera vez que te dice así?
BETO: No. Se burla siempre de mí y así me dice. Dice que yo no 

soy igual a él por una sola cosa.
Laura: ¿Qué cosa? ¡Dímelo, Beto!

Oscuro en el área del privado.

Escena III

Área del patio de la escuela. Ballinas hostiliza a un Beto que no vemos.

BALLINAS: ¿Qué me ves, güey? (Lanza un golpe a la altura del 
pecho del Beto imaginario.) ¿Qué pex contigo? ¡No quiero ver 
que lloras, porque te va peor! ¡Y tú vas a llorar hasta que 
yo quiera! (Pausa.) ¡No me veas! ¡No quiero que me veas! 
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(Da una bofetada.) ¡Y no llores! ¡No me gusta ver llorar! ¡Solo 
los débiles lloran! (Lo suelta, súbitamente. Saluda de manera ca-
sual, con la cabeza, a alguien que pasa. Finge que patea algo en el 
suelo. Espera a que el testigo involuntario salga y se lanza sobre 
Beto.) Quiero que mañana me traigas hecha la tarea de es-
pañol, a ver si de veras eres muy sabrosito con las (Remar-
ca, burlonamente.) frases subordinadas. ¡Y cuidado y escribas 
pendejadas, porque te la cobro doble! (Comienza a apretarlo 
nuevamente.) ¿Me oíste? Y me la traes en hoja de color trigo 
y en un folder nuevo, azul. Azul es el color de los hombres. 
(De súbito.) ¡Cállate! ¡No vayas a llorar! ¡No pongas tu cara 
de niñita, porque ya sabes cómo te va! (Pausa.) ¡Nunca vas 
a pasar de ser una niñita! ¿Y sabes por qué? (Lo dice agresi-
vamente, como si lo hiciera frente a su rostro y muy de cerca, cortando 
las palabras.) ¡Porque tú no tienes papá! ¡Nunca has tenido 
padre! (Riendo, burlonamente.) ¡Te dejó! ¡No quería estar al 
lado de una niñita como tú, que solo sabe llorar y entregar 
tareas! ¡Nunca llegarás a ser valiente como yo! ¡Nunca vas 
a ser fuerte! ¡Nunca vas a ser un hombre! ¡Puto! (Lanza un 
cabezazo a la nariz del Beto imaginario, luego un puñetazo.)

Oscuro.

Escena IV

Nuevamente en el privado de Laura.

BETO: (Con la mano sobre la nariz.) Y me sacó el mole. Por eso 
se dio cuenta mi mamá. Me pedía a gritos que le contara 
lo que pasó en la escuela y que le dijera quién me lo había 
hecho, que esa situación no podía seguir así. (Pausa.) La 
tutora me vio entrar así al salón, pero dijo que era por falta 
de vitamina K, (Recitando.) que está en las hojas verdes y 
en los germinados. Que me sale sangre porque no debo 
estar comiendo bien. Así que iba a decirle a la maestra de 
biología que nos diera una plática sobre alimentación sana.
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Pausa.

LAURA: ¿Y tú qué piensas?
BETO: ¿De qué?
LAURA: De lo que te dijo.

Desconcierto de Beto. No sabe cómo interpretar la pregunta de Laura. 
Tarda en responder.

BETO: No sé. No lo sé, Laura. (Pausa.) ¿Hasta cuándo me va a 
seguir lastimando?

LAURA: Hasta que tú lo decidas.
BETO: No puedo hacer nada.
LAURA: Todavía no, pero sí puedes. Y lo vas a hacer tú mismo.
BETO: ¡Yo tengo la culpa de todo!
LAURA: No. Aquí nadie tiene la culpa, y menos tú. Tenemos 

un problema con muchas aristas, pero no hay culpa. ¿De 
acuerdo?

BETO: ¡Es que yo no sé pelear!
LAURA: ¡Nadie dijo que tuvieras que pelear! No tienes por qué 

responder también con violencia. (Pausa.) Ya sé que no es 
una situación fácil esta que estás viviendo, por eso estás 
aquí. Se trata de ayudarte a entender lo que está ocurrien-
do. Juntos vamos a encontrar una solución. Tú, tu mamá y 
yo. ¿De acuerdo? (Pausa.) Ella sabe que te ocurre algo des-
de hace tiempo. Ella escucha que no estás pudiendo dor-
mir, porque te levantas a ver televisión por la noche. Y tú 
no le quieres contar. (Pausa.) Pero yo se lo tengo que decir.

BETO: No, Laura. Por favor. No le cuentes nada.
LAURA: Ella ya lo sabe. Pero quiere que se lo cuentes tú mismo.
BETO: Me da vergüenza. Ella no sabe que soy un cobarde.
LAURA: No eres ningún cobarde. No tienes que demostrarle 

a nadie nada, Beto. (Pausa.) No tienes por qué sentir ver-
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güenza de nada. Y ella sabe que debe escuchar. (Pausa.) 
¿No siempre ha estado a tu lado y te ha escuchado?

BETO: Sí. Pero esto es diferente. No me sé defender.
LAURA: Tú no tienes por qué avergonzarte, porque no has he-

cho nada indebido. (Pausa.) Esto se tiene que comentar en 
la escuela.

BETO: (Precipitado.) No me van a creer. No le van a creer a nadie. 
Yo traté de decírselo a la tutora, pero no me creyó. Ade-
más, van a pensar que soy un cobarde y un rajón.

LAURA: ¡Que no te importe lo que ellos piensen! No eres el 
primer niño que está viviendo este problema. Ni el primero 
ni el último. Debe de haber uno o dos más que estén su-
friendo los abusos de ese niño. Y a la tutora le hablaremos 
simplemente con la verdad. Es importante que ella lo sepa, 
por eso es la tutora, y su trabajo es cuidar que esto no ocu-
rra en la escuela. (Pausa.) Dime, entonces, ¿qué piensas de 
lo que te dijo Ballinas? ¿Piensas que no eres hombre?

BETO: (Rápidamente y enojado.) Sí soy un hombre.
LAURA: No te escuché. Díselo a Ballinas otra vez.
BETO: ¡Sí soy un hombre!

Laura se acerca a él.

LAURA: Algún día se lo vas a poder decir a la cara y sin miedo. 
(Pausa. Le tiende la mano.) Eres un muchacho todavía, Beto. 
Eres muy, muy joven, pero ante todo eres un hombre. No 
como Ballinas piensa que debe ser un hombre. Un hombre 
no es el que pega ni el que grita más. Es algo mucho más 
complejo, donde, sobre todo, está de por medio la cabeza, 
la inteligencia, el respeto. (Pausa.) Eres un muchachito que 
merece ser respetado por todo mundo. ¿De acuerdo, Beto?

BETO: (Tras una pausa.) Sí.
LAURA: (Atenta y sinceramente.) Así que no tienes por qué creer 

las tonterías que él te diga. Lo importante es lo que tú sabes 
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acerca de ti… y que hasta ahora te ha hecho salir adelante. 
(Pausa.) Tienes el cariño y la atención de tu mamá. ¿Crees 
que eso no cuenta? (Pausa.) Siempre ha hecho lo mejor por 
ti. No olvides su esfuerzo y su cariño. Todo lo que ella ha 
hecho ha sido por el bien tuyo, el de los dos. Y eso vale 
muchísimo más que otras cosas. ¿De acuerdo?

BETO: Sí.
LAURA: Así que, vas a hacer también favor de comer bien. Tu 

mamá ya notó que estás perdiendo el apetito. (Pausa.) ¿Co-
miste tu torta?

BETO: No era torta, era manzana.
LAURA: ¿Te la comiste?
BETO: Sí. De camino para acá.
LAURA: Muy bien. Entonces, a comer bien. (Pausa.) La próxima 

vez que te hagan daño, recuerda todo lo que tu madre hace 
por ti y valóralo. Y también todo lo que tú sabes hacer por 
ti mismo. Te ha costado esfuerzo. (Le señala el pecho.) Eso 
debe de estar aquí, dentro de ti, para que no sientas miedo. 
Y puedas decirle a Ballinas, o a cualquier otra persona, que 
te respete. Ese tiene que ser tu punto fuerte, Beto. No lo 
olvides.

BETO: Está bien, Laura.

Pausa larga. Beto se dispone a partir, guarda la historieta en la mochila y 
los pañuelos de papel en su bolsillo.

LAURA: Bueno. Nos vemos la próxima semana. Tú mamá ya 
debe estar en la recepción. ¡Ah! Antes de que te vayas, quie-
ro que pienses algo y lo grites bien fuerte.

BETO: ¿Qué?
LAURA: ¿Hay algo que quisieras decirle?
BETO: ¿A quién? ¿A mi mamá?
LAURA: No. A Ballinas.
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BETO:	 ¿A Ballinas?
LAURA: Sí.

Pausa. Beto reflexiona.

BETO: Pero no puedo.
LAURA: Claro que puedes. Aquí sí puedes. Piénsalo bien y díselo 

muy fuerte.

Pausa. Beto busca las palabras y, al cabo, asiente con la cabeza.

BETO: Ya.
LAURA: ¿Ya lo tienes?

Beto asiente nuevamente.

LAURA: Pues dilo, entonces.

Beto se incorpora, de frente al público.

BETO: (Gritando.) ¡Pinche Ballinas!

Oscuro. Ad libitum, se escuchan otros dos gritos de voces diferentes.

VOCES: ¡Vas a ver a la salida! ¡Me las vas a pagar!

Escena V

Cuarto de Beto. Suena la música de alguna película o serie de aventuras en 
la televisión. Beto comienza a cambiarse de ropa, se viste como un superhéroe. 
Su traje improvisado consistente en un piyama y una toalla en lugar de capa, 
además de algún elemento o signo distintivo en su indumentaria. Habla 
como si interpretara al superhéroe.

BETO: ¡Esta es la misión más difícil que nos han encomendado! 
El monstruo es peligroso, porque no se sabe en qué mo-
mento va a reaccionar, así que, para neutralizarlo, debemos 
tomarlo por sorpresa. La estrategia nos dice que debemos 
sujetarlo por las manos para inmovilizarlo. En caso de que 
dispare o lance el primer golpe, debemos esquivarlo o tra-
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tar de devolverlo. (Transición rápida a Beto.) ¡No! ¡Imposible! 
¡Él pega más fuerte! O puede soltarse de las manos y co-
menzar a ahorcarme de nuevo. (Pausa. Angustiado.) ¿Qué 
voy a hacer? (Transición al superhéroe.) ¡No hay escapatoria! 
¡No podemos regresar a la nave! ¡El monstruo tiene la llave 
y debemos recuperarla! Nosotros tenemos la fuerza. (Pau-
sa. Transición a Beto.)  ¿Por qué la tutora no me creyó?

Se escucha en off  la voz de la tutora.

VOZ DE LA TUTORA: ¡El que se lleva, se aguanta! ¡Aguántate! 
¿Qué? ¿No eres hombre?

BETO: No puedo ir de chillón nuevamente con ella. Los demás 
se volverían a reír de mí. Y yo no soy un rajón. Mi mamá 
se moriría también de vergüenza. No la puedo defraudar. 
(Pausa.) Tampoco puedo cambiar de escuela. (Enfatizando 
las palabras, para convencerse.) Esa siempre fue mi escuela. 
(Pausa.) ¡Tengo que llenarme de valor y enfrentarlo tam-
bién a golpes!

En otro lugar del escenario, aparece Ballinas, vestido también como 
superhéroe, pero con un vestuario más elaborado y llamativo, de villano. 
Habla como si se burlara de alguien del público.

BALLINAS: ¡Mariquita sin calzones! ¡Se los quita y se los pone! 
¡Siempre llora, siempre llora! ¡Le voy a dar hasta que se mee 
en los pantalones! ¡Siempre llora! ¡Chilla y llora! ¡Y solo las 
niñas lloran!

Sus gritos son suplantados por una serie de sonidos en pista de lo más 
grotescos: un claxon viejo, un perico, ladridos de un perro pequeño, un 
burro que rebuzna, etcétera. Ballinas, bravucón, gesticula en su sitio, como 
retando a todo mundo. Beto se cubre los oídos, para no escuchar los gritos 
imaginarios. Comienza a sonar la canción Pichicuás, de Chava Flores. Si la 
actriz canta, puede hacerlo en primer plano y haciendo referencia a los otros 
dos personajes. La escena transcurre de manera muda: Ballinas ejecuta en 
silencio y en cámara lenta una rutina de calentamiento de artes marciales. 
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En otro momento, boxea o aplica una llave de lucha libre a un personaje 
imaginario. En su área, Beto pelea también, aunque las acciones físicas 
hablan más de golpes recibidos, caídas, sangre que se limpia. La música cesa 
y los dos muchachos se dirigen al frente del escenario y dicen sus textos en un 
clima pleno de ansiedad.

BETO: ¡No voy a ser un rajón!
BALLINAS: ¡Nadie puede conmigo!
BETO: ¡Tus golpes no me duelen!
BALLINAS: ¡Soy el mejor de todos!
BETO: ¡No quiero sentir vergüenza!
BALLINAS: ¡La fuerza está en las manos!
BETO: ¡No volverás a golpearme!
BALLINAS: ¡Nadie me va a maltratar!
BETO: ¡Quisiera ser como tú!
BALLINAS: ¡Nunca me verás llorar!
BETO: ¡Tengo que perder el miedo!
BALLINAS: ¡No volverás a humillarme!
BETO: ¿Por qué dices que soy diferente?
BALLINAS: ¡Mi madre espera y llora!
BETO: ¡Mi madre se esfuerza!
BALLINAS: ¡Mi madre llora!
BETO: ¡Mi madre trabaja!
BALLINAS: ¿Por qué se tiene que humillar?
BETO: ¿Qué diferencia hace un padre?
BALLINAS: ¡Puedo ser mejor que mi padre!
BETO: ¿Por qué no está conmigo?
BALLINAS: ¡Le voy a ganar!
BETO: No más miedo. ¡Esto tiene que cambiar!
BALLINAS: (Estalla.) ¿Por qué no se va? ¡Se tiene que largar de 

una vez por todas!
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Oscuro.

Escena VI

El consultorio de Laura. Esta se dirige al público. El parlamento debe 
ser pronunciado con suma seriedad, aunque con cordialidad, para los 
espectadores.

LAURA: ¿Qué es el bullying o acoso? ¿En qué consiste? Se trata 
de una serie de acciones agresivas, ejercidas de manera pre-
meditada sobre una persona que es considerada de menor 
valor, más débil o diferente. Generalmente, esta conducta 
tiene su origen en una situación de abuso o maltrato, vivi-
da también por el agresor. Es una reacción inconsciente 
a situaciones violentas o incómodas, vividas también por 
él. Así, esta persona piensa que, ejerciendo violencia so-
bre los demás, puede tener control sobre ellos. Y de este 
modo se instala en una situación cómoda y que solo le da 
satisfacciones (Remarca.) imaginarias. (Pausa.) La mayoría de 
la gente suele ver al acoso o bullying como algo… (Hace un 
gesto de comillas con las manos.) “normal”, “algo necesario para 
madurar”, o como una inofensiva travesura entre niños y 
adolescentes, sean hombres o mujeres. (Pausa.) Casi todo 
el mundo cree, y afirma, que esa es la manera natural de 
crecer, que es algo necesario para forjar el carácter del indi-
viduo en formación y que es parte del proceso de… (Repite 
el gesto de comillas.) “hacerse hombre” o “hacerse mujer”. 
(Pausa.) Aunque nos sorprenda, ese es el tipo de expre-
siones que solemos dirigir a nuestros hijos e hijas cuando 
nos comentan, cuando pueden y deciden hacerlo, que han 
recibido algún tipo de maltrato o agresión por parte de 
algún igual en la escuela. “No te dejes. Si te pegan, pues tú 
también pégales”. O incluso en casa: “Pues aguántate, no 
llores. Se están llevando pesado y entonces se aguantan. El 
que se lleva se aguanta”. (Pausa.) “Aprende a defenderte. 
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¿Qué? ¿No eres hombre?”. (Pausa. Cambia su disposición en es-
cena.) Hacerse hombre no es ocultar nuestros sentimientos 
ni maltratar a los demás, incluso a nuestra propia familia, 
solo para demostrar que es… (Gesto con las manos.) “por su 
propio bien” y porque esa es nuestra manera de mostrarles 
nuestro cariño. (Pausa.) “Le pegué por su bien”. Desafor-
tunadamente, seguimos viéndonos, y viviendo, como una 
sociedad de castas, con divisiones de clases, de razas, de 
religión, de edad… Porque hasta niños y adultos mayores 
son maltratados y vistos con poca consideración. (Pausa, 
como si llegara a una conclusión.) La escuela y el hogar son los 
espacios de socialización por excelencia. No puede haber 
contextos escolares violentos, como tampoco debería ha-
ber violencia en casa. No podemos cerrar los ojos ni ha-
cer que impere la ley del silencio, del “no pasa nada”, del 
“así somos”. (Pausa.) Vamos a poner manos a la obra. Las 
autoridades educativas necesitan elaborar estrategias para 
abordar el problema, pero necesitamos de la cooperación y 
la voluntad de todos y cada uno de nosotros. ¿Me ayudan 
en esta empresa? (Pausa.) Les aseguro que será para bien de 
nuestros hijos y por una tranquilidad legítima para todos 
nosotros. (Sincera.) Educar para la paz.

Oscuro.

Escena VII

El aula, durante la clase de español. La actriz interpreta ahora a la 
Profesora, quien revisa la tarea de los alumnos. 

BETO: Son dos oraciones, o dos períodos semejantes, relaciona-
das entre sí por una conjunción. Cuando las conjunciones 
relacionan oraciones o términos de la misma categoría o 
función, se llaman conjunciones coordinativas. Y entonces 
tenemos dos oraciones coordinadas.



79

PROFESORA: ¿Por ejemplo?
BETO: Pusieron la mesa y comenzaron a comer.
PROFESORA: Muy bien. Así sencilla, es bastante clara. Claro 

que después se van haciendo más complejas, pero no per-
damos de vista que ninguna de las dos acciones determina 
a la otra. Son afines, hay una coherencia entre ambas. ¿De 
acuerdo? (Pausa.) ¿Y las subordinadas?

BETO: Cuando una de las dos oraciones determina o completa 
el sentido de la otra.

PROFESORA: Deme un ejemplo.
BETO: Mañana no vendré a la escuela, porque tengo que ir a 

consulta médica.
PROFESORA: Perfecto, Alberto. ¿Esa era la…?
BETO: Subordinada.
PROFESORA: Y ahí, ¿cuál es la conjunción?
BETO: “Porque”. Está introduciendo la explicación. Dice por 

qué no vendrá a clase.
PROFESORA: De acuerdo. (Pausa.) Ahorita regreso con usted. 

Déjeme escuchar a los demás.

Pausa. Busca a otro alumno y se dirige a alguien entre los espectadores. 
Escoge al azar.

PROFESORA: Usted, señorita (o joven). Si yo digo: “Está llo-
viendo, pero hace calor”, ¿estoy empleando una oración 
coordinada o una oración subordinada?

Espera la respuesta. Si la espectadora (o espectador) responde acertadamente, 
la Profesora la felicita. En caso contrario, dice:

PROFESORA: Tiene que estudiar un poco más, jovencita(o). 
Recuerde que tenemos el examen en dos semanas. Tome 
ese mismo ejemplo y lo analiza conforme a las definiciones 
que viene en su libro de texto. ¿De acuerdo? (Pausa.) Aho-
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ra, de este lado. A ver, usted, señor Ballinas. Hizo la tarea, 
¿verdad?

BALLINAS: (Muy seguro.) Sí, maestra.
PROFESORA: Muy bien. Ya escuchamos la definición que dio 

Alberto Campos. Ahora, deme un ejemplo de una conjun-
ción adversativa y una conjunción explicativa.

Pausa. Desconcierto de Ballinas. Busca en su cuaderno, la Profesora espera.

BALLINAS: (Enseñando el cuaderno.) Pero sí la hice.
PROFESORA: Sí. Ya sé que la hizo. Pero déjeme ver que la en-

tendió. (Pausa.) Léame una de sus oraciones.
BALLINAS: ¿Cualquiera?
PROFESORA: Sí, la que sea. Escójala usted.

Ballinas revisa brevemente los apuntes, comienza a mostrarse nervioso. 
Finalmente, se decide y lee.

BALLINAS: Después de comer levantaron la mesa.
PROFESORA: Bien. ¿Y cuál es la conjunción?

Desconcierto de Ballinas.

BALLINAS: Pues la que está en medio, ¿no? La que une las dos 
partes.

PROFESORA: Sí. ¿Y cuál es?

Más nervios de Ballinas, que no despega la vista del cuaderno.

PROFESORA: Ya me dijo la oración. Y está bien, es una subor-
dinada. Ahora, nada más dígame cuál es la conjunción.

BALLINAS: ¡Por eso! ¡Es la de en medio! La que está en medio 
de toda la oración y junta a las otras dos. Porque son dos, 
¿verdad? Por eso. Están tomadas de la mano. Están con-
juntadas.

PROFESORA: ¿De veras, señor Ballinas? Entonces, dígame la 
conjunción.
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BALLINAS: (Nervioso.) El florero… Está en medio de la mesa. 
(Pausa.) ¿O es el chiquihuite de las tortillas?

PROFESORA: No esté jugando, Ballinas.
BALLINAS: “Comer”… o “levantaron”. (Pausa.) Sí, ¿no? O sea, 

¿cómo, profesora? (Pausa.) ¡Es que ese día no vine!
PROFESORA: ¡Sí vino usted, Ballinas! Pero no entró. Lo vi ca-

minando en dirección contraria a la escuela. ¿Por qué pasa 
tanto tiempo en el patio? ¿No sabe que su lugar es estar en 
el salón de clases? (Pausa.) “Comer” y “levantaron la mesa” 
son dos acciones verbales. Son semejantes como categorías 
gramaticales. Pero, ¿qué los une como conjunción? ¿Cuál 
es la conjunción?

Pausa larga.

BALLINAS: No sé, profesora.
PROFESORA: Pero sí pudo usted armar la oración completa. 

¡Solo piense en cuál es la conjunción!
BALLINAS: (Molesto.) ¡Pues no lo sé!
PROFESORA: ¡Piense!
BALLINAS: (Alterado.) ¿No entiende cuando digo que no lo sé? 

(Cada vez más alterado.) ¡No me dé órdenes! ¡No soporto que 
me levanten la voz!

PROFESORA: ¡No grite! ¡Cálmese!
BALLINAS: ¡Pues no me dé órdenes!
PROFESORA: ¡Cálmese, Ballinas! ¡No se enoje! No es una or-

den. Es una tarea y todos deben de cumplirla. (Dirigiéndose 
a todo el grupo.) Si no lo entienden, no hay problema. Pode-
mos repasarlo de nuevo. (Pausa.) ¿Campos?

BETO: ¡Mande!
PROFESORA: ¿Cuál es la conjunción?

Reacción sumamente nerviosa de Beto. Las miradas de los dos muchachos 



82

se cruzan.

BETO: No lo sé profesora.
PROFESORA: ¿Cómo? ¡Pero si usted mismo me dio las defi-

niciones! ¿Ahora resulta que se le olvidó? La conjunción 
es “después”. Es una conjunción subordinante temporal, 
porque está indicando en qué circunstancias ocurrió la se-
gunda acción. ¿A qué hora levantaron la mesa? Después de 
comer. (A Ballinas.) Y no necesariamente tiene que estar en 
medio. (A Beto.) ¿Podría darme el ejemplo de una adversa-
tiva?

BALLINAS: (Robando el turno.) ¿Adversativa?
PROFESORA: Sí. De advertencia… Que da un aviso.
BALLINAS (Con otra actitud.) ¡Esa sí la sé!
PROFESORA: ¿Cuál es?
BALLINAS (A Beto.) ¡Te advierto que te vas a acordar de mí! ¡Me 

las vas a pagar!

Sale riendo, burlonamente. Oscuro.

Escena VIII

Entrada intempestiva de luz en otro punto del escenario, hasta el que Beto se 
desplaza. Suena una música de piano de juguete, que remite a un ambiente 
apacible y al mismo tiempo incómodo. Beto se comporta como si no coordinara 
sus ideas ni sus movimientos.

BETO: (Calmándose a sí mismo.) Cinco elefantes se columpia-
ban… sobre la tela de una araña… Como veían que resis-
tía, fueron a llamar a otro elefante. Seis elefantes se colum-
piaban… sobre la tela de una araña…. Como veían que 
resistía, fueron a llamar a otro elefante. Siete elefantes… 
(Pausa.) ¡No puedo! ¡Sigo sintiendo miedo! ¿Por qué no 
puedo defenderme? ¿Hasta cuándo me va a seguir pegan-
do? Lo malo es que Rubiales y Martínez ya se dieron cuen-
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ta y también empiezan a pasarse conmigo. Me dieron dos 
pelotazos cuando iba pasando. ¡Y yo no hice nada! (Pausa.) 
Pero si antes eran mis amigos. ¿Qué hice mal? ¿Por qué 
me pasa esto a mí? (Pausa.) Me arde la cara de vergüenza 
cada vez que los demás miran cómo me pega. Los mismos 
maestros no dicen nada. ¿Qué hice mal? Así no era mi es-
cuela. (Angustiado.) Un elefante, dos elefantes, ¡tres elefan-
tes! (Pausa.) Quisiera tener la fuerza de un solo elefante y, 
entonces, nadie se burlaría de mí. (Comienza a enojarse.) Al 
primero que intentara hacerme algo le…

Entra, sorpresivamente, Marilú, una niña de la secundaria. Beto cambia 
rápidamente la actitud.

MARILÚ: ¡Beto! ¿Ya tienes equipo para la tarea de historia? (Beto 
no responde.) ¿No hiciste equipo con Francisco Mora y los 
de su fila? (Pausa.) A mí me parece que un equipo peque-
ño es mejor. ¿No crees? Un equipo de dos o tres, porque 
luego, si es de seis, no todos trabajamos igual. Hay unos 
que no hacen nada y luego ni siquiera vienen a la primera 
reunión…  O no quieren ir a la biblioteca. Solo mandan 
sus hojas de internet, pero no hacen nada. Se cuelgan del 
trabajo de uno.

BETO: (Bajo.) Cuatro elefantes…
MARILÚ: (Sin reparar en la actitud de Beto.) ¿Estás repasando las 

tablas? ¡Pero si vas bien en matemáticas! ¿Así estudias tú? 
(Pausa.) ¡Pues yo no! Yo me las sé rete bien desde tercero de 
primaria. Casi no tengo problemas con nada. (Pausa.) Bue-
no, casi con nada. Nada más me da miedo exponer frente 
al grupo. (Molesta y en voz baja.) No me gusta que me estén 
viendo mis piernas flacas y empiecen a secretearse entre 
ellos. (Pausa.) ¿Sí haces equipo conmigo?

BETO: (Menos a la defensiva.) ¿De veras quieres trabajar conmigo?
MARILÚ: Sí, claro. Tú tienes seguridad para hablar. Eres… 
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¿Cómo dijo la de historia? ¡Asuntivo!
BETO: ¡Asertivo!
MARILÚ: ¡Pues eso! (Pausa.) ¿Y eso qué es?
BETO: No sé. Pero suena bien.
MARILÚ: ¡Ah! ¡Órale!

Breve silencio en que los dos no saben qué decir. Marilú saca de su bolsa un 
caramelo y se lo ofrece a Beto, quien estaba por sacarse un moco. Beto esconde 
el dedo y rechaza el dulce.

BETO: Gracias. Traigo una manzana.

Ella come. Saluda a alguien a lo lejos. Beto espera que ella diga algo, Marilú 
también. Voltea a verlo y sonríe, tímidamente. Ambos desvían las miradas. 
Ella arregla su vestido y su cabello con disimulo. Beto recobra valor y arregla 
su persona.

BETO: ¿Y qué tengo qué hacer?
MARILÚ: ¿Qué?
BETO: Hacer. Digo… No. ¿Por qué?

Momento de confusión, lo cual los divierte. Ríen.

BETO: Para la tarea, amiguita. ¿Y yo qué hago?
MARILÚ: ¡Ah! Pues primero tenemos que ir a la biblioteca y sa-

car la información de los cinco puntos que dijo la maestra. 
Escribimos el texto y luego repartimos lo que cada uno va 
a exponer.

BETO: Sí. Está bien. ¿Vamos mañana antes de la clase?
MARILÚ: Pues, si quieres, vamos ahorita. Bueno. Más tarde. 

Nada más que salga la Quiñones de la biblioteca.
BETO: ¿Quiñones?
MARILÚ: Sí. (Pausa.) Me cae gorda. Se siente la bonita del sa-

lón. (Pausa.) Y se burla de mí. Dice que no sé hablar, solo 
porque no hablo como ella, de fresa. Critica mi ropa y mis 
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zapatos. Les dice a las muchachas que no me baño. ¡Si me 
baño diario! (Pausa.) Pero yo no me voy a dejar. ¿Por qué 
no se fija en ella misma? Si está toda flaca y se pone los 
maquillajes de su mamá.

BETO: ¿Por qué?
MARILÚ: ¿Por qué está flaca?
BETO: ¿Por qué se maquilla?
MARILÚ: ¡Está barrosa! No se fija cómo está y se la pasa po-

niéndonos apodos a todos. A cada rato me echan de ha-
bladas sobre mis pechos… Que si me sobra… Que si me 
falta… Que si no me sé vestir... ¡Puros chismes! (Pausa.) A 
mí no me bajan de… ramera, solo porque saludo y platico 
con los muchachos de las jícamas. Pues, ¿qué tiene? Si ellos 
me hablan bien y no están de manchados como muchos 
de aquí adentro. (Pausa.) ¡Ah, no! “Pero eso no es normal”. 
Pues, ¿cómo va a ser? Si ellos son nacos y nosotros estu-
diantes de (Con las manos, hace un gesto de comillas.) “buenas 
familias”. ¡Charros! ¡Esa vieja! ¡Está rete mal ubicada! (Con 
energía.) ¡Está barrosa! (Pausa.) Pero yo no le tengo miedo.

Risa liberadora de Beto.

MARILÚ: Está igual que el baboso del Ballinas, que se burla de 
todos. ¡Si es un pedorro! ¡Y se burla de los demás! ¡Charros!

Más risas de Beto.

MARILÚ: ¿Qué? ¿Qué dije?
BETO: No, nada. Simplemente, me hizo gracia. (Pausa.) Los co-

noces muy bien a todos.
MARILÚ: Pues, ¿cómo no? Si se la pasan cargándome carrilla.
BETO: Oye, ¿y nunca has sentido miedo?
MARILÚ: ¿Cómo miedo?
BETO: Sí. Miedo… Miedo.
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MARILÚ: ¡Ay! ¡Pues sí! Varias veces. Si es de lo más normal. To-
dos sentimos miedo alguna vez. (Pausa.) Mira, por ejemplo, 
no me gusta que dejen abiertas las puertas o los cajones. 
(Pausa.) ¡Ah! Y una vez que mi papá tardó en llegar de su 
trabajo. (Pausa.) ¿Por qué?

BETO: No. Por nada. Pensé que eras valiente.
MARILÚ: Sí soy valiente. Yo no me sé dejar de la Quiñones. 

Pero tampoco me tengo que pelear con ella. Yo soy más 
inteligente, por eso no le hago caso. Esa babosa piensa que 
todo se arregla con golpes. Pero no le voy a dar la razón.

BETO: Claro. Claro. (Pausa.) Vamos a la biblioteca o no nos va a 
alcanzar el tiempo.

MARILÚ: Vamos primero por mi cuaderno al salón.
BETO: Vamos. (Pausa.) Oye, ¿te gustan los Beatles?
MARILÚ: Sí. ¿Y Bob Marley?
BETO: ¿Y ese quién es?
MARILÚ: ¡Oh! ¡Ya verás, pastel de hojaldra!

Salen.

Escena IX

La casa de Ballinas. Luz en cenital sobre la actriz, que ahora interpreta a la 
Madre. Ella está tirada en el suelo, como si acabara de recibir una golpiza. 
Entra Ballinas, de espaldas al público, sin mostrar la cara. Interpreta a su 
Padre.

PADRE: ¡Pues no! ¡No tienes nada qué preguntarme!
MADRE: (Sin levantar la mirada.) ¡Pero si no pregunté nada!
PADRE: ¡Pero estás queriendo averiguar! ¡Te mueres de ganas 

por preguntar! “¿Dónde estás?”, “¿dónde fuiste?”, “¿cuán-
do vuelves?”. (Pausa.) ¿Ves por qué no puedo estar conti-
go? ¡Porque no me entiendes! No hay manera de hacerte 
entender. No te enteras de que no soporto tus lágrimas. 
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Eso es puro chantaje. Es lo que sacas por andar viendo tus 
novelas. Eso es lo único que aprendes.

MADRE: No dije nada. No tengo nada que decir. Solo quise 
saber si estabas bien.

PADRE: ¡Estoy bien! ¡Estoy bien! ¡A ver si te enteras! ¿Por qué 
tendría que pasarme algo malo? Si no vengo es porque no 
me gusta ver caras largas. Regreso porque siempre hace 
falta un hombre en la casa. Tengo que darle un ejemplo a 
mi hijo. (Pausa.) Por cierto, ¿dónde está?

MADRE: Lo mandé a comprar tortillas.
PADRE: ¡Pues no lo andes mandando! Esa es labor tuya. ¿O 

quieres que se burlen de él por andar de mandilón?
MADRE: Ya vamos a comer.
PADRE: Pues comerán ustedes. Yo voy a salir de nuevo. (Rápido.) 

¡Y no preguntes a dónde!

Entra Ballinas. Lo sabemos por las acciones del Padre.

PADRE (A Ballinas.) ¿Por qué te tardaste? ¿No sabes que tu lu-
gar es estar al frente de la casa cuando yo no estoy? (Pausa.) 
¡Que sea la última vez que vas por las tortillas! ¡Eso es cosa 
de viejas! ¿Entendido? (Pausa.) ¿Sí, qué? (Pausa.) Bueno… 
¡Estás advertido! Al rato nos vemos. ¡No me busquen! ¡Es-
toy bien y punto!

Marca que sale y, en su mismo eje, se restituye como Ballinas, quien lo mira 
salir de la casa. Gira en dirección a su Madre.

BALLINAS: (Frío, desde su lugar.) Ya, mamá. Levántate. Ya se fue. 
(Súbitamente furioso.) ¡Y ya no sufras! ¡No llores! ¿Por qué no 
aprendes? ¡Eso es lo que te dejan las novelas!

Oscuro.
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Escena X

Patio de la escuela. Ballinas viene cruzando, casualmente, y se detiene de 
golpe ante alguien a quien no reconoce. Lo observa con detenimiento. Al fin, 
estalla en una carcajada burlona. Beto entra y presencia la escena.

BALLINAS: ¡No manches! (Burlón.) ¿Qué te pasó, frijol? ¿Dón-
de andabas? ¡Dejaste de venir a la escuela y ahora regresas 
todo pelón! ¿Te alcanzó la patrulla o hiciste una manda? 
(Carcajada.) ¡Estás bien calabaza! ¡Ya no vas a tener que pa-
gar peluquero! (Pausa.) Pareces macuarro, frijol. ¡Te dejaron 
cabeza de indio! Ya sé, te pelaron para que no nos pegaras 
los piojos, ¿verdad?

Se acerca al niño imaginario y lo toma de la cabeza, haciéndole daño.

BALLINAS: A ver, déjame ver cómo se siente tu coco. Está todo 
rasposo. Se me hace que hasta se puede encender un ceri-
llo. (El niño imaginario trata de zafarse.) ¡Oh! ¡Espérate, frijol! 
Déjame ver qué se siente.

BETO: ¡Déjalo, Ballinas!
BALLINAS: (Sin soltar al niño.) ¿Qué? ¿Tú qué? ¿Qué te traes? 

¿Ya se te olvidó lo del viernes? Por tu culpa me fue mal en 
la entrega y me mandaron a extraordinario.

BETO: ¡Dije que lo sueltes!
BALLINAS: ¿Y si no quiero?
BETO: Más te vale que lo sueltes.
BALLINAS: ¡Pa los dos tengo!
BETO: ¿No ves que no puede defenderse?
BALLINAS: ¿Cómo que no puede? ¿Crees que es igual de niñita 

que tú?
BETO: (Exasperado.) ¡Qué lo sueltes, carajo!

Empuja a Ballinas, que casi cae. Ballinas se abalanza sobre Beto y comienza 
a golpearlo. Beto se defiende. El otro niño sale a pedir ayuda. Forcejean. Beto 
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propina dos o tres golpes a Ballinas. Entra la Tutora e intenta separarlos.

TUTORA: ¡A ver! ¡A ver, jóvenes! ¿Qué es esto? ¡Sepárense! 
¿Saben que los voy a reportar? ¡Sepárense! ¡Suéltelo, Balli-
nas! ¿Cómo se pone a pegarle si es más chico que usted? 
¡Suéltelo! ¡Ya! ¡Ya! ¡Ya! (Dirigiéndose al niño imaginario.) ¡Ve a 
llamar al director! ¡Suéltelo, Ballinas! ¡Usted también, Cam-
pos! ¡Suéltelo! (Logra separarlos.) ¿Qué se traen? ¿Por qué es 
el pleito? ¡Me van a explicar ahoritita mismo!

BALLINAS: (Rápido.) ¡Él empezó! Iba yo pasando y me empujó 
sobre la cerca. Por poco y me saco un ojo.

BETO: (Furioso.) ¡No es cierto! ¡Él estaba maltratando a Miranda! 
¡Comenzó a apretarle la cabeza!

TUTORA: ¿Y quién es Miranda?
BETO: El Frijol. El que mandó usted a buscar al director.
TUTORA: ¿El pelón? ¿Ese feíto?
BETO (Estallando.) ¡No sea tonta! ¡Está enfermo! ¿Está usted 

ciega?
TUTORA: ¿Qué?
BETO: ¡Tiene cáncer! ¡Por eso estuvo faltando a la escuela!
TUTORA: ¿Es verdad eso que usted dice?
BETO: ¿Por qué iba yo a mentir? ¿Por qué tiene que maltratarlo? 

¡Comenzó a apretarlo de la cabeza y no lo soltó cuando yo 
se lo pedí! ¡Por eso tuve que pegarle!

TUTORA: ¡Muy bien! ¡Pues vamos entonces todos a la direc-
ción! ¡Allá vamos a tener que aclararlo todo!

BALLINAS: ¿Y yo, por qué?
TUTORA: ¡Dije todos, Ballinas! ¡Allá reclama!
BALLINAS: ¡Pero es que...!
TUTORA: ¡Es que nada! ¡Vámonos!

Sujeta a ambos por los hombros y salen. Oscuro y puente musical.
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Escena XI

Simultáneamente, el consultorio y la calle.

BETO: Muchas gracias por todo lo que hiciste para ayudarme, 
Laura.

LAURA: No tienes nada qué agradecer. Es mi trabajo. Necesito 
hablar con tu mamá, para avisarle que terminamos nuestras 
sesiones.

BETO: ¿Tiene que ser hoy?
LAURA: No. Para la próxima semana.
BETO: ¿Y vas a seguir yendo a la escuela?
LAURA: Sí. Ya empecé el trabajo y parece que está resultando.
BETO: ¿Puedo asistir de vez en cuando a las pláticas?
LAURA: Claro. Nos gustaría que contribuyeras con tu experien-

cia. La puedes socializar.
Beto: ¿Y está yendo Ballinas? ¿Crees que le servirá?
LAURA: No lo sé. Su caso es complicado. Su mamá no puede 

ayudar mucho. De todos modos, su futuro está en riesgo. Y 
parece que no hay mucha perspectiva por delante.

BETO: ¡Voy, Laura! ¡No me digas que tú crees en esas cosas de 
los ángeles y los horóscopos!

LAURA: No. Pero las circunstancias de afuera, más su trayecto-
ria, no ayudan mucho.

Pausa.

BETO: ¿Y qué pasa con él?
LAURA: Después de que salgan de secundaria, vienen cambios 

definitivos. Ballinas ingresa al bachillerato, pero nunca es 
un alumno exitoso. Como él, muchos andan sobre ese ca-
mino.

Desde el fondo de la sala, entra Ballinas y saluda, casualmente, a alguien 



91

entre los espectadores. A otros, con más familiaridad. Finalmente, se detiene 
ante uno.

BALLINAS: ¿Qué pasó, Chamoy? ¿Por qué no has venido? ¿No 
que me ibas a conseguir unos boletos para el estadio? (Pau-
sa. Se acerca y le habla con un tono confidencial.) ¿Y qué vas a 
llevar hoy? ¿Piedrita, talquito o a poco un simple orégano? 
Pues, ¿cuánto traes? Ya sabes que si pagas bien, el sexto día 
te lo fio, pero no más tarde de las seis. Tú sabes, tengo que 
entregar cuentas.

Negocia en silencio.

BETO: No me digas que…
LAURA: Sí. No hay mucha perspectiva en esta historia ni en la 

de allá afuera. Parece que no hay mucho que cambiar.

Pausa. Beto observa la acción en la sala.

BALLINAS: ¿Y tú, conejita? ¿Qué quieres probar? ¿Quieres algo 
leve o que te dure hasta el lunes? ¿Cómo cuánto traes?

BETO: (Grita.) ¡No! ¡Eso no puede ser!

La acción se congela.

BETO: ¡Ballinas no puede terminar así! (Pausa.) Dijiste que había 
entrado al bachillerato y que algo lograba hacer. Pero no 
puede ser esto.

LAURA: No hay mucho de dónde escoger.
BETO: Pero no de esta manera, Laura. No es justo. No me gus-

ta ese final. (Señala hacia el fondo de la sala del teatro, haciendo 
referencia a los espectadores.) Ellos no pueden irse a su casa 
pensando que esa es la única solución. Es una solución que 
no aporta nada a esta historia.

LAURA: ¡Cálmate, Beto! ¡Es solo una obra de teatro!
BETO: Precisamente por eso no puede ser el final. No puede 

terminar de ese modo. No me gusta. No es justo. ¡Así que 
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se puede cambiar!
LAURA: Tú no puedes decidir el final. Esa es decisión del autor.
BETO: Pues entonces me va a escuchar. Esta obra no puede 

terminar así. (En proscenio,  dirige su atención hacia el fondo de la 
sala.) ¡Hola! ¿Está usted por ahí? (Pausa.) ¿Por qué no me 
responde? ¿Me escucha? (Aguarda y reacciona como si dialogara 
con alguien, el autor, a quien no se ve.) Oiga, el Frijol acaba de 
entrar en escena y trae toda una historia detrás. ¿Y por qué 
Ballinas, que aparece más, tiene que pagar los platos rotos? 
(Pausa larga.) Sí, ya sé que él es el violento en esta historia 
y es el antagónico, pero eso es caer en un lugar común, 
¿no cree usted? (Escucha.) De acuerdo, de acuerdo. (Pau-
sa.) ¿Cómo? (Pausa.) Mire, todo iba muy bien hasta aquí, 
todo era muy claro y coherente. (Pausa. Categórico.) ¡Ah! ¿Sí? 
¡Pues no voy a permitir que este espectáculo termine de 
ese modo! (Hace referencia a los espectadores.) Ellos vinieron a 
ver una obra de teatro y usted les regala un final de teleno-
vela. El teatro obedece a principios formadores, no solo a 
castigo y exclusión. ¡Eso es allá afuera! ¡Aquí no tiene por 
qué ser así! (Se sienta en el proscenio.) De aquí no me muevo 
hasta que modifique el final. (Escucha las razones del autor. 
Reflexiona.) ¿Y qué propone, entonces? (Pausa.) ¡Eso suena 
mejor, pero no es suficiente! (Escucha. Más tranquilo, con una 
ligera sonrisa.) ¿Desde dónde? (Impaciente.) ¡Sí, sí, sí! Ya nos 
llevaron a la dirección y llamaron a las mamás, y la suspen-
sión de tres días, y las veinte cuartillas de rigor que Ballinas 
debe de hacer. Todo eso nos lo podemos saltar. (Pausa.) 
¡No aporta nada a la historia ni a la vida de Ballinas, ni de 
ninguno que actúe como él lo ha hecho! (Pausa.) ¿Quién? 
¿Laura?  (A Laura.) Ahí te hablan.

LAURA: ¿Desde dónde? (Pausa.) Está bien. (Como en secreto, a los 
espectadores.) Al salón de clases y en asamblea.

Se dirigen a otra área del escenario.
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Escena XII

Salón de clases. Hay asamblea escolar. Laura se dirige a los alumnos, 
autoridades académicas y profesores.

LAURA: Estas acciones son para erradicar la violencia en la es-
cuela y cuidar nuestros avances académicos. Y en ello, todos 
somos agentes del cambio: padres, educadores, alumnos y 
autoridades. Todos debemos aprender a respetar a los de-
más, convivir y aceptarlos, con todas sus particularidades, 
con tolerancia, con transigencia. Si transigimos, estaremos 
realmente en condiciones de crecer. Sobre todo, ustedes, 
que están por irse a una nueva escuela. (Pausa.) El viernes 
próximo trabajaremos solo la primera parte del día y, du-
rante el tiempo del recreo, vamos a preparar entre todos 
una pizza. Vamos a tener invitados especiales, van a venir 
sus papás, los que puedan venir. (Pausa.) Pero, antes, quiero 
plantearles algunos cambios en la manera en que vamos a 
trabajar en este salón. (Pausa.) ¿Quién es el señor Ballinas?

BALLINAS: (Desconfiado.) Yo soy.
LAURA: Me dijeron que usted tiene mucha iniciativa. Así que 

necesito que me ayude a planear el reacomodo del mobilia-
rio del salón. (Observa a su alrededor.) Si se da usted cuenta, 
las bancas están en completo desorden. Ya no habrá filas 
de alumnos burros ni de alumnos aplicados. Vamos a re-
acomodar las bancas, de tal modo que todos puedan ver 
hacia el pizarrón y alcancen a verse entre todos al mismo 
tiempo.

BALLINAS: ¿Todo, todo?
LAURA: Todo, todo. Donde antes era el área de castigados, va-

mos a poner dos mesas en el que, desde ahora, será el rin-
cón de las actividades extraclase. Cuando hayan terminado 
las tareas asignadas por los profesores, podrán ir a esa área 
a esperar la siguiente clase. Ahí vamos a poner revistas te-
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máticas, fotografías, los rompecabezas y algunos juegos de 
mesa. ¿De acuerdo?

BALLINAS: ¿Y tengo que ser yo?
LAURA: (Sincera.) Debo confiar en alguien inteligente, señor Ba-

llinas. Tengo excelentes referencias sobre usted. Así que 
puede ir haciendo un plano de cómo podemos reagrupar 
las bancas. Lo dejo bajo su responsabilidad.

Pausa. Ballinas no da crédito y, finalmente, se arriesga a hablar.

BALLINAS: Está bien, profesora.

Pausa.

LAURA: ¡Ah, señor Ballinas! Se me estaba olvidando, ¿puedo 
hablar con alguno de sus padres?

BALLINAS: (Nuevamente desconfiado.) ¿Por qué? ¿Es necesario?
LAURA: Con cualquiera de los dos.
Pausa.
BALLINAS: No creo, profesora. Mi papá…
No sabe cómo explicar. Laura comprende.
LAURA: Entonces, su mamá.
BALLINAS: Pero ella tiene que trabajar.
LAURA: No se preocupe. No le robaré mucho tiempo. Y, créa-

me, será bueno también para ella. (Pausa.) ¿Le puede usted 
decir?

BALLINAS: (Tras una pausa.) Está bien, profesora.
LAURA: Gracias. (Pausa.) ¿Quiénes son Rubiales y Martínez? (Se 

presentan, pero no se los ve.) Señor Rubiales, usted va a encar-
garse de vigilar que haya limpieza en el salón. Más tarde, le 
entregaré un cuaderno para que lleve un registro de cual-
quier necesidad que haya en el aula. (Pausa.) Y usted, señor 
Martínez, se va a encargar del cuaderno donde todos sus 
compañeros van a anotar sus impresiones, cómo se sintie-



95

ron durante el día. Cada día van a escribir, de manera anó-
nima, algo que hayan aprendido, algo que no les gustó o 
alguna propuesta que quieran hacer. ¿De acuerdo? (Pausa.) 
¿El señor Miranda?

BALLINAS: (Extrañado.) ¿Miranda?
BETO: El Frijol.
BALLINAS: ¡Ah!
LAURA. Usted, señor Miranda, junto con Alberto Campos, va 

a construir y llevar el control de un buzón de quejas. Cada 
fin de mes, lo van a entregar a su tutora, junto con los regis-
tros por escrito que van a elaborar entre todos. Estos tres 
últimos meses de trabajo no los deben olvidar. Se deben 
llevar un recuerdo bonito y entrañable de su escuela. Este 
espacio lo hacen ustedes y lo deben de cuidar entre todos. 
En el salón de clases debe haber una primera ley: la del res-
peto a todos y cada uno. (Pausa.) Educar para la paz.

Escena XIII

Irrumpe la música. Juego de luces y un cambio de actitud entre los personajes 
que, en conjunto, cantan una especie de hip-hop.

TODOS: 
Párate un momento,
siente el movimiento.
No puedes ir pisando

a los demás, como si nada,
y siempre criticando.

Aguarda, escucha,
también esta es tu lucha.

Dime qué ves, con quién estás,
a dónde vas, qué escucharás,
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¡si tu ignorancia es mucha!

Diferente…
Refléjate en el otro.

Diferente….
Como toda la gente.

Diferente…
Respeta su palabra.

Diferente…
Ahora es el mañana.

¿Dónde vives?
¿Qué comiste?
¿Cuánto vales?

¡Ya rugiste!
¡Gordo! ¡Flaco! ¡Pelos de estropajo!

¡Fresa! ¡Naco! ¡Cara de sobaco!
¡Indio! ¡Guarra! ¡Lady Prepotente!

¡Cierra el pico! ¡Abre el ojo!
¡Te está viendo la gente!

¡Aprende! ¡Respeta!
¡Libérate de todo!

¡Chundo! ¡Corriente!
¡Hipócrita, indecente!

¡Chorera pudiente!
¡Nomás enseña el diente!

Ubícate en el suelo,
¡y sacúdete la liendre!
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Diferente…
Refléjate en el otro.

Diferente…
Como toda la gente.

Diferente…
Actúa en tu presente.

Diferente…
Como toda la gente.

Oscuro final.
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Hijolusa
Paula Cueto
(Argentina)
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Personajes:

GÍA: niña de siete años.

ANGÉLICA: cocinera, inmigrante gallega de mediana edad 
y cuerpo robusto. Tiene carácter dulce y mucha verborragia. 

Habla con tonada gallega.

ABUELO: hombre viejo, de unos setenta y ocho años, 
retacón y de mal carácter.

KATERINA: gobernanta alemana, delgada, alta, triplica a la 
niña en su tamaño, es rígida y tiene aspecto militar. Siempre 

lleva una fusta. Habla con acento alemán.

La historia fue pensada para representarse con distintas técnicas 
de títeres, objetos y actores.
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Escena I

Escena con títeres de papel o sombras.

Atardecer despejado en una zona rural. Se dibuja, a contraluz, el contorno 
del frente de una antigua casona de estilo inglés. A lo lejos, un camino que 
se pierde en el horizonte. Hay un bosque y la prolija vegetación de un jardín. 
Un auto se acerca. De la casona salen dos adultos jóvenes, un hombre y 
una mujer, embarazada de nueve meses. Se abrazan, se contienen el uno al 
otro, porque están tristes. Van hacía en auto. Tras ellos, un hombre viejo 
permanece en el umbral, observándolos, rígidamente. El hombre ruge, sus 
palabras no se entienden, pero, ante el grito feroz, la pareja se detiene y se 
vuelve hacia él. La joven le responde, con suavidad, algo ininteligible. El 
hombre viejo niega e, iracundo, amaga con cerrar la puerta. Ella se adelanta 
y gesticula, se toca la panza. El viejo escucha con indiferencia y vuelve a 
entrar. Cierra la puerta de un golpe. La pareja, resignada, sube al auto. 
El vehículo se pierde en el horizonte. El sol por fin se oculta y sale la luna. 
El escenario parece inmóvil, excepto por el paso del tiempo, denotado por 
la sucesión del sol y luna. Pasan los días, la casa se deteriora. Las plantas 
y la maleza crecen, descuidadas. Una noche, luego de encenderse las luces 
de la casa, el viejo abre la puerta y sale con ímpetu. Lleva un sombrero y 
un sobretodo. Se aleja de la casa, se pierde en el horizonte. Una mujer con 
delantal y gorro de cocinera lo despide. Una nueva sucesión de lunas y soles 
dan cuenta del paso de los días. Una mañana, el sol se oculta tras unas 
nubes grandes, negras y pesadas, que anuncian una tormenta. Vuelve el 
viejo, pero no está solo. Llega con una niña de siete años. La lleva de una 
mano. En la otra, carga una pequeña maleta. Sus siluetas están atravesadas 
por la luz, perforadas a la altura del pecho. Están desanimados, tristes. La 
mujer con gorro de cocinera abre la puerta de la casona, los recibe, jovial y 
chispeante. El hombre y la niña entran, inmutables. La puerta se cierra. 
Comienza a llover. Apagón.
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Escena II

Escena con actores.

Interior de la casona. La cocina. Hay una mesa cubierta con un mantel 
blanco. A su lado, se extiende la mesada, el horno y la pileta. Una ventana 
entreabierta da al tormentoso exterior. Del otro lado, la puerta que da al 
resto de la casa y, junto al marco, un teléfono que cuelga de la pared. Debajo 
de la mesa está Gía, jugando.

GÍA: (Solloza.) No, no quiero ir. Basta. ¡No! Dejame. ¡No! (Se es-
cuchan forcejeos, la tela del mantel se mueve. La niña cambia el tono 
de voz a uno más grave.) ¡Quedate quieta! ¡No corras! Vení, 
mocosa maleducada… Te voy a sacar buena yo. (Las quejas 
y los movimientos debajo de la mesa aumentan. El mantel cae. La 
mesa se descubre y la niña queda expuesta. Lleva una linterna col-
gando del cuello. Está acostada con la espalda en el suelo y las piernas 
en el aire. Patalea. En sus manos, tiene un tenedor y una cuchara.) 
¡Vas a hacer lo que te diga! (Con tono más grave.) ¡No! (Gira 
sobre su espalda y se queda con la panza sobre el piso durante la 
persecución de sus personajes. Nota que el mantel se cayó. Se detiene, 
se queda en silencio. Se incorpora. Solo se mueven sus ojos, se agita 
su respiración. Su expresión placentera se transforma, lentamente, en 
una cara de espanto.) 

Desde el otro cuarto, se escucha la voz de Angélica. Trae puestos su delantal 
y su gorro. Está extenuada.

ANGÉLICA: ¡Niña Gregoria! ¡Gía! Peru, ¿dónde se metiú ahora?

Gía recoge el mantel y cubre la mesa. Angélica se asoma por la puerta. La 
niña se esconde.

ANGÉLICA: Déjame que te encuentre, por favur… Vamu, 
Gía, que tu abuelu se tiene que ir... Y yo te prometu que 
si apareces ahora de postre te preparu unas mantecadas o 
mazapán. ¿Sí? ¿Dónde está mi niña? (Recorre la cocina, rodea 
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la mesa, pero Gía, en cuclillas se va moviendo alrededor de esta y 
Angélica no la ve.) Gregoria... Linda, ven que te tengu una 
sorpresa…

ABUELO: (Se oye su voz desde la entrada.) Angélica, ¿la encontró?
ANGÉLICA: No tudavía… Ya sabéis que se esconde muy bien, 

señur…
ABUELO: Esto es intolerable. ¡Usted tampoco sirve para nada!
ANGÉLICA: (Con aparente cordialidad.) No cuido niños, señur. ¡Ió 

cocinu! Esa es mi tarea, ¿recuerda? (Mira a público y bufa.)
ABUELO: Pero, ¿es una mujer o no, usted? Es cosa de las muje-

res manejar a las crías. ¡Es una niña de siete años, por favor! 
Una fierecita que debe ser transformada en una dama.

ANGÉLICA: (Por lo bajo.) Hágalu osté, si le parece tan fácil...
ABUELO: ¿Qué dijo?

Angélica cierra los ojos, levanta los puños, apretados, y se los lleva a la 
cabeza.

ABUELO: No la escucho bien desde aquí…
ANGÉLICA: Ayúdeme…
ABUELO: No puedo demorarme más. Me recomendaron una 

gobernanta. Ya que voy para el pueblo, la entrevisto y la 
envío, urgente. Está recién llegada de Europa… (Silencio.) 
¿Me oye? (Angélica no responde, sigue buscando a la niña. En un 
descuido, unas ollas caen al suelo.) Bueno, voy a enviarla lo antes 
posible, pero quiero salir ya. El camino está imposible con 
este clima incesante, y estará peor si no me apuro y llueve 
otra vez… (Silencio.) Esto gano yo por rodearme de muje-
res… (Su voz se apaga.) 

Angélica baja los puños mirando al público. Crece su expresión de odio. 
Gía pierde el equilibrio y la cuchara se le cae. La cocinera advierte a la niña 
debajo de la mesa. Mira al público, se lleva el dedo índice a los labios y guiña 
un ojo con complicidad. De repente, se da cuenta de que lleva un papel en 
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la mano.

ANGÉLICA: (Súbitamente.) ¡Señur, la lista de víveres! ¡Espere! 
(Sale.)

Gía vuelve a esconderse debajo del mantel. La luz de su linterna ilumina 
la tela, que se transforma en una pantalla en la que la silueta de la niña se 
proyecta y deja ver un pequeño hueco en su pecho, a la altura del corazón. Se 
acomoda. Sus piernas parecen dos colinas. Toma la cuchara y la hace subir por 
ellas. Hace lo mismo con un tenedor. Los cubiertos se encuentran en la cima.

GÍA: (Distorsiona la voz, para representar a cada personaje. Comienza 
con el tenedor.) Aquí estás, pequeña mocosa. Portate bien en 
mi ausencia. ¡No toques nada, no mires nada y no hue-
las nada y ni respires nada! Debés comportarte como una 
dama… ¡JUANA! Como una damajuana. (Como cuchara.) Si 
no respiro, me muero, abuelito… (Como tenedor.) Insolente, 
mal educada. ¿Esto es lo que gano yo por mantenerte? ¡Te-
nedores, atrápenla! (Gía manipula a los personajes, que suben por 
sus piernas.) ¡Sí, señor! Enseguida vamos, pero nos cuesta 
subir, señor. Corre muy rápido, señor. Estamos cansados. 
(Como cuchara.) Ja, ja, ja. No sirven para nada, inútiles. ¡Lero, 
lero, caras de fierros! (Como tenedor.) ¡Si no la atrapan, los 
despido! (Como tenedores suplicantes.) No, señor, por favor… 
No… (Como cuchara. Se burla y desaparece.) ¡Lero, lero, hasta 
luego! (Como tenedor.) ¡Fuera, ya! ¡Están despedidos! (Los te-
nedores se deslizan por las piernas y se van.) Nooo. (Como tenedor.) 
¡Y vos, mocosa, ya verás! ¡Ya te pondré un tu lugar, ja, ja, 
ja, ja!  

En el exterior, se desata una tormenta. El soplido del viento se incrementa 
con cada palabra de Gía, hasta que se introduce en la cocina a través de una 
ventana entreabierta y hace que el mantel flamee. El ambiente se oscurece 
y Gía mueve su linterna de forma errática. La ventana golpea la pared. 
La lluvia entra en la casa. La niña asoma su cara, envuelta por el mantel, 
observa. Mira al público. Se queda quieta. Está asustada. Un relámpago, 
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seguido de un trueno, ilumina el espacio. Sale corriendo y arrastra con ella el 
mantel, que se convierte en una capa. Angélica aparece en la cocina.

ANGÉLICA: ¡Peru, niña!

Gía la abraza. Apagón.

Escena III

En la cocina, más tarde. Llueve. Entra Angélica sosteniendo su delantal 
entre los brazos, lleva algunas papas, las deja sobre la mesa y las examina. 
La cocina está desordenada, los utensilios están tirados por el piso. Recoge 
algunas cosas. Toma una olla y un cuchillo y limpia las papas. Gía la espía 
desde la puerta. Angélica lo nota, pero hace como si nada.

ANGÉLICA: ¡Ay! Por diú, debe haber alguna plaga, están ho-
rribles… Esa huerta está abandonada. Pur esu las papas 
crecen todas apestadas…

Se ensaña con una papa, a la que le limpia una mancha negra y profunda. 
La papa queda atravesada por un hueco. La coloca dentro de la olla y le 
pone la tapa. Gía ingresa a escondidas, lleva una mochila y la linterna, se 
interesa por los quehaceres de Angélica. La cocinera sale. La niña agarra 
la papa ahuecada, la observa con atención, proyecta la luz de la linterna 
a través del agujero y la papa suspira. Gía la suelta dentro de la olla. Se 
escucha un quejido. Regresa Angélica con una caja. La niña se esconde tras 
la mesada. La cocinera saca de la caja distintas verduras y frutas.

ANGÉLICA: Ay, si la niña me quisiera ayudar, tal vez podríamos 
arreglar la huerta… ¡Cuando pare esta lluvia, claru! (Desta-
pa la olla, la papa pide ayuda, pero solo Gía la escucha. Angélica 
se detiene, mira a público, luego a la papa.) Hagu lo que puedu, 
señor, lo que puedu. (Tapa la olla.) Miña nai siempre me 
decía: “Todu sirve si se hace con amur”. (Destapa la olla 
para ponerle agua. La papa grita con desesperación. Gía se inquieta. 
Suena el teléfono.) ¡Diga! (Pausa.) Esperu… ¿Hola? (Pausa.) 
Señur, sí, oigu. (Pausa.) Sí, claru… Jugandu por ahí. (Pausa.) 



105

No, señur. Llueve todavía. Nu saliú, aún. (Pausa.) Dígame. 
(Pausa.) Sí, señor. (Pausa.) ¡Lo escuchu, hombre! (Pausa.) No 
me grite, que no soy sorda, ¿eh? (Pausa.) Que ió no le estoy 
gritandu. Es osté a mí. (Pausa.) Tranquilícese, hombre, que le 
va a dar algu. (Pausa.) ¿Ah? Estoy aquí. (Pausa.) Ah… ¿Y a 
qué hora volverá? (Pausa.) Todavía no vuelve, ah… (Pausa.) 
¿A quién? (Pausa.) Que no me grite, le digu. (Pausa.) ¡Aaah! 
Va a mandar a la gobernanta. (Pausa.) ¿Y cuándo llegará? 
(Pausa.) Muy bien, vendrá sola. (Pausa.) Sí, señur, preparu el 
cuartu, el de las guteras, que es el únicu libre. (Pausa.) ¿Osté 
enviú sus cosas, dice? (Pausa.) ¡Sí, hombre! Lo escuchio: 
que las cosas de la gobernanta llegarán antes que ella. (Pau-
sa.) ¿Y cómo quiere que esté el camino con tanta lluvia? 
¡Mal! (Pausa.) ¿La casa? Y… tudavía se mantiene, peru está 
en un estadu terrible… Comu la huerta. (Pausa.) Traiga lus 
víveres… (Pausa.) No, claro que nu. Nu es asunto mío. Ió 
le decía para fijarle la idea. (Pausa.) ¡Está bien, señur! ¡A las 
seis, humbre, por supuestu! (Pausa.) Adiós, señur. 

Mientras Angélica habla por teléfono, Gía se acerca a la mesa y guarda en 
su mochila la papa agujereada y un par de utensilios. Sale. Angélica termina 
la conversación, cuelga el teléfono. Un trueno muy fuerte la hace mirar hacia 
el cielo. 

ANGÉLICA: ¡Viene la gobernanta Katerina! La trae la turmen-
ta. (Vuelve a la mesa, descubre la olla destapada y que faltan la 
papa y los utensilios.) ¡Gregoria! ¡Ay, esta niña! ¡Mi comida, 
mis cosas! ¡Por diú!

Sale. 

Escena IV

Sala principal en penumbra. Entra Gía, corre a esconderse entre la mesa 
ratona y el sillón. Abre la mochila, examina la papa, mira a través del 
agujero como si fuera un monóculo. Saca la linterna. Aparece Angélica. Gía 
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se esconde, pero, en el apuro, la papa se le resbala de las manos.

ANGÉLICA : ¡Gía! ¡Niña! ¡Devuélveme todo lo que te has lleva-
du de mi cocina! (Toma la papa, bruscamente, y esta grita. An-
gélica no la escucha.) Mira, Gía, ¡ya basta, que nu puedu con 
este jaleo, niña! Vas a ver la que te espera, rapasa ruda, ya lu 
verás, tú. ¡Donde quieras que te hayas metidu! 

Suena el timbre. Angélica sale. Se la escucha rezongar desde la puerta de 
entrada, habla con un mensajero. Entra en la sala, arrastrando un baúl. 

ANGÉLICA: ¡Ay, mi dius! ¿Qué mandú aquí adentru esta señu-
ra? Encima ya nu hay más caballierus. ¡Bah! ¡Por diú! (Imita 
la voz del mensajero.) Yo solo entrego hasta la puerta, doña… 
¡Ay! Y se me quedú con la mano así, el desvergunzadu. 
Quería propina. ¡Ja! Yo solu recibu, nomás. ¡Tumá!

Deja el baúl en la sala. Se recupera y sale. Gía examina con curiosidad el 
baúl. Mira, apuntando con la linterna, dentro de la cerradura. La madera 
cruje y la niña se asusta. Mira al público. Abre el baúl, mira en su interior. 
Vuelve su mirada curiosa al público, luego al baúl. Saca muchos libros. 
Cada vez se esfuerza más para llegar hasta el fondo. Se estira, casi despega 
los pies del piso y, en un instante, cae adentro La tapa se cierra y queda 
atrapada. Apagón.

Escena V

Escena con títeres planos de papel o sombras.

Oscuridad. Interior del baúl. Se escucha la respiración agitada de Gía. 
Aparece el haz de luz de su linterna y sus ojos, parpadeantes, en el centro del 
espacio. La luz explora los bordes, vuelve al centro y se despliega, abriéndose 
como una pantalla blanca. Los ojos se cierran y desaparecen. Sobre el nuevo 
espacio blanco, la figura de una pequeña Gía, que tiene en su pecho un hueco, 
explora el lugar. Sus pasos y su voz reverberan en el espacio.

GÍA: ¡Hola! ¿Hay alguien ahí? (El eco la desorienta.) ¿Quién está 
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ahí? 

Del suelo brota una pequeña elevación. La niña tropieza y cae. La tierra 
se abre y sale un brote que crece con velocidad. Del hoyo sale una papa que 
abre los ojos.

GÍA: Hola…

Los brotes de la papa son sus manos y piernas. Así es como se incorpora, se 
acicala y descubre en su cuerpo recién nacido y un hueco.

GÍA: ¿Te duele? (Papa suspira y no responde.) ¿Ese agujero duele 
mucho?

Papa ve por primera vez el agujero y, con sus brotes, lo traspasa. Está 
desconcertada. Señala a la niña.

GÍA: Soy Gregoria, pero mi papá y mi mamá me decían Gía… 
Y vos, ¿tenés nombre, papita?

Papa extiende uno de sus brotes hasta tocarla. Encuentra un hueco similar 
al suyo en Gía. Ambas lo descubren. Gía toma la linterna y lo tras-
pasa con la luz, lo ilumina, haciéndole cosquillas. Repite la misma 
acción en Papa. Ríen.

GÍA: Te voy a llamar Huequito. ¿Te gusta? (Se escucha el crujir de 
unas maderas viejas. Una mano inmensa toma a Papa y se la lleva.) 
¡Huequito! No, no te vayas. No…

Angustiada, se acurruca. Su respiración crece. El espacio blanco se encoge. 
En el centro, la niña se hace un bollito. Apagón.

Escena VI

Sala principal. Entra Angélica arrastrando dos valijas. La sigue Katerina, 
la gobernanta. Habla castellano, pero con acento alemán. Lleva una fusta 
en la mano.

ANGÉLICA: Ahh, ahh.
KATERINA: ¡Aj! ¡Aj! Inadmisible! Llueve demasiado aquí… 

¡Puaj!
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ANGÉLICA: Y menos mal que se le ocurrió venir en caballo, 
porque con el barro del caminu no hubiese podido avanzar 
en autu. Ió le dije al señor que seguía lluviendo, viú… 

KATERINA: (La interrumpe.) ¿Y dónde está?
ANGÉLICA: ¿Quién sabe? El señur hace estu de irse por días 

enteros. Es terrible para mí, se imagina, ¿nu?
KATERINA: ¡La niña!
ANGÉLICA: Ah, valgame diu…. ¡Qué carácter! (Señala las male-

tas.) ¿Qué se traju, osté, allí? ¿No alcanzaba con ese inmenso 
baúl?

KATERINA: ¡Aj! El baúl, ja. ¡Ya llegarron mis librros! ¡Muy 
bien! ¡Ser gut!

ANGÉLICA: ¿Qué?
KATERINA: El baúl con el materrial didáctico, cocinerra. (Gía 

espía desde el interior del baúl entreabierto.) ¿Y la niña?
ANGÉLICA: Escundida, como de costumbre. Verá, la niñita…
KATERINA: ¿¡Cómo lo perrrmite, cocinerra buena para nada!?
ANGÉLICA: ¡Oiga! ¡Que ió no se lu permitu ni deju de permitir! 

Estu es así, nomás. Gía es de un carácter bastante difícil y 
ió la entiendu, porque, verá osté, le pasú algu espantosu. Sus 
padres… (Hace un gesto como que fueron al cielo y se despatarra en 
el sillón, exhausta.)

KATERINA: Nein, nein, nein. ¡Esto es inadmisible!
Katerina la observa con desprecio.
ANGÉLICA: Todu tiene un porqué, ¿nu?
KATERINA: Nein.
ANGÉLICA: ¿Qué?
KATERINA: Disziplin ist der Weg. La disciplina es la única ma-

nerra.
ANGÉLICA: Ah… ¿Cómu diju?
KATERINA: ¿Dónde está la niña?
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ANGÉLICA: ¡Que se escondiú, le dije! Osté no entiende el cas-
telliano, ¿nu?

KATERINA: ¡Basta! Muestrrame mi habitación… ¡A–HO–
RRA!

ANGÉLICA: (Señala, desde el sillón.) ¡Nu me grite, que nu soy sor-
da! Derechitu por ese pasillu, hasta la escalera. Sube y a la 
derech… (Se interrumpe.) El cuartu de las guteras, ja, ja, ja… 
Así lo llamamus desde la turmenta.

KATERINA: (Pega un fustazo al sillón.) ¡Shhh! ¡Cállese! ¿Y qué 
espera? ¡Vamos! Trráigame la maleta.

Angélica se pone de pie, súbitamente. Mira al público y luego a Katerina, 
enojada. Refunfuñando, arrastra las valijas. Salen. El baúl se abre y Gía 
se escabulle hacia la cocina.

Escena VII

Katerina y Angélica regresan a la sala principal. Se escucha la tormenta, 
cada vez más fuerte. Katerina parece descompuesta.

ANGÉLICA: Oiga, ¿está bien, osté? Parece intranquila.
KATERINA: No dorrmiré allí. (Un trueno.) ¿Cuándo dejará de 

llover, cocinerra?
ANGÉLICA: ¡Ja! ¿Qué me vió, cara de clima a mí? La lluvia está 

arruinandu tudu, hasta mi paciencia. Sientu una tristeza…
KATERINA: ¡Ignorant!

Sigue descompuesta.

ANGÉLICA: ¡Y a mucha honra! ¡Ja! ¿Sabe qué? ¡Me he cansadu! 
¡Me grita, me callia, no quiere estu, no quiere aquellu! ¡Bus-
que a Gía usted sula!

KATERINA: ¡Cocinerra!
ANGÉLICA: ¿QUÉ?
KATERINA: ¡Ayúdeme!
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ANGÉLICA: ¿Peru que le pasa, muller? ¿Es mujer, osté, nu?

Katerina, agitada, no responde. Angélica se le acerca y la apantalla con lo 
primero que encuentra al alcance de la mano.

ANGÉLICA: Disculpeme… A veces puedo ser muy bruta, es 
así… (Continúa, verborrágica y simpática.) Está bien. La entien-
du… La disculpu. Buenu, comu le contaba, aquí a veces 
sale el sol. (Se sienta, pero continúa apantallando a la gobernanta.) 
Peru últimamente me recuerda tantu a mi tierra, lugar hú-
medo también…¿Osté cunoce Galicia?

KATERINA: (Se recompone.) Nein.
ANGÉLICA: ¿Nu?
KATERINA: ¡NO!
ANGÉLICA: Ah, buenu, le cuento. Ultra que grita.... Por mi 

casa, a veces, el agua tapaba todu. (Con nostalgia.) Se inunda-
ba muchu. Mi nai me despertaba porque el agua entraba en 
la habitación. A veces, comu un ríu, y otras pur las guteras. 
Ja, ja, ja. Qué lindu… Comu acá.

KATERINA: (Se descompone de nuevo.) ¡Nein! ¿Aquí se inunda tam-
bién?

ANGÉLICA: Ah, nu. Desde que estoy aquí, nunca pasú… Tu-
davía. Peru la casa, entre nusotras, se está viniendu abaju… 
(Confidente.) El señur, desde que pasú lo que pasú, no se 
ocupa de nada… Y lu entiendu, ¡él tambien perdiú a su 
familia! Y ió aquí, tratandu de puner panius frius. ¡Uia! Osté 
está peur que antes…

KATERINA: ¿Es enferrmerra?
ANGÉLICA: ¡Nu! ¡Cocinera!
KATERINA: ¡Entonces, cállese!
ANGÉLICA: ¡Ay, peru qué irrespetusa!
KATERINA: ¡Shhh! ¡Llueve más fuerrte! ¡Escuche!
ANGÉLICA: ¡Peru nu! Lu peur son otras cusas… El agua es 
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vida. Yo amu la lluvia. Me pongu… ¿Cómu se dice? Nus-
tálgica.

KATERINA: (Súbitamente.) ¡La detesto!
ANGÉLICA: (Mira al público con desagrado.) ¡Oiga, que ió tudavía 

nu tengu problemas con usted!
KATERINA: (Se levanta y grita, como un sargento.) ¡DEBO TRABA-

JARR! ¿DÓNDE ESTÁ LA NIÑA?
ANGÉLICA: (Atónita.) Ay, en cucina, robándume la comida, 

comu de custumbre…

Katerina toma con fuerza del brazo a Angélica y, envalentonada, sale con 
ella.

Escena VIII

Cocina. Gía revisa la olla que está sobre la mesa. Abre las alacenas, busca 
a la papa ahuecada con sigilo.

GÍA: Huequito… Papita linda... ¿Dónde estás? ¿Dónde te puso 
Angélica? Gritá, si me escuchás. Dame alguna señal. Estoy 
acá. (Revisa el horno, vuelve a la mesa. Escucha un débil quejido 
sobre la tabla de madera. Allí, hay varias papas trozadas.) No, no, 
no, no… ¿Huequito, sos vos? 

Revisa los trozos y encuentra un cubo con un hueco. Mira a través de él. El 
hueco ulula, cada vez más fuerte, como el silbido del viento que entra por 
las rendijas de la ventana. Gía abraza al pedacito de papa. Se escucha a 
Katerina y Angélica. Gía se esconde bajo la mesa y se coloca al cubo de papa 
en el dedo, como un anillo.

ANGÉLICA: (Katerina la arrastra por el brazo.) Gía, niña, te pre-
sentu a Katerina, tu gobernanta, profesura, algu así… ¿De 
qué es usted profesura?

KATERINA: ¡De vida! ¡Ja!
ANGÉLICA: Ió creía que esu se aprendía viviendu, numás…
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KATERINA: ¡Shhh! (Suelta a Angélica. Descubre a la niña debajo de 
la mesa. La saca, tirándola de una oreja.) Esto se acabó. Kateri-
na te enseñarrá a comporrtarte como deberrías. 

Un trueno embravecido las asusta. Katerina se tapa los oídos, mira al 
público, aterrorizada. Se encoge en el piso y tiembla. Aparece una gotera en 
el techo de la cocina.

ANGÉLICA: Ay, comu en Galicia. Cuántos recuerdos…
KATERINA: ¡Cocinerra! ¡El agua! ¡Contenga el agua! ¡Una vasi-

ja! ¡Urgente! ¡Vamos! (Gía intenta escapar, pero Katerina vuelve 
a atraparla.) ¡Nein! No te esconderras de mí.

Salen. Angélica mira al público con tristeza. El rugido feroz de la tormenta 
crece. Aparece otra gotera. Apagón.

Escena IX

Sala principal. Katerina ingresa, arrastrando a Gía del brazo. La 
gobernanta la sienta en el sillón y la amenaza con la fusta.

KATERINA: Grrr… ¡QUIETA! (La sujeta del brazo con fuerza.) 
Con que rrebelde, ¿no? Tu abuelo me contó tu prroble-
ma… ¿Síndrrome de noña triste? Perdón. Niña triste. ¿Sola 
y desvalida? ¡Pobre niña huerrrfana, que no tiene quien la 
comprrenda! ¡MENTIRRA! Esas son solo excusas. Tu 
prrroblema es que erres una malcrriada, mimada y consen-
tida, que ahorra no sabe cómo debe comporrtarse. Ante la 
adverrsidad, querrida, se debe seguirrr adelante, sin mirrar 
atrás. Así una se hace fuerrte. Esta casa es un desorden 
que se debe arreglar. Debe existir un lugarr para cada cosa. 
Cada cosa debe estarr en su lugarr. Con las personas, es 
igual. La niña aquí, junto a la goberrnanta, aprendiendo. La 
cocinerra en la cocina, con los alimentos. Y los hombrres 
en cosas importantes...

ANGÉLICA: (Se asoma desde la cocina.) ¿Diju cocinera?
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KATERINA: ¡Nein! ¡A su lugar, cocinerra!
ANGÉLICA: ¡Mi lugar es tuda la casa, gobernanta!
KATERINA: (Se para, mira a público.) Katerina es la perrsona indi-

cada para corregir esta desviación, este desorrrden, ¡ESTA 
DEFORMIDAD! (Gruñe al público.) Y converrtirrte en una 
pequeña dama que sepa a qué lugarr perrtenece. (Gía inten-
ta escapar, pero la gobernanta la intimida con una reacción violenta. 
Gía se paraliza. Llora.) ¡LLANTO! Patética y despreciable 
demostración de debilidad de los pusilánimes. ¡ARRIBA! 
¡ARRIBA! (Lleva a la niña al proscenio y la maneja como a una 
marioneta. Gía realiza movimientos involuntarios.) ¡ERRGUIDA! 
¡Ja! Mirra al frente. Trote en el lugarr. ¡Trrote! Cuando el 
cuerrpo se cansa, automáticamente se vuelve maleable y 
se puede llevar a su lugar naturral. Una dama debe mante-
ner la posturra, equilibrar sus emociones, pase lo que pase. 
NO DEBE LLORRAR EN PÚBLICO. No debe invadirr 
espacios ajenos, donde nadie la ha llamado. (Marca el ritmo 
con la fusta.) No debe discutirr y siemprre debe obedecer sin 
chistar a sus mayores. No debe robar y menos jugarrr con 
papas. (Le abre la mano y le saca el anillo de papa.)

GÍA: ¡No! ¡Es mía!
KATERINA: (Guarda el anillo.) Lo rrobaste… ¡Al piso! ¡Flexio-

nes de brazos! ¡Ya! (Gía se niega.) ¡AL PISO, YA! (La niña se 
sienta en el piso y la mira fijamente.) Nadie desafía a Katerina.

Entra Angélica, envalentonada, con una sartén.

ANGÉLICA: Alemana luca, ¿cómu se te ocurre…?
KATERINA: ¡Cocinerra, no te metas!
ANGÉLICA: ¿¡Qué!?
KATERINA: ¿Quierres pelearrr? Grrr… Grrr…
ANGÉLICA: ¡Si nu queda utra!

Katerina se coloca un pañuelo, como una liga, en el pelo. Angélica, el 
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repasador en la cabeza, como una bandana. Se suben las faldas y caminan 
con las piernas abiertas.

KATERINA: ¡En guarrdia!

Se miden como en un ring de lucha libre. Gía se esconde detrás del sillón. 
Las luchadoras se abalanzan una sobre la otra. Katerina tira al piso a 
Angélica, la atrapa con una maniobra de tijera humana. Discuten mientras 
luchan.

ANGÉLICA: ¡Niñera luca!
KATERINA: ¡Voy a salvarr esta casa, cual navío a la deriva! 

(Aparece una gotera en la sala. El agua cae sobre ellas. ¡Plof! ¡Plof! 
¡Plof!) ¿Qué es eso?

ANGÉLICA: (Dolorida.) ¡Mis huesos!
KATERINA: (Dominando la pelea.) Nein, nein, nein. (Una nueva gote-

ra cae. ¡Plof! ¡Plof! ¡Plof!) ¡Es agua! (Asustada, se aleja. Le habla 
a la nada, como en trance.) Más agua… Mucha agua… Agua 
por todas partes… ¡Capitán, el agua sube a cubierta! ¡Nos 
dieron! (Otra gotera la salpica.) ¡Ay, nien! ¡Nos hundimos! ¡Sál-
vese quien pueda! (Angélica se aleja de la niñera, que comienza 
a tener espasmos. Gía se ríe. Katerina se cae al suelo, el golpe la 
devuelve al presente. Se envalentona y toma a Angélica y a Gía con 
una fuerza sobrehumana.) ¡Ya verán ustedes! (Abre el baúl con 
brusquedad y las mete adentro.)

El espacio se oscurece. Se oyen las quejas de Angélica y Gía y el sonido del 
agua goteando en la sala principal. Apagón.

Escena X

Escena con títeres planos de papel o sombras. 

Interior del baúl de Katerina. Oscuridad. Solo se escucha el agua repiquetear 
sobre la madera y la respiración agitada de Gía. Prende la linterna. Está 
en un rincón, hecha un bollito.
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GÍA: (Se arrulla.) A-a-á… A-a-á… A-a-á… 

Una voz de mujer, joven y dulce, se suma al canto. La niña se acurruca y 
dormita.

VOZ DE MUJER: Nunca dejes de jugar, mi amor. Nunca. Aquí, 
aquí, estoy con vos. (La voz de mujer se repite hasta apagarse.) 
Nunca… Nunca…

ANGÉLICA: Aquí estoy. Aquí, con vos…
GÍA: ¡Angélica!

La niña ilumina su entorno con la linterna. Encuentra a Angélica.

ANGÉLICA: ¿Dónde estamus? ¿Tu abuelu sabrá que mandú 
una luca?

GÍA: Huequito ¿estás acá? (Silencio.) Se la llevó. Me sacó a Hue-
quito.

ANGÉLICA: ¿Huequito? (Gía asiente. Angélica parece desconcerta-
da.) ¿Huequitu es la papa? Peru, ¿qué tienen aquí todos 
con las papas, por diú? Primeru, tú, que me las robas, y 
luego la luca esa, que vaya a saber qué le pasa. (Gía llora.) 
Uh, niña… Hala, hala, ven conmigu, que soy lerda, pero 
nu tonta. (Se abrazan.) Esa papa era especial para tí, ¿nu? 
(Gía asiente.) ¿Es tu amiga? (Gía asiente otra vez.) Por esu me 
la robaste, ¿nu? Ahura entiendu todu… ¿Sabes que cuandu 
ió era una pequeña, allá en mi tierra, vivía cun mi pai y mi 
nai y mi irmán pequenu, mi hermanitu? Él siempre jugaba 
muchu conmigu. Los dus teníamos unus conejitus, el mío 
era blancu y el suyu manchaditu con negru… Ió sabía que 
esus conejos se críaban para alimentarnus, pero mi irmán 
pequenu, no. Y un día, mi mai se llevó al blanquitu, al mío, 
para la casa. Lluramos muchu esa nuche. Nu quisimos ce-
nar… Estábamus enojadus con pai y mai. Y a la mañana 
siguiente, mi hermanitu se enfermú. Tuvo fiebre muchus 
días y mi pai lo llevó al pueblo, dunde estaba el médicu. 
Después de unos días, volviú solu, muy serio y callado. Ió 
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nu le pregunté nada, nu había muchu qué preguntar. Mi 
mamá se entristeciú y quedú así por muchu tiempo... Fue 
cuandu aprendí a cocinar. Y ahura cocinu para tu abuelo y 
para ti. Lluviú muchu en esus días, pero, comu siempre, un 
mañana saliú el sol, y también mamá se levatú de la cama, 
y mi pai quiso celebrar. Me pidiú que fuera al corral, que 
buscara al conejito más gordito. “El manchaditu”, me diju. 
Y yo salí corriendu hasta la jaula, pero, en lugar de llevarle 
al manchaditu a mi pai, comu me había pedidu, los liberé a 
todus. ¡Uh! ¡Cómu me castigarun! ¡Sí! Peru no me importó. 
Ió estaba satisfecha, purque hice lo correctu, lu que hubiese 
hechu mi hermano… Antes de liberarlus, les di un besu a 
cada unu. Y el manchaditu se estirú sobre mi pechu y apre-
tú con fuerza, aquí. Todavía siento sus patitas presionandu 
con fuerza, justu aquí, comu sabiendu donde me dulia… 
(Angélica se toca el pecho a la altura del corazón y hunde la mano en 
un hueco.) ¡Ay! ¡Por el amur de diu! ¿Qué es estu?

GÍA: (Tranquila.) Yo también tengo uno. (Se corre el pelo y le mues-
tra su pecho. Angélica se sorprende.) Solo aquí puedo verlo.

Angélica mira, extrañada, su hueco y el de Gía. La niña toma la linterna 
y con la luz atraviesa el hueco en el pecho de la cocinera.

ANGÉLICA: ¡Ay! Gía, me da cusquillas. Ja, ja, ja.
GÍA: Ja, ja, ja. Es cierto. Alivia, ¿no?
ANGÉLICA: (La abraza.) Sí, mi niña. La luz ayuda a aliviar el 

dolur. (Ambas suspiran.) Solu aquí podemus verlus. Gía, 
¿dónde estamus?

GÍA: En el baúl.
ANGÉLICA: ¿Y cómo salimus?
GÍA: La primera vez , Huequito llegó haciendo un agujero en el 

suelo.
ANGÉLICA: ¿Este suelu? (Angélica escarba con las manos, pero la 

superficie es muy dura.) ¡Ay! Esto es imposible.
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Gía saca de su mochila una cuchara y un tenedor.

GÍA: ¡Con ellos, nada es imposible!
ANGÉLICA: ¡Pues, utensillius a la ubra! 

Angélica toma el tenedor y la niña la cuchara.

GÍA: (Con la voz aguda de la cuchara.) Raspá el suelo, tenedor, y yo 
saco la tierra, así saldremos de aquí.

ANGÉLICA: (Como tenedor.) Muy buena idea, niñita. Trabajemos 
en equipo y podremos escaparnos. 

Los tímidos brotes de hijolusa, a su alrededor, salen por el piso y lo 
transforman en una plantación de papas que no para de crecer. Se acercan, 
amistosamente, a Gía y Angélica. Ellas cavan, hasta que una luz poderosa 
invade el espacio desde el hoyo en el suelo. Se encuentran con una obstrucción.

ANGÉLICA: ¿Y estu? 

Gía mete las manos y saca una gorra vieja de capitán de barco y un 
salvavidas. Borbotea agua, que rápidamente inunda el lugar.

ANGÉLICA: ¡Ay, mi niña! ¡Nu sé nadar!

Toman el salvavidas y suben junto con el nivel del agua. Salen. Apagón.

Escena XI

Sala principal. Llueve en su interior. Afuera, se escucha el viento. Katerina 
entra, tras tapiar las ventanas y las puertas. Se guarece en el sillón. Dice 
incoherencias. 

KATERINA: ¡La nave está asegurrada, capitán! (Un trueno la so-
bresalta.) La torrmenta aumenta… No, mi capitán. Debe-
mos virarr. ¡A estriborr! No veo nada, nada. No, no puedo 
seguir el currso, capitán. ¡A BABOR! (Se inclina y cae al piso.) 
¡Nos escoramos! ¡Siéntese, capitán! ¡La botavarra! ¡Nooo! 
¡HOMBRE AL AGUA! ¡HOMBRE AL AGUA! (Tira almo-
hadones, como si fueran salvavidas.) ¡Atrápenlo! Filen las esco-
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tas, vamos a virarr…. ¿Dónde está? ¿Dónde está? Katerri-
na no lo ve, mi capitán… (Llora, desconsolada, sobre el sillón.)

Desde el exterior, se escucha la voz del Abuelo.

ABUELO: ¡Angélica! ¡Abra! ¿Por qué está todo tapiado? Soy yo. 
¡Abran!

KATERINA: (Llorando.) ¡La nave se hunde, capitán! Katerina lo 
perrdió… No ve al amado capitán... (Se arrastra hasta el baúl, 
se aferra a él. La sala está inundada. Un almohadón pasa flotando 
frente a ella.) ¡Su gorra, mi capitán! (Abraza el almohadón.)

El Abuelo derriba la puerta de entrada para poder ingresar. El estruendo 
devuelve a Katerina la realidad.

ABUELO: ¡Qué desastre! ¿Qué pasó aquí?
KATERINA: (Se yergue, súbitamente.) ¡Señorr! ¡Mi señorr!
ABUELO: El techo está a punto de derrumbarse. Salgamos.
KATERINA: No puedo abandonar mi puesto, señorr…
ABUELO: Vamos, Katerina. Ayúdeme. (Intenta moverla. Katerina 

permanece, estoica, junto al baúl.) ¡Vamos, mujer! ¡Hay que salir! 
(Se escucha un trueno.)

KATERINA: La tormenta, señor…
ABUELO: (Empujándola.) Salga de aquí, por lo menos…
KATERINA: ¡Sí, señor!

Toma el baúl con una mano y, sin esfuerzo, lo lleva hacia la cocina. Antes 
de salir, regresa por el Abuelo.

ABUELO: Deje eso, Katerina.
KATERINA: No, señor. No puedo.
ABUELO: ¿Y Gía? ¿Y Angélica?

Silencio.

ABUELO: ¡Gobernanta, respóndame!
KATERINA: ¡Ja!
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ABUELO: ¡Mi nieta! ¡Búsquela!
KATERINA: Perro, señor, el agua crrece.
ABUELO: ¡Gía! ¡Aparecé! ¡No quiero perderte! ¡Perdón! ¡Gía, 

perdón! (A Katerina.) ¡Vamos, ayúdeme! ¡Muévase!

El techo de la sala se derrumba. Katerina y el Abuelo salen. 

Apagón.

Escena XII
Cocina. El Abuelo y Katerina están en el piso. Frente a ellos, el baúl. Se 

recuperan.
ABUELO: No pude hacer nada… No pude. La perdí, otra vez. 

Perdí a toda mi familia
KATERINA: Señorr, fue el agua… Señorr, ¿qué quierre hacer? 

Katerina quierre ayudar.
ABUELO: Si yo pudiera hacer lo que se me dé la gana, volvería 

el tiempo atrás y no sería tan terco. Escucharía a mi cora-
zón, aunque sea una vez. Porque los perdí a todos… A mi 
hija, a Gía, a su papá y a Angélica. Me equivoqué, otra vez. 
Soy un gran tonto. Un verdadero tonto. Ella me hacía feliz. 
Gía… ¡Gía!

Llora, desconsoladamente, y en el pecho se le abre un hueco.

KATERINA: Fue el agua, señorr, no usted.

Desde el interior del baúl se escuchan golpes y gritos que piden ayuda.

ABUELO: ¡Oiga! ¡Aquí estoy! ¡Gía! ¡Sí! ¡Soy yo! ¿Dónde…? 
¿Dónde están? (A Katerina, que está sentada sobre el baúl.) ¡Us-
ted! ¡Haga algo!

KATERINA: ¡Ja!

Buscan por la cocina, golpean paredes, abren puertas, corren las cortinas. 
Los golpes aumentan. El baúl comienza a moverse, de él brota agua.
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ABUELO: ¡Ábralo! ¡Ábralo ya!
KATERINA: Si el agua entrra, todo empeorará… Como en el 

naufragio.
ABUELO: No es un naufragio. ¡Ábralo!

Katerina abre el baúl. Salen Angélica y Gía, mojadas y con el salvavidas y 
la gorra de capitán puestos.

ABUELO: ¡Gía! ¡Nena! ¿Estás bien? Angélica, ¿qué hacían ahí?
Katerina está preparada para arrebatarle la gorra a Gía.
ANGÉLICA: Esa muller está luca.
KATERINA: (A Gía.) ¡Eso era del capitán! ¡Ahorra es de Ka-

terrina! (Gía se escabulle con la gorra puesta. Corre alrededor de 
la mesa y Katerina la persigue.) Ven aquí, mocosa malcrriada, 
ladrrona. ¿Dónde encontrraste eso?

GÍA: ¡Quiero a Huequito!
ABUELO: ¿Huequito? ¿Qué es esto, gobernanta?

Angélica sale y regresa con un balde lleno de agua.

ANGÉLICA: ¡Señur, agáchese! (Le arroja el agua a Katerina en la 
cara. La gobernanta cae en el proscenio. Mira al público y se pone a 
llorar con desconsuelo. Se descubre un agujero en su pecho. El Abuelo 
se le acerca, cauteloso. Angélica, a Gía, en susurros.) Mi niña, mira.

ABUELO: Katerina… ¿Me escucha?
KATERINA: (Abatida.) Quiero la gorra.
GÍA: Primero que me dé a Huequito… ¿Por favor?

La gobernanta suspira y, con desdén, saca el anillo de papa de un bolsillo. 
Durante el intercambio, las plantas de hijolusa que brotaron en el baúl se 
extienden e invaden toda la cocina, enredándolos a todos con voracidad, como 
una enorme serpiente alrededor de su presa. La tormenta se apacigua y sale 
el sol. La hijolusa detiene su crecimiento. En uno de los brotes nuevos, está 
el anillo de papa y de él brota una hermosa flor blanca.

ANGÉLICA: ¡Uh, buenu! Dadas las circunstancias, nu nus que-
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da ultra que aclarar ciertas cosillas…
ABUELO: Eso digo yo.
KATERINA: Katerrina está incómoda.
ANGÉLICA: ¡Ay, no me diga! Angélica, sin embargo, está dis-

frutando mucho del apretón… ¡Ja!
KATERINA: ¡Está muy cerrrca, coninerra! ¡Me molesta!
ANGÉLICA: A mí me encanta su alientu a pescadu pasadu, viú.
KATERINA: ¿Y qué quierrre que haga, cocinerrra?
ANGÉLICA: ¡Cierre la boca!
ABUELO: ¡Gobernanta!
KATERINA: ¡Ja! 
ABUELO: ¡Cállese! ¡Cooperemos, por favor! Veamos el lado po-

sitivo… Estamos todos bien, ¿no?
ANGÉLICA: Hable pur osté…
ABUELO: Shhh. ¿Y mi nieta? Gregoria, hija, ¿dónde estás?

Gía, que quedó tapada por las plantas, responde, tímidamente, desde la 
maraña de brotes y hojas.

GÍA: Aquí, abuelo.
ABUELO: Hija mía, te quiero mucho, ¿sabés?

La nena se esfuerza por abrazarlo entre el nudo de plantas. Todos se quejan 
por el apretón. Con el movimiento, Gía se desenreda y cae dentro del nudo.

ABUELO: ¿Gía? ¡Gía!
GÍA: Acá. Afuera.
KATERINA: ¡Perrfecto! El hacha, ve a buscarr el hacha que está 

en la valija grrande de Katerrina.

Todos la miran, extrañados.

KATERINA: ¿Qué? Soy mujerr prrecavida. ¡Ve! ¡Rápido, niña!
ANGÉLICA: ¡No! Es una planta preciosa… Y hace ratu que 

nada florece aquí…
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Gía piensa. Con ingenio, desenreda el nudo de brotes para liberar a todos.

ANGÉLICA: ¡Gracias, mi niña! (A todos.) Creo que ahora debe-
ríamos trasplantarla. Hay sol afuera.

KATERINA: ¡Ja! ¡Sol! A Katerrina le fascina el sol y la huerrta. 
¡Tierra firrme! ¡Qué buena idea tuviste, cocinerra!

ABUELO: ¿Planta de qué es esto?
KATERINA, ANGÉLICA Y GÍA: ¡De papa!

De la planta brotan más pimpollos, revelando hermosas flores blancas de 
hijolusa.

ABUELO: Entonces, vamos a plantarla en la huerta, pero…
KATERINA: Primero, señor, hay que arrancarrla.
ANGÉLICA: Tranquila, muller. Guarde sus fuerzas para el lo-

queru.
KATERINA: Cuando hay sol, Katerrina tiene mente despejada, 

cocinerra.
ANGÉLICA: ¡Así que dependemus del buen tiempo, numás!
ABUELO: Angélica tiene razón. Si quiere continuar en esta casa, 

usted también deberá cambiar ciertas cosas.
KATERINA: ¡Sí, señorr! ¡Mi capitán! ¡Señorr!
ABUELO: Empezando por calmarse, ¿sí?
KATERINA: Tengo la solución. (Toma el baúl y con fuerza lo saca 

de la cocina, llevándose con él la plantas de hijolusa. Quedan en el 
piso el anillo de papa florecido, algunas hojas y flores. Katerina grita 
desde afuera.) ¡Vamos! Niña, ¡ven! ¡Las plantas calman a Ka-
terrina!

Gía mira a Angélica y al Abuelo.

ABUELO: ¡De todas formas, visitará al médico! ¿Me oye?
KATERINA: ¡Ja, señor! Niña, ayúdame. Se nota que esta plantita 

ya eligió donde quiere echarr rraíces. (Se ríe, frenéticamente.)
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El Abuelo asiente y Gía sale detrás de Katerina. Antes, corre a abrazar al 
Abuelo y después a Angélica. Se lleva la gorra de capitán con ella.

ANGÉLICA: Despreocúpese, señur. Si enloquece, yo sé cómo 
calmarla.

Le señala el balde.

ABUELO: (Asiente.) ¿Qué haría sin usted, Angélica? ¡Gracias!
ANGÉLICA: Señur… ¿Qué no haría ió por mi familia?
ABUELO: ¡Vamos! Hay mucho que hacer, ¿no cree?
ANGÉLICA: Es ciertu, señur. (Toma con cuidado el anillo de papa y 

lo observa.) En este barcu florecido, aunque llueve, truene o 
si el sol lo ilumina, nadie abandonará su puesto.

ABUELO: Siempre unidos hasta llegar a puerto, Angélica.
ANGÉLICA: (Imitando el acento de Katerina.) ¡SÍ, MI CAPITÁN! 

Salen. Un brote nuevo emerge del suelo, en el centro del espacio, y se abre 
una flor blanca de hijolusa.
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¿Ya llegamos?
Anabel Ares
(Argentina)
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Personajes:

DIANA 

TEO 

VOZ DE LA MADRE 

VOZ DEL PADRE 
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Escena I 

Luz cálida de mediodía. Dos niños, de entre ocho y diez años, están sentados 
en el asiento trasero de un auto. Entre medio de ellos, hay varios juguetes. 
Tienen los cinturones de seguridad puestos. En los laterales, en diagonal, hay 
dos paneles grandes de vidrio, a través de los cuales Diana mira con cara de 
aburrimiento. Teo está absorto, jugando con un celular. 

DIANA: (A Teo.) ¿Y? ¿Cuándo es mi turno? 
TEO: Pará. Todavía falta. 
DIANA: No, ya pasó media hora. Me toca a mí. (Se estira para 

sacarle el celular.) ¡Dale! ¡Dámelo! 
TEO: (Se aparta, evita que le saque el celular.) No. Te dije que falta. 

Aparte, estoy en la mitad de una misión. 
DIANA: (Ofuscada.) Sí, si siempre estás por la mitad de una mi-

sión… Ni que fueses Batman. 
TEO: En todo caso, Spiderman. Sabés que no me gusta Batman.
DIANA: Es lo mismo. ¡Siempre tenés un pero para no dármelo! 
TEO: (Sigue jugando mientras discute, la mira de reojo.) ¡Pará, tonta! 
DIANA: (Grita mirando al frente.) ¡Mamá! ¡Me dijo tonta! 
VOZ DE LA MADRE: Teo, ¿qué te dije? No trates así a tu her-

mana. 
TEO: Si no le dije nada a ella, se lo dije a Lancelot, que me estaba 

matando. 
DIANA: (Haciéndole burla.) Se lo dije a Lancelot... Habla con mu-

ñecos. 
TEO: (Le tira un peluche.) ¿¡Qué decís!? ¡Si vos no entendés nada! 
DIANA: ¡Basta! 
TEO: Hablo con el jugador que tiene como avatar a Lancelot… 

¿Vos con quién hablás? ¿Con Barbie? 
DIANA: No me gusta Barbie. Ni las muñecas en general, lo sa-

bés. Solo me lo decís porque soy mujer. 
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TEO: Bueno, mujer, mujer no sos… 
DIANA: ¡Mamá! 
TEO: ¡Pará! ¡Cómo te gusta que me reten! Lo digo porque sos 

una chiquita. 
DIANA: No soy tan chica. 
TEO: ¡Claro, por eso dormís con la luz prendida! 
DIANA: ¡En ese caso, vos tampoco sos un hombre! Mucho Spi-

derman, mucho Spiderman, pero bien que no hacés nada 
solo. Para todo, mamá te tiene que ayudar. ¡Hasta te tiene 
que mandar a bañar! 

TEO: ¡Calláte! ¿Qué sabés, vos? 
DIANA: Sé que sos un sucio. 
TEO: ¡Mamá! 
VOZ DE LA MADRE: ¿Qué pasa ahora?
TEO: Me dijo “sucio”. 
VOZ DE LA MADRE: ¿La pueden cortar los dos? Basta de 

decirse esas cosas. 
DIANA: ¡Buchón! 
TEO: Vos me buchoneaste antes y ni siquiera te hablaba a vos, 

así que estamos a mano. 
DIANA: Bueno, ¿me dejás, entonces? 
TEO: A ver, ¿para jugar a qué? 
DIANA: No tengo por qué decirte. 
TEO: (Sigue jugando.) Bueno, entonces no te lo doy. 
DIANA: Dale. Ya sabés que me gustan los juegos de ingenio. 
TEO: (Se ríe mientras sigue jugando.) Claro, porque sos muy inteli-

gente, ¿no? 
DIANA: Sí, soy muy inteligente. 
TEO: (Grita mirando el celular.) ¡No! 
DIANA: ¿Qué pasa? ¿Te mató Lancelot? 



128

TEO: No. ¡Se colgó justo cuando estaba en una batalla importante! 
DIANA: Ah, cierto que eras un superhéroe y estabas en una 

misión. 
TEO: Basta, que no sé qué pasó. 
DIANA: Estamos en la ruta y no hay buena conexión.
TEO: ¿Qué decís? (Mira hacia el frente, grita.) ¡Papá! Tu celular se 

truló. Perdí la jugada. 
VOZ DEL PADRE: Estamos en la ruta, Teo. No hay buena 

conexión. 
DIANA: ¿Qué te dije? 
TEO:  ¡Calláte! (Al Padre.) Pero voy a perder un montón de pun-

tos… 
VOZ DEL PADRE: No te puedo ayudar con eso. Tampoco te 

viene mal cortar un poco. 
TEO: No. Me aburro, no tengo nada para hacer. ¿Cuándo llega-

mos? 
VOZ DEL PADRE: Todavía falta. Jugá con tu hermana. 
TEO: (Para sí, ofuscado.) ¡Sí! ¡Qué bien! ¡Qué divertido!
DIANA: Yo tampoco quiero jugar con vos. 
TEO: Bueno, qué bien, ¡estamos de acuerdo! 
DIANA: (Ofendida.) Sí, claro que estoy de acuerdo. 

Cada uno mira por su lado de la ventana, en silencio. 

Escena II

La luz se vuelve un poco menos intensa, indica que ya pasó el mediodía. 
Diana y Teo siguen en la misma posición que en la escena anterior.

DIANA: ¡Un conejo!
TEO: ¿Qué? 
DIANA: Que esa nube tiene forma de conejo. (Señala su lado de la 
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ventana. Teo se asoma.) ¿Ves? 
TEO: No, nada que ver. En todo caso, se parece a un pato. 
DIANA: (Se para y, con un fibrón, dibuja en la ventana.) Mirá, así, tie-

nen las patitas ahí. la cola, las orejas… ¿Lo ves? 
TEO: No sé, puede ser. Un poco deforme, igual… 
DIANA: ¿¡Y qué querés!? ¡Es una nube, no un conejo de carne 

y hueso! 
TEO: A ver qué tengo yo. (Se asoma a su ventana. Decepcionado.) Ah, 

no tengo nada. ¡Todas nubes con forma de nube, nomás! 
DIANA: (Se asoma.) Tenés una mariposa. 
TEO: ¿Dónde? 
DIANA: ¿Cómo? ¿No la ves?
TEO: (Riéndose.) ¡Qué la voy a ver, si no hay nada ahí! 
DIANA: Es que, si no te aparece en un jueguito, no ves nada, vos. 
TEO: Bueno, ¡al menos no invento cosas! 
DIANA: (Dibuja en el vidrio.) Acá las alas, acá las antenitas. ¿Ves? 
TEO: (Toma el fibrón, escribe.) Sí. Y acá dice que sos una loca. 
DIANA: (Grita.) ¡Ma…! 
TEO: (Le tapa la boca.) ¡Calláte! 
DIANA: Bueno, me callo si me contás una historia. 
TEO: ¿Estás loca? 
DIANA: ¿De nuevo con lo mismo? 
TEO: Bueno, pero yo no sé historias. 
DIANA: ¿No estabas aburrido? 
TEO: Sí, pero esto no me divierte. Yo quería jugar. 
DIANA: Ya sé, pero no podés. ¿Preferís mirar las vacas y el maíz? 
TEO: (A los padres.) ¿Ya llegamos? 
VOZ DE LA MADRE: No, Teo. Falta todavía. 
TEO: (Resignado, se hunde en el asiento. Piensa unos segundos.) Es que 

no sé ninguna historia. Eso es de chicos. 
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DIANA: Cierto. Me había olvidado de que yo era una chiquitita 
y que vos eras un hombre mayor. 

TEO: ¡Qué boba que sos! 
DIANA: Ma… 
TEO: Shhh. ¡Cortála! 
DIANA: Si me contás una historia, no digo nada, ya te dije. 
TEO: Es que no…
DIANA: (Interrumpiéndolo.) ¡Y si no sabés ninguna, inventá! 
TEO: Es que no sé. Ni sé por dónde empezar… 
DIANA: Hagamos así: yo te digo palabras y vos las tenés que 

incluir en la historia, ¿dale? 
TEO: ¿Qué me vas a decir? ¿Princesas, unicornios y ositos? 
DIANA: Tampoco me gustan las princesas, salvo las que son 

guerreras. Prefiero los caballos a los unicornios, porque 
son reales… Y osos puede que te pida que aparezcan, por-
que amo a los animales y, cuando sea grande, voy a ser una 
veterinaria rescatista.

TEO: (Haciéndose el dormido, bosteza.) ¿Terminaste? 
DIANA: Por ahora, sí. Pero te toca empezar con tu cuento. (Se le-

vanta y escribe en el vidrio, a medida que pronuncia las palabras.) A 
ver… Dinosaurios… Aventura… Investigación y... ¡osos! 

TEO: ¿Viste que ibas a incluir osos? 
DIANA: Sí. Dale, ¡empezá! 
TEO: Bueno, esperá. Tengo que pensar… 

Silencio por unos segundos. 

DIANA: ¿Y? ¡No es tan difícil! 
TEO: Bueno, ¡hacelo vos entonces! 
DIANA: ¡No! ¡Te lo pedí a vos! 
TEO: (Desganado, sin saber por dónde empezar.) Bueno, este… Esta-

ban los dinosaurios… 
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DIANA: Sí… ¿Y qué pasa? 
TEO: Había dinosaurios de todos los tamaños… Y colores. De los 

grandes y de los más chicos. De esos que comían carne…
DIANA: (Lo interrumpe.) Carnívoros. 
TEO: Sí. Y de los que solo comían hojitas. 
DIANA: (Interviene.) Herbívoros se llaman. 
TEO: Bueno. Y de esos, herbívoros… (De nuevo, duda.) Y estaban 

ahí… Los carnívoros se comían a los de las hojitas… 
DIANA: ¡Herbívoros! 
TEO: (Ofendido.) ¡Bueno, ya está! ¡No sigo más! 
DIANA: No, dale, seguí. 
TEO: (Hablando hacia adelante.) Papá, ¿ya llegamos? 
VOZ DEL PADRE: No, Teo. Todavía falta. ¡Hace cinco minu-

tos me preguntaste! 
TEO: Uf. (Se sienta, fastidiado, y se cruza de brazos.) 
DIANA: ¡Dale, Teo! 
TEO: No. No quiero seguir. 
DIANA: ¡Si casi ni empezaste! 
TEO: Igual. Ya me aburrí. 
DIANA: Pero pensá. Imaginate qué podría pasar con esos dino-

saurios… 
TEO: Ya dije: unos se comían a otros. 
DIANA: Sí, pero imaginate que, no sé, fuese una película. Tiene 

que pasar algo más, ¡si no el público se duerme! 
TEO: ¿Una película? 
DIANA: Claro. 
TEO: (Se levanta de repente, entusiasmado.) ¡Ya sé! En el presente, 

se hace un parque de diversiones con dinosaurios… Con 
dinosaurios reales. Fueron clonados a través del ADN que 
encontraron conservado en mosquitos prehistóricos… 
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DIANA: Pero…
TEO: Shhh. Pará, que recién empiezo. Uno de los clonadores es 

atacado por los dinosaurios. Entonces, un equipo de inves-
tigadores (Señala la palabra “investigación” escrita por Diana en 
el vidrio.) va al parque a averiguar si es seguro, antes de la 
apertura al público… 

DIANA: Pero… 
TEO: (Interrumpiéndola.) Entonces, se empiezan a dar una serie de 

aventuras, donde los dinosaurios atacan al equipo de inves-
tigadores y a su familia. Sí, algunos van con su familia. Y 
los persiguen por el parque, que es una recreación de cómo 
era el mundo en ese entonces, lleno de árboles altísimos, 
plantas que ya ni existen, montañas con grandes picos… 

DIANA: ¡Basta! 
TEO: (Sorprendido.) Ah, cierto, perdón. Me olvidaba de los osos. 

También clonaron algunos osos de especies extintas. (Seña-
la la palabra “oso” escrita en el vidrio.) ¡Listo! 

DIANA: No, eso no. 
TEO: ¿No querías que aparecieran osos en tu historia? 
DIANA: Sí. ¡Pero me estás contando la trama de Jurassic Park! 
TEO: (Reflexivo.) ¡Ah! De algún lugar me sonaba lo que estaba 

diciendo.
DIANA: Sí. ¿Ni cuenta te diste de que estabas contando algo que 

ya habían contado? 
TEO: La verdad que no… Pero tenés que admitir que lo de los 

osos no estaba. 
DIANA: No, pero no puede ser que no puedas imaginar algo 

tuyo. Digo, que nazca de tu propia fantasía.
TEO: Sí que puedo hacerlo. 
DIANA: Bueno, ¿y entonces por qué no lo hacés? 
VOZ DE LA MADRE: Chicos, vamos a parar a comer algo y 
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para que vayan al baño. 
TEO: Porque… ¡El que baja primero gana!
Teo sale corriendo. Diana lo mira con fastidio. 

Escena III

Luz anaranjada, de atardecer. Teo, con el celular en la mano, moviéndolo en 
distintas direcciones tratando de hallar señal. Diana escribe en un cuaderno. 

TEO: (Haciendo ruidos y gestos de fastidio. Después, entusiasmado.) ¡Ahí 
va, ahí va…! ¡Sí, sí, sí! (Frustrado.) ¡No! 

DIANA: ¿Podés dejar de gritar? 
TEO: Es que estaba enganchando y se me colgó de nuevo… 
DIANA: Bueno, pero no molestes. 
TEO: (A los padres.) Pa, ¿y ahora? ¿Ya llegamos? 
VOZ DEL PADRE: No, Teo. 
TEO: Pero, ¿cuánto falta? 
VOZ DEL PADRE: No sé. Depende del tráfico. ¿Por qué no…? 
TEO: (Imitándolo, termina la frase.) ¿Jugás con tu hermana? 
VOZ DEL PADRE: Claro. 
TEO: Claro, prefiero no hacer nada, entonces. 

Teo se cruza de brazos. Diana sigue escribiendo, parece entretenida, lanza 
una risita cada tanto. Él la observa de reojo. Cada vez muestra más interés.

TEO: ¿Y se puede saber qué estás haciendo? ¿Qué es tan diver-
tido? 

DIANA: (Tapa el cuaderno, para que Teo no vea qué escribe. Él se aso-
ma.) No te importa. 

TEO: No, no me importa, pero me molesta que te rías. 
DIANA: ¿Por qué? 
TEO: Porque parecés tonta riéndote de un papel. 
DIANA: No me río de un papel. Me río de lo que está en él, que 
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no es lo mismo. 
TEO: Bueno, no importa. ¿Y qué es? 
DIANA: Ya te dije, no… (Teo le saca el cuaderno.) ¡Dámelo! 
TEO: (Mientras se mueve para que Diana no le saque el cuaderno, lee.) 

Toda aventura empieza por un viaje... (Riéndose.) ¿Qué es 
esto? 

DIANA: ¿Me lo podés dar? 
TEO: (Sigue leyendo.) Hay viajes fantásticos, otros más reales, pero 

de todos se aprende algo... 
DIANA: Está bien. ¡¡¡Mamá!!! 
VOZ DE MADRE: ¿Qué pasa, Di? 
DIANA: Teo me… 
TEO: (Interrumpiéndola, le pone el libro entre las manos.) Nada. Se 

queja porque me moví. 
DIANA: (A Teo.) Sí, porque te moviste, ¿no? 
VOZ DE LA MADRE: Bueno, Di. Tené un poco de paciencia, 

ya vamos a llegar… 
DIANA: Pero es men… 
TEO: (Sobreponiéndose, entusiasmado.) ¿Ya vamos a llegar? 
VOZ DE LA MADRE: Bueno, ya, ya, no. Es una forma de decir. 
TEO: Uf.

Diana vuelve a concentrarse en el cuaderno. Escribe. Silencio. Teo la vuelve 
a observar de reojo. 

TEO: Bueno, ¿y eso que escribís qué es? 
DIANA: Una tarea. 
TEO: ¿Estás haciendo una tarea? 
DIANA: Sí. Tenemos que llevar escrito para la primera clase qué 

hicimos en las vacaciones. 
TEO: Si ni siquiera llegamos a la playa. 
DIANA: No, pero estamos yendo. Y el viaje es parte de las va-
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caciones. 
TEO: Pero si no estamos haciendo nada interesante. 
DIANA: ¡Hablá por vos! ¡Yo sí! 
TEO: ¿Sí? 
DIANA: Sí. (Tras dudarlo unos segundos.) Si querés te explico… 

¡Pero no podés reírte! 
TEO: Bueno. 
DIANA: No. ¡Prometelo! 
TEO: ¿Es necesario? 
DIANA: Sí, si no, no te cuento. 
TEO: Bueno, está bien. Te lo prometo. 
Diana deja el cuaderno en un costado. Se levanta y señala la ventana. 
DIANA: Bueno, para mí, el viaje ya es una forma de aventura. 

¿Ves los carteles a los costados de la ruta? 
TEO: Sí, pero, ¿qué tienen de divertido?
DIANA: Que las imágenes me hacen imaginar cosas, como si 

hubiese una historia detrás. 

Teo comienza a reírse. Diana se sienta, ofendida. 

TEO: Dale, seguí. 
DIANA: No. Me prometiste que no te ibas a reír. 
TEO: Está bien, tenés razón. Es que no entiendo lo que decís. 
DIANA: (Vuelve a pararse.) Bueno, pero si te reís otra vez, ya no sigo. 
TEO: (Le extiende la mano.) ¡Trato hecho! 
DIANA: (Tras darle la mano.) Bueno, esperá que aparezca algún 

cartel y te digo. (Le señala su lado de la ventana.) ¡Fijate ahí! 
¡Yo me fijo de mi lado! 

Cada uno observa por unos segundos a través de su ventana.

TEO: ¡Ahí viene uno! ¡Vení! 
DIANA: (Se asoma, lee.) Disfrutá de todo lo que la provincia tiene 
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para dar. 
TEO: Sí, y hay gente bañándose en un río. 
DIANA: Perfecto. 
TEO: No hay mucho que imaginar ahí. 
DIANA: Sí, tomá eso que pasa y agregale algo de humor. 
TEO: ¿Cómo? 
DIANA: (Toma el celular que estaba usando Teo y que quedó a un lado, 

en el asiento.) Mirá, vamos a suponer que yo soy la fotógrafa. 
Va a estar el mismo mensaje: “Disfrutá de todo que la pro-
vincia tiene para dar”. Y tiene que haber una imagen tuya, 
bañándote en el río, pero pasa algo que la hace graciosa. 

TEO: ¿Como que me resbalo con las piedras? 
DIANA: ¡Claro! A ver, hacelo. 

Teo empieza a posar. Hace como que se está por caer de forma ridícula. Ella 
le saca fotos con el celular, mientras se ríe. 

DIANA: Ahora, imaginate que es una secuencia de… terror. 
TEO: ¡Aparece un tiburón que me persigue! 
DIANA: ¿Un tiburón en un río? 
TEO: Bueno, es mi creatividad. Aparte, vos misma escribiste que 

hay viajes fantásticos. 
DIANA: Está bien. Tenés razón. 

Teo posa como si estuviese escapando. Hace poses y caras graciosas. Diana 
se ríe entre foto y foto.

DIANA: (Mirando las fotos, se tienta.) ¡Mirá la cara que pusiste acá! 
TEO: ¡Y sí, si estaba persiguiéndome un tiburón! 
DIANA: (Levanta la vista hacia su ventana, señala.) ¡Mirá! ¡Ahí hay 

otro que está bueno! 

Miran. 

TEO: (Lee.) Que estas vacaciones Calzados Richmon te acompa-
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ñen a los mejores lugares.
DIANA: (Se levanta y se cambia las sandalias de pie.) Y tiene los za-

patos al revés. 
TEO: O están todos embarrados, porque entra en un pantano… 
DIANA: O está entrando en el dentista. 
TEO: Peor aún, está yendo a la escuela. 
DIANA: Pero ir a la escuela es lindo. 
TEO: ¿Tan nerd ibas a ser? 
DIANA: (Señala.) ¡Mirá! ¡Ahí hay otro! 
TEO: (Se asoma y lee.) Pagar es contribuir… Ese no es muy di-

vertido. 
DIANA: No. Busquemos otro. 
TEO: ¡Ahí! (Lee.) Siempre alentando a nuestra selección. Y la 

Pulga festejando. (Se levanta la remera como celebrando un gol.) 
DIANA: Bueno, ¿pero qué se te ocurre ahí? 
TEO: Que yo soy Messi. 
DIANA: Ah, ahí se te ocurrió algo gracioso. 
TEO: ¿Por qué? 
DIANA: Porque jugás muy mal. 
TEO: ¡¡Mamá!! 
DIANA: Shhh. 
TEO: Aparte, como si vos jugaras bien. 
DIANA: Sí. En el club soy la número diez. 
TEO: ¿Qué club? 
DIANA: Al club que voy todos los martes y jueves. 
TEO: Pensé que ibas a danza. 
DIANA: No. Voy a fútbol. Y lo decís solo porque soy mu… 
TEO: (Interrumpiéndola.) Porque sos nena.
DIANA: Bueno, por eso. 
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Se oye un sonido que indica que el teléfono está captando señal. Teo lo toma 
rápido. 

TEO: ¡Sí! ¡Volvió la señal! 
DIANA: Pero estábamos… 
TEO: Tengo que volver a la misión y destruir a Lancelot. 

Diana lo mira, decepcionada. Se vuelve a colocar bien las sandalias y escribe 
en el cuaderno. Se escuchan, de fondo, los sonidos del juego de batalla. 

Escena IV 

Luz con matiz más azulado, propia del atardecer entrando en la noche. Teo 
y Diana duermen. Teo se despierta, sobresaltado. Al moverse, despierta a 
Diana. 

DIANA: (Adormecida y fastidiada.) ¿Qué hacés? 
TEO: Nada. Me desperté. 
DIANA: ¿Y tanto movimiento tenés que hacer para despertarte? 
TEO: No entendés nada vos. 
DIANA: Y no, estaba dormida… 
TEO: Es que estaba en una batalla. 
DIANA: ¿Ves? ¡De tanto jugar a ese jueguito se te quemó la 

cabeza!

Le da la espalda y se acurruca para volver a dormir. Teo le toca el hombro. 

TEO: No. Fue muy loco. Estaba en una batalla, pero no del juego. 
DIANA: (Aún molesta.) Bueno, después me contás. 
TEO: Mirá que había osos… 
DIANA: (Empieza a escucharlo, interesada.) ¿Lo decís para que te 

preste atención? 
TEO: No, pero no hubiese sido una mala estrategia… Había 

osos-máquinas gigantes. (Se incorpora, emocionado.) También 
dinosaurios que atravesaban la ruta y, en el medio, aparecía 
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la selección de fútbol... ¡Un flash! 
DIANA: (Cada vez más atenta.) Pará. ¡Entonces soñaste con todo 

de lo que estuvimos hablando! 
TEO: (Cayendo en la cuenta.) Ah sí, puede ser… 
DIANA: ¡Es así! A ver ¿te acordás qué pasaba? 
TEO: (Duda, trata de recordar.) Mmm… Al principio, creo que 

era como esto… Que estábamos acá... (Más seguro.) Sí, sí, 
era así. Estábamos acá sentados, dormidos, como hace un 
rato, cuando siento un ruido… 

DIANA: ¿Qué tipo de ruido? 
TEO: (Riéndose.) Creo que era el ruidito que hace el teléfono de 

papá cuando engancha señal. 
DIANA: ¡Qué raro! ¡Hasta en los sueños estás obsesionado con 

el jueguito! 
TEO: Sí, sí, pero no termina ahí. No va que miro el celular de 

papá para conectarme y estaba apagado... Ahí creo que vos 
te despertabas, me señalabas la ventana y me decías: “El 
ruido viene de ahí”. Entonces, me doy vuelta para mirar y 
hay un cartel enorme con un dinosaurio…

DIANA: ¿Qué tipo de dinosaurio? 
TEO: Y yo qué sé. Un dinosaurio verde, grande. No se veía muy 

amigable. Seguro era de los peligrosos. 
DIANA: Carnívoro, entonces. 
TEO: Bueno, carnívoro… ¿Sigo o me vas a seguir cortando todo 

el tiempo? 
DIANA: (Enganchada con el relato.) Dale. Está bien. Seguí, seguí. 

¿Qué pasó entonces? 
TEO: Bueno, estoy ahí, mirando el cartel, y vos me decís: “Se está 

moviendo”. “¿Qué cosa?”, te digo. Y cuando me doy vuel-
ta para contestarte eso, veo que estás con un traje raro… 

DIANA: ¿Raro cómo? 
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TEO: No sé, medio como un mono entero de aviación… Tenía 
muchos bolsillos y como condecoraciones. Era todo rosa. 

DIANA: ¿Rosa? No me gusta el rosa. Mi color favorito es el 
verde. 

TEO: Bueno, ¿qué querés? ¡Lo soñé así! 
DIANA: ¡Seguro lo soñaste así porque pensás que a todas las 

nenas nos gusta el rosa! 
TEO: (Fastidiado.) Bueno, ¿querés que siga o no? 
DIANA: Sí, dale. Pero la próxima poneme un traje verde. 
TEO: Está bien… ¿En qué estaba? 
DIANA: Traje rosa. 
TEO: Ah, sí. Entonces, me miro el cuerpo y también tengo ese 

traje, como de aviador. 
DIANA: ¿Era rosa? 
TEO: No, era azul. 
DIANA: ¡Típico!
TEO: (La ignora y continúa.) Ahí me decís de nuevo: “Mirá, se vol-

vió a mover”.  Entonces, yo miro hacia el cartel, y ¡el dino-
saurio se estaba moviendo, como queriendo salir del cartel! 

DIANA: ¿Y gruñía? 
TEO: (Imita al dinosaurio.) Sí, eso. Estaba gruñendo y movía la 

cabeza, al mismo tiempo que mostraba los dientes. 
DIANA: Guau, qué miedo… 
TEO: Sí. Ya la cabeza se había despegado del cartel y la mitad 

del cuerpo también… Y miraba fijo nuestro auto, como 
que nos quería atacar. Vos llorabas, pero yo te dije: “No te 
preocupes, te voy a salvar”. Entonces, agarré mi pelota de 
fútbol. (Se para arriba del asiento y patea una pelota imaginaria en 
dirección al cartel.) Y la pateé con todas mis fuerzas contra el 
dinosaurio… 

VOZ DEL PADRE: Teo, ¿qué hacés ahí? ¿Te podés sentar? 
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TEO: (Se sienta y continúa el relato desde el asiento.) Bueno, entonces, 
cuando le pateo la pelota al dinosaurio, se escucha fuerte: 
“¡Gooooool!”. ¡Y no va que empieza a aparecer al lado del 
dinosaurio toda la selección celebrando el gol conmigo! 

DIANA: Pero, ¿vos estabas en el auto? 
TEO: Sí. 
DIANA: ¿Y ellos afuera? 
TEO: Sí, pero en un momento estaba como adentro y afuera al 

mismo tiempo… O sea, estaba sentado acá, pero también 
estaba festejando con ellos. 

DIANA: No tiene lógica eso. 
TEO: Los sueños no tienen lógica. Son lo que son. 
DIANA: Bueno, pero, ¿dónde estaba yo en ese momento?
TEO: ¡Qué sé yo! 
DIANA: Pero me dijiste que estaba. 
TEO: Ya vas a volver a aparecer, pero en ese momento no esta-

bas… 
DIANA: Bueno, ¡seguí, entonces! 
TEO: ¡Es que me hacés perder! 
DIANA: Bueno, ya me callo. Estabas en el festejo del gol. 
TEO: Ah, sí. Estaba ahí, festejando el gol con toda la selección. 

Había aplausos, cornetas de fondo, gritos, de todo, has-
ta que… (Pone cara de preocupación, recreando el suspenso en su 
relato.) Hasta que se deja de escuchar el festejo y se oye el 
rugido nomás… Entonces, me doy vuelta y veo que el di-
nosaurio se los estaba comiendo a todos. 

DIANA: ¿A toda la selección de fútbol? 
TEO: Sí. Se estaba tragando al último jugador cuando me di 

vuelta. Solo se le veían las piernas y los botines asomando 
entre los dientes. 

DIANA: Ahí queda confirmado que era carnívoro. 
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TEO: Entonces, ahí aparecés vos… 
DIANA: (Entusiasmada.) Sí, ¿y qué estoy haciendo? 
TEO: ¡Menos mal que no me ibas a interrumpir más! 
DIANA: ¡Es que me hiciste desaparecer y quería volver a entrar 

en la historia! 
TEO: (La corrige.) Sueño. 
DIANA: Bueno, dale, ¡seguí! 
TEO: Ahí vos me decís, sorprendida: “¡Mirá, es un oso!”. Yo te 

digo: “¿De qué hablás? ¿Te parece que es momento para 
esto?”. Pero vos me decís: “Te estoy diciendo que el auto 
se convirtió en un oso”. Entonces, no sé muy bien cómo 
pasó, veo que el auto es una especie de oso que empieza a 
desplegarse como si fuera… 

DIANA: (Emocionadísima.) ¡Un transformer!
TEO: Sí, y ahí me doy cuenta de que nosotros estábamos aden-

tro del auto, así vestidos, porque yo era el conductor que 
iba a salvarnos del dinosaurio combatiendo con el oso-
máquina… 

DIANA: ¿Y yo qué hacía? 
TEO: Nada, estabas ahí. 	
DIANA: Si no hacía nada, ¿por qué estaba vestida con esa espe-

cie de uniforme… rosa? 
TEO: Bueno, eras mi copiloto. ¿Contenta? 
DIANA: No, no, ya sé. ¡Yo analizaba los puntos débiles del dino-

saurio enemigo y diseñaba la estrategia de ataque! 
TEO: (Cansado de las interrupciones, cede.) Sí. Hacías eso. 

Escena V 

Luces de color rojo intenso. Simulación de una cabina de operaciones dentro 
del oso-máquina. Teo y Diana se internan en el relato, lo vivencian. Diana 
saca de su mochila unos auriculares, se los coloca y los conecta a una tablet 
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que tenía guardada. Adopta una expresión seria, como si estuviese en una 
misión importante. Teo saca un joystick de su mochila, adopta la misma 
expresión concentrada de Diana. Sonido de alarma. 

DIANA: Comandante T., registramos una alerta roja en el siste-
ma. El enemigo se está aproximando. 

TEO: Puedo lanzarle el Misil-infernal-90. Es lo más potente que 
tenemos.

DIANA: No, eso no sería prudente. Hay que evitar más bajas, 
comandante, ya perdimos a la selección completa de fút-
bol. Estamos en enero y hay mucha gente yendo a la costa. 
Es riesgoso, podría alcanzar otros objetivos. 

TEO: ¿Qué margen de acción tenemos, camarada D.? 
DIANA: Muy reducido. El enemigo aún está entretenido termi-

nando de comer a su última víctima, pero no falta mucho 
para que se dirija hacia nosotros. Lo positivo es que des-
pués de la digestión sus movimientos serán más lentos en 
un 23,4%. 

TEO: Sí, pero, de todos modos, no podemos confiarnos en esa 
única variable. 

DIANA: No. Lo conveniente es alejarnos de la ruta, así lo llevamos 
a campo abierto y tenemos mejores posibilidades de ataque. 

TEO: Perfecto. Comencemos el desplazamiento. 
DIANA: Eliminando equipos de reservas. 
TEO: (Mientras presiona los botones de su joystick.) Copiado. 
DIANA: Estableciendo las coordenadas para el giro de noventa 

grados. 
TEO: Copiado. 
DIANA: La posición ya es la adecuada. 
TEO: Entonces, comencemos internación en el campo. 

Comienzan ambos a moverse, oscilantes, como si estuviesen caminando 
dentro de una gran máquina.
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DIANA: El objetivo está observando nuestro desplazamiento. 
TEO: Avancemos un poco más. Aún estamos cerca del flujo tu-

rístico. 
DIANA: Entendido, comandante T.

Tropiezan con algo. 

TEO: ¿Qué sucede, camarada D.? 
DIANA: Ya le confirmo. Estoy activando los sensores bajos. 

(Realiza una serie de operaciones con la tablet.) Comprendido. 
Nos topamos con las pilas de huesos de los jugadores. 

TEO: Recalculemos el trayecto, entonces. (Comienza a sonar una 
alarma.) ¿Qué sucede? 

DIANA: El enemigo está más cerca. Cree que le queremos robar 
sus huesos. Tenemos que incrementar la velocidad. 

Teo hace unos movimientos con el joystick y la oscilación es mayor a causa 
del movimiento. 

VOZ DEL PADRE: Perdón, chicos, es una zona de ripio. Ya se 
va a terminar… ¿Chicos? 

VOZ DE LA MADRE: Dejálos. Están tranquilos. 
DIANA: Se escuchan unas interferencias sonoras. 
TEO: Deben ser sus aliados, que le indican la estrategia. 
DIANA: Rápido. Está a punto de alcanzarnos. 

Se mueven en el asiento, como si el oso-máquina que operan hubiese recibido 
un golpe. En toda la secuencia que sigue, van a corresponder a cada ataque 
y a cada defensa con un movimiento coordinado en consecuencia. 

TEO: Es tarde. Ya nos alcanzó. 
DIANA: Garra derecha activada.
TEO: (Operando con el joystick, hablándole al dinosaurio.) ¡Tomá! ¿Así 

querés jugar? 
DIANA: Garra izquierda activada. 
TEO: ¡Toma una de zurda, maldito! 
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DIANA: Cuidado, que está abriendo mucho la boca. Se viene un 
tarascón. 

TEO: Esquivado. 
DIANA: Patas derechas e izquierda, activadas. 
TEO: ¡Y una súper patada en la mandíbula! 
DIANA: Lo tenemos. El escaneo de su metabolismo me indica 

que está agotado. 
TEO: Un golpe más y… 

La frase es interrumpida por la recepción de un golpe. Vuelve a sonar una 
alarma.

TEO: ¿Qué fue eso, camarada D.? 
DIANA: Tenemos otros dos dinosaurios que nos atacan desde 

atrás. 
TEO: ¿Cómo no saltó en los radares? 
DIANA: Estamos en una situación crítica, consumiendo mucha 

energía en el ataque. La información de los radares llega 
tarde. 

TEO: ¡Maldita sea, estamos perdidos! 
VOZ DEL PADRE: Chicos… 
DIANA: (Continúa, sin escuchar. Mira, seria, a Teo.) A menos que 

activemos el plan de emergencia. 
TEO: (Le devuelve la mirada con la misma seriedad.) ¿Está segura, 

camarada D.? 
DIANA: No tenemos otra alternativa, comandante T. 
TEO: Procedamos, entonces.

Se escucha el ruido de las turbinas y motores a medida que los van 
mencionando. El ruido es tan fuerte que terminan gritando.

DIANA: Motores al máximo, activados… Turbinas propulsoras, 
activadas… 

TEO: ¡Rápido! ¡Nos están cercando los tres enemigos! 
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DIANA: Estoy haciéndolo lo más rápido que puedo, pero perdi-
mos potencia en la primera batalla. 

VOZ DE LA MADRE: (Con tono calmo. No responde a la desespera-
ción que Teo y Diana manifiestan.) Chicos, ¿escucharon? 

TEO: (Sin escuchar a la Madre.) Si no vamos a sobrevivir a esto, 
tengo algo que confesarle, camarada D. 

DIANA: Dígame, comadante T. 
TEO: Yo le quebré la patita a tu caballo Tony. 
DIANA: (Enojada.) ¡Lo sabía! 
TEO: Bueno, pero fue sin querer. 
DIANA: ¿Por qué no lo dijiste en ese momento? 

De repente, un nuevo sacudón los hace caer uno encima del otro. Los 
movimientos tienen algo de coreográfico. 

TEO: ¡Estamos perdidos! 
DIANA: Adiós, comandante T. Lo absuelvo por lo de la patita 

de Tony. 
TEO: Adiós, camarada D. Fue un placer combatir con usted.

En cuclillas, se abrazan. Se quedan unos segundos así. La luz deja de ser 
roja y se vuelve blanca.

VOZ DE LA MADRE: Chicos, ¿no escucharon? 

Diana y Teo, aún abrazados, miran al frente. 

TEO: ¿Qué cosa? 
VOZ DE LA MADRE: Ya llegamos. 
TEO Y DIANA: (Mirándose, sorprendidos. Luego, al frente.) ¿Ya lle-

gamos? 

Apagón final.
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Siesta
El extraordinario viaje de Juanita

Margarita López Aguilar
(Guatemala)

La Canción de la Espiral es una adaptación de Pamela García 
con la idea original de Margarita López Aguilar. La canción 

Continuar Viviendo fue escrita por Pamela García, Ana Jacobo, 
Ines López y Margarita López Aguilar. La musicalización de 

ambas canciones es de Pamela García.
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Personajes:

JUANITA: una niña de nueve años. 

TITO: un niño flaco, serio y alargado de unos ocho años.

LUCAS: hombre de treinta años, padre de Tito. 

LOLA: anciana pequeña y tierna.

ALBINO: barquero. 

BLANCA

CARMEN

PAPÁ: papá de Juanita.

NELA: abuela de Tito.

RAÚL: abuelo de Tito.
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El patio de una casa pobre, en el oriente guatemalteco, después del almuerzo. 
Hay un pequeño matorral, el piso es de tierra. La vegetación da la impresión 
de tragarse todo, con la excepción de un círculo por el que se mueven los 
humanos que, después del almuerzo, se esconden del calor en este lugar, el 
más fresco de la casa. Suena marimba a lo lejos, de forma que los sonidos de 
las cigarras y las aves tienen preeminencia. La luz del intenso sol traspasa 
el follaje y el ambiente tiene algo de verde fantástico. Al fondo, están los dos 
cuartos de la casa, con su fachada de adobe encalado, y, frente a estos, unas 
butacas de madera y lazo, usadas y de distinto tipo. Allí están desparramados 
varios cuerpos haciendo la siesta. Todos sudan. De dos de los árboles más 
grandes cuelga una hamaca. En ella, está Papá, dormido y sudado. De un 
lado a otro, como en un laberinto entre las butacas, mesas, hamacas, árboles 
y matas, juegan varios niños y niñas, que también sudan. Juegan haciendo 
la medida justa de ruido permitido, para que los adultos no se despierten. 
Entra Lucas, somnoliento y encorvado. Llama a Tito. El juego se suspende. 
Los demás niños aguardan un momento y luego siguen jugando. Juanita se 
queda esperando a Tito, tiene un vestido limpio y nuevo que delata que no es 
parte de la pandilla de niños.

TITO: Me voy a ir con mi papá a la toma.
JUANITA: ¿Qué es una toma?
TITO: Donde toman agua las bestias.
LUCAS: ¿Te querés venir con nosotros?
JUANITA: Mi papá no me da permiso.
LUCAS: Venite. No te va a decir nada y no vas con nosotros, 

pue.
JUANITA: Mejor le voy a pedir permiso.

Juanita se acerca a Papá. Sentados en las butacas, están Nela y Raúl, 
abuelos de Tito.

NELA: No vayas a despertar a tu papá. Dejalo descansar, patoja.
RAÚL: Si hasta su marimba puso. Ustedes madrugaron.
NELA: Está cansado, mija. Dejalo descansar. ¡Vos porque sos 
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patoja no sentiste el viaje!

Tito y Lucas entran y salen sacando cosas: una vieja silla de montar, tecomates, 
lazos.

JUANITA: Es que me quiero ir con Tito y Lucas, allí a donde 
ellos van… 

NELA: Andate con ellos, pue, si nomás a la toma van. Toman 
agua los animales y regresan.

JUANITA: (Duda.) Mmm…
NELA: Andate, mija, ni la toma conocés. Yo le vua decir a tu 

papá onde acuerde.
JUANITA: Bueno, tía. (A Tito y Lucas.) Sí me voy.

La marimba se deja de escuchar, mientras se alejan por un camino de tierra. 
Los sonidos del bosque tropical se intensifican. Lucas va delante con dos 
bestias, Tito y Juanita van unos pasos detrás. El niño y la niña se desplazan 
de un lado al otro del camino, descubriendo cada piedra, cada árbol, cada 
rayo de sol que atraviesa el follaje.

TITO: ¿Te gustan las hormigas? A mí me gusta meterlas en un 
frasco grandote y echarles tierra para que hagan su casa. 
Quiero conseguir zompopos para criarlos y después co-
mérmelos. ¿Has comido zompopos? Mi mamá los tuesta 
en el comal y los echa en una tortilla caliente. Son como 
chicharroncitos. Pero solo hay en mayo o junio, por eso 
quiero hacer el criadero, para comer cuando yo quiera. 
¿Vos te subís a los árboles? Dice mi papá que en la capital 
no hay árboles.

JUANITA: Sí hay.
TITO: Dice mi papá que no.
JUANITA: Sí hay.
TITO: Entonces, ¿te subís a árboles?
JUANITA: A veces.
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TITO: Mentirosa.
JUANITA: Sí, ¡me subí a uno de jocotes!
TITO: Dice mi papá que en la capital no hay jocotes, que todos 

los llevamos de aquí. Dice que ustedes se morirían de ham-
bre si no fuera por nosotros, que no saben cómo sembrar 
maíz. ¿Vos sabes tortear? A mí me gustan las patojas que 
saben tortear.

JUANITA: Estás chiquito.
TITO: Dame un beso.
JUANITA: No.
TITO: Dame un beso.
JUANITA: Le voy a decir a tu papá lo que me estás diciendo. 
TITO: Dame un beso.
JUANITA: No.
TITO: Cuando quiera, te voy a robar un beso. Vas a ver.
JUANITA: Te rompo la cara.

Pausa breve.

TITO: Todo esto es manía, mirá. Yo le vine a ayudar a mi papá 
en la siembra. Si llueve a tiempo, vamos a tener buena co-
secha y vamos a hacer pisto.

JUANITA: ¿Eso es de tu papá?
TITO: No, es de otro señor. Mi papá trae la semilla, sembramos, 

cuidamos la cosecha y todo, pero el terreno es de ese señor. 
Cuando está la cosecha, mi papá puede agarrar una parte y 
lo demás se lo da al don. Si no llueve, la cosecha se pierde 
y mi papá le tiene que pagar el arrendamiento del terreno. 
Dice mi papá que el don no puede perder. Siempre dice 
que los que perdemos somos los mismos. Por eso, tiene 
que llover.

JUANITA: Mi papá también dice así. Los que perdemos somos 
los mismos. 
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TITO: Yo no quiero perder.
JUANITA: Yo tampoco.
TITO: Tampoco me quiero morir.
JUANITA: Yo quiero ver qué hay en la muerte.
TITO: Yo vi una película en la que los muertos revivían y…
JUANITA: Eso no puede pasar.
TITO: En la película, los muertos venían para llevarse a los vivos. 
JUANITA: Los muertos no pueden revivir, pero pueden venir a 

visitarnos. 
TITO: Sí. También vi una película de fantasmas…
JUANITA: Sí, como fantasmas, pero… ¿Tu abuelita no te conta-

ba historias de la muerte? Como que a veces sentís que no 
estás solo y…

TITO: ¡No, Juanita! A mí no me gustan esas historias. No me 
contés esa historia.

JUANITA: Vos te pusiste a hablar de la muerte, no yo.

Pausa.

TITO: Si me besas en la toma, no nos morimos nunca.
JUANITA: Ya vas a empezar otra vez.
TITO: La gente dice que los que se besan en la toma se vuelven 

inmortales.
LUCAS: (Hipnotizado, mira hacia arriba, unos metros delante. Grita en 

seco.) ¡Patojos! ¡Quédense allí! ¡No se muevan!
TITO: ¡Mirá! Mirá, Juanita, en la rama del árbol.

Tito señala, se suma al momento de hipnosis. Posteriormente, lo hará 
Juanita. Pausa tensa.

LUCAS: Cállense, no la queremos espantar. No se muevan. Va-
mos a esperar a ver si se va.

Pausa. Siguen mirando la rama del árbol.
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TITO: Está colgando y casi topa en el suelo. ¡Mirá!
JUANITA: Yo nunca había visto una culebra tan grande.
TITO: Yo tampoco.
JUANITA: Una vez, me pasó una culebra enfrente, pero no me 

hizo nada. 
TITO: ¡Ja! ¡Yo, la otra vez, agarré una y me la puse en el cuello! 
LUCAS: ¡Callate! A esa culebra bien que le cabés adentro. ¡Tra-

gado te va a hacer!
JUANITA: Los caballos están miedosos...
TITO: No son caballos, son bestias. ¡Nosotros no tenemos ca-

ballos!
JUANITA: Están asustados.
TITO: Una vez, en el río, la culebra pasó nadando a la par de 

donde yo estaba.
LUCAS: ¡Callate!
JUANITA: (Murmurando.) ¿Y no te dio miedo?
TITO: (Murmurando.) Dice mi mamá que las culebras no son pe-

ligrosas, pero que, asustadas, ¡seguro que te muerden!
JUANITA: (Murmurando.) A mi mamá le daban mucho miedo las 

culebras.

Pausa.

TITO: (Murmurando.) ¿Hace mucha falta la mamá?

Ante la pregunta de Tito, Juanita sale de la hipnosis y, asintiendo, se esconde 
en la tierra del suelo. Desde detrás del árbol, aparece Lola. Se acerca a 
Juanita.

LOLA: Vení para acá, muchachita. No te acordás de mí, ¿no?
JUANITA: ¡Mi tía Lola!
LOLA: ¡Bien que te acordás! ¿Verdá? Vení para acá, dame un 

abrazo.
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Juanita se acerca. Se abrazan.
LOLA: ¿Y cómo es eso que te acordás de mí? ¡Hace rato que no 

venías!
JUANITA: Es que me gustan sus quesadillas.
LOLA: (Rompe a reír con una carcajada.) ¡Ay, patojita pícara!
JUANITA: Tía Lola, no haga mucho ruido, porque la culebra se 

asusta. 
LOLA: La culebra no se asusta, mija. Esos están asustados, mirá. 

Se quedaron tiesos del miedo… (Señala a Tito y a Lucas. 
Lanza una carcajada aún más sonora que la anterior.) ¿Te gustan 
las quesadillas?

JUANITA: Y los salpores...
LOLA: ¡Ay, repuñeterita, ve! Sos tremenda. (Busca en los bolsillos 

del delantal y saca unos salpores. Se los da.) Comé. De la culebra, 
no te preocupés. Ella no les va a hacer nada. Comé, y, des-
pués, te voy a llevar a un lugar.

Juanita come. Es la primera vez que se la ve feliz. Lola la contempla con 
ternura.

JUANITA: ¿A la toma me va a llevar?
LOLA: ¿Para allá iban?
JUANITA: Yo quiero conocer la toma.
LOLA: Y también querés conocer la muerte...
JUANITA: (Sorprendida, al principio, de que Lola lo sepa. Luego, trata 

de convencerla de que la lleve.) Quiero ver cómo es y regresar, 
pero no voy a decir nada.

LOLA: Te voy a llevar a un lugar mejor que la toma.
JUANITA: Dijo Tito que en la toma uno se besa y se vuelve in-

mortal, pero yo no quiero.
LOLA: Pues si no querés, no lo hacés, mija. En lo que ellos van 

a la toma, nosotros vamos a ir a donde nace el río.
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JUANITA: Pero mi papá se va a despertar.
LOLA: Le decís que andabas conmigo y que yo te di salpores y 

quesadillas. Pero solo podemos ir si vos querés.
JUANITA: Yo quiero ir y ver a mi mamá.
LOLA: ¿Y quién dice que yo te voy a llevar a donde está tu mamá?
JUANITA: Porque yo vine a su vela, y usted está muerta, como 

ella. 
LOLA: Ay, patojita, no se te pasa nada, ¿verdad? ¡Vámonos a ver 

a tu mamá, pues!

Lola corre con las manos unos matorrales y ambas se internan en una 
especie de túnel verde, formado por la vegetación tropical. Tito y Lucas se 
quedan atrás, inmóviles, y se van perdiendo.

LOLA: ¿Cómo están en tu casa?
JUANITA: Bien.
LOLA: ¿Cómo mirás a tu papá?
JUANITA: Se pone bien triste, a veces. Se cansa mucho. Todo el 

día está enojado. Yo creo que ya se va a morir él también.
LOLA: Todas las personas nos morimos, pero tu papá te va a 

acompañar un montón de tiempo más. Podés estar tran-
quila, ¿me oís?

Juanita asiente con la cabeza. Siguen caminando. Pausa. Tito sale de un 
escondite y se mete en otro. Lola lo descubre, pero guarda silencio.

JUANITA: ¿Tía?
LOLA: Ajá…
JUANITA: ¿Usted es un espíritu bueno o malo?
LOLA: Ni bueno ni malo, mija. Solo soy un espíritu.
JUANITA: Mi papá dice que si uno no es bueno ni malo, uno es 

malo, porque hay que ser bueno…
LOLA: La gente a veces es buena y a veces es mala…
JUANITA: Pero usted ya no es gente…
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LOLA: Bueno, soy un espíritu bueno, entonces. Si no te conven-
ce, me podrías poner a prueba.

JUANITA: Mmm… Si solo tenés una quesadilla, pero tenés cua-
tro niñas con hambre, ¿qué hacés?

LOLA: La parto en cinco.
JUANITA: ¡En cuatro!
LOLA: La parto en cinco. ¿No voy a comer yo también, pues? 

(Carcajada.) En lo que la comemos, se cocina un caldito de 
macuy con mutas….

JUANITA: Creo que sí sos un buen espíritu…
LOLA: ¡Yo también lo creo!

Siguen caminando.

JUANITA: ¿Qué es eso?
LOLA: Eso es mamey. Esos son marañones, esas anonas y aque-

llos son zapotes. (Acusando haber descubierto a Tito.) Esos son 
matorrales para que se escondan los animalitos…

JUANITA: ¡Los zapotes le gustaban a mi mamá!
LOLA: ¡Ah, verdad! ¡Ese árbol tiene más años que vos y yo jun-

tas! ¿Ves qué grandote?
JUANITA: ¡Yo no me imaginé que fuera un árbol tan grande!
LOLA: Los zapotes son árboles enormes, por eso pueden tener 

esos frutos también grandes. Pueden medir cuarenta me-
tros... ¿Te imaginás? ¡Cuarenta Juanitas de aquí para allá, 
una encima de la otra! (Le alcanza un zapote, que Juanita parte 
y devora.) Y a vos, ¿cuáles te gustan? Te pregunto porque 
miro que el zapote casi no te gustó. (Carcajada de ambas.) 
¿Has probado los marañones? ¿No? ¡Ay, muchachita! ¿Y 
para qué usan, ustedes, la vida entonce, pue? (Le alcanza un 
marañón bien maduro.) Después, tostamos las semillas. Ay, 
me recordás que me las eché en el delantal. (Comen. Pausa.) 
Estos rotulitos los puso tu mamá.
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JUANITA: (Lee, con la dificultad de una niña de su edad.) Mamey. Ár-
boles de cuatro a veinte metros de alto. Ramitas con cons-
picuos fascículos de cicatrices de las escamas de las yemas. 
Látex amarillo, escaso. Plantas dioicas. Fruto: una baya glo-
bosa, diez a quince centímetros de diámetro al madurar, 
con la cáscara café clara, coriácea, dura y pulpa anaranjada 
y comestible, látex blanco. Semillas oblongas, tres a cinco 
centímetros de largo. 

LOLA: (Lee.) Anona. Arbusto o árbol erecto, con ramas bajas ex-
tendidas, cinco a nueve metros de altura. Fruto compuesto, 
de forma cónica o acorazonado, diez a veinte centímetros 
de largo y hasta diez centímetros de ancho, con un peso 
promedio de ciento cincuenta a quinientos gramos, pero 
los especímenes extra grandes pueden pesar dos kilos se-
tecientos o más. La piel, delgada o gruesa, puede ser suave, 
con marcas en forma de huella digital o cubierta de protu-
berancias cónicas o redondeadas. (Toma una anona, la abre 
y se la da a Juanita. Sigue leyendo.) La fruta es fácil de abrir, 
dejando al descubierto la pulpa blanca, jugosa, de aroma 
agradable y delicioso sabor subácido. Contiene numerosas 
semillas duras, de color marrón o negro brillante, un centí-
metro y cuarto a dos centímetros de largo.

JUANITA: Yo pensaba que usted no sabía leer, tía.
LOLA: No sabía, mija, pero siempre quise saber, y ahora puedo.
JUANITA: Entonces, sí es como dicen, que en el cielo se puede 

ser lo que se quiera.

Lola sonríe. Ve pasar nuevamente a Tito, antes de que se esconda.

JUANITA: Tía, ¿caminas mucho por aquí? ¿Vas mucho a donde 
vivimos?

LOLA: Mmm, no, no mucho… Pero me gusta ir y venir.
JUANITA: La gente dice que el camino para el otro mundo es 

bien seco, por eso le ponen agua a los difuntos, y este ca-
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mino no es así.
LOLA: Por eso, una no debe creer lo que dice la gente que no 

sabe. Por eso, una no debe hablar si no sabe. Lo que pasa 
es que este es el camino para el otro mundo que hizo tu 
mamá, y cada camino es como la persona que lo construye, 
¿verdad?

JUANITA: Mi mamá decía que cada uno cosecha lo que siembra.
LOLA: Hablando de sembrar, mirá todas esas flores. ¿Te gus-

tan? Esas son las flores que le pusieron ustedes a tu mamá 
cuando murió. Ella las recibió con mucho amor y las sem-
bró allí, porque sabía que, un día, la gente que amó va a pa-
sar por este camino, y quería que la recibiera con sabores, 
colores y alegría. El agua de su altar le sirvió para regarlas, 
así que sí, está bueno ponerles su agua a los difuntos.

JUANITA: Mi mamá sembró muchas cosas buenas, ¿verdad, tía?
LOLA: Sí, mija. Te sembró a vos, también. Mira qué fruto más 

bueno sos.
JUANITA: Me gusta mucho aquí, tía.
LOLA: Me alegra mucho, mija.
JUANITA: Ojalá se hubiera podido venir Tito.
LOLA: ¿Y para qué querés que esté aquí ese patojo mico?

Juanita levanta los hombros y sonríe.

LOLA: Es que Tito debe estar muy ocupado dándole agua a 
las bestias. (Señala el escondite de Tito con complicidad. Irónica.) 
Debe estar con su papá, cosechando naces, jocotes y pa-
ternas, muy ocupado, muy trabajador, muy bien portado… 
Tan bien escondido y sin hacer ruido, que creo que se va a 
perder lo que viene…

Tito aparece, avergonzado, detrás de un palo de papaya. Tiene un jocote en 
cada mejilla y los bolsillos llenos de nances y más jocotes. Habla con 
dificultad.
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TITO: ¿Viste qué arbolotes? ¡Así no hay en la capital! ¿Ya comie-
ron de los de allá, los nísperos?

LOLA: Vení para acá, patojo. ¿Por qué venís a escondidas?
Tito no responde.
LOLA: ¿Querés que nos acompañe?
JUANITA: Si él quiere, sí, tía.
TITO: Juanita, esta señora está muerta.
JUANITA: Yo sé. Es tía Lola.
TITO: ¿No te da miedo que te lleve con los muertos?
JUANITA: Eso va a hacer, llevarme con mi mamá. ¿A vos te da 

miedo?
TITO: No me da miedo, si yo hasta he ido al mundo de los 

muertos. Pero, en una película, salía que no se podía comer 
nada de ese mundo, y yo ya comí jocotes…

LOLA: Pues los muertos pusimos esos árboles para que comas. 
No tengas pena, para eso son. ¡Ni te imaginas la de árboles 
de fruta que vas a ver cuando lleguemos! Si querés, te venís 
con nosotras.

Tito duda. Pequeña pausa.

TITO: Sí, quiero. (Como saliendo de un trance.) De esos arbolitos 
había uno en mi casa. Me recuerdo que, para unas vacacio-
nes, le pusimos un montón de foquitos y armamos en él 
nuestro arbolito de Navidad.

Juanita y Lola ríen y lo reciben con ternura. Se sientan y comparten los 
frutos. Comen.

JUANITA: Tía, ¿y vamos a seguir para donde está mi mamá?
LOLA: Sí, mijita, pero hay que irse en el río.
JUANITA: ¿Y para dónde es el río? ¿Está lejos?
LOLA: No, ya debe venir cerca.
TITO: ¿Caminamos para allá, entonces?
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LOLA: Calma, calma. Vamos a esperar aquí a que venga el río.
JUANITA: Como un bus.
LOLA: Sí. Nos paramos aquí, para esperar al río.
JUANITA: Tía, huele como a corozo…
LOLA: ¡Entonces, ya debe venir cerca! Escuchen… Miren, pues, 

fijense bien, cómo se empieza a humedecer la tierra de allí. 
Vean cómo aparece una pequeña ola en el camino. Mien-
tras la ola se mueve, se va llenando más y más de agua, se va 
agrandando y se va formando una camita de agua…

Se escucha el agua del río creciendo en fuerza.

TITO: Tía Lola, el agua nos llega a las rodillas.
LOLA: No te asustés. Va a seguir subiendo, tenemos que espe-

rar a un amigo… Ya viene cerca. Se siente más el olor a 
corozo.

Se escucha, cada vez más fuerte, el borboteo del río. El agua les llega al pecho 
a los tres. Lola es casi del mismo tamaño que Tito y Juanita.

JUANITA: Tía Lola, yo no sé nadar…
LOLA: Ya viene, mija, ya viene. Y, cuando aparezca, solo tendre-

mos que saltar, para ir en camino.
TITO: Juanita, podés flotar así, mirá.

Juanita no consigue flotar. El agua sube cada vez más.

JUANITA: Tía Lola, tengo miedo.
LOLA: Vos no podías nadar allá, aquí sí que podés, igual que yo 

puedo leer. 
TITO: Dame la mano, Juanita…

El agua cubre totalmente a Juanita y esta desaparece.

LOLA: Se siente el corozo, ya viene cerca... Juanita… ¡Juanita! 
TITO: ¡Juanita!



161

Tito se sumerge bajo el agua y Lola lo sigue. Pausa en la que solo se 
escucha el ruido del agua. Saca la cabeza Tito, saca la cabeza Lola. Están 
preocupados. Juanita aparece saltando como un salmón, la cara iluminada 
de alegría.

JUANITA: ¡Yupi!
TITO: ¡Guau!
JUANITA: ¡Puedo nadar!
LOLA: Esa es mi Juanita.

Tito se sumerge e imita a Juanita, saltando y sumergiéndose. Lola los mira, 
entusiasmada.

LOLA: Si algo bueno tiene estar en camino al mundo de los 
muertos, es que el miedo no es para vos, porque vos vas 
caminando directo a sus ojos.

A lo lejos, se vislumbra a Albino. Viene sobre una balsa hecha con la vaina 
de un corozo.

ALBINO: Tía Lolita, ¡qué gusto verla!
LOLA: El gusto es mío, Albino, el gusto es mío, créeme… Sú-

banse, patojos.

Se suben todos de un salto. Pasa un tiempo. Tito y Juanita van jugando 
con el río, modelan el agua para hacer esculturas. El agua se transforma de 
una cosa a otra ante sus hábiles deditos. Albino y Lola conversan mientras 
observan el juego de Tito y Juanita.

ALBINO: A mí me han gustado las fronteras. Ese ha sido mi 
camino. Entre la luz y la sombra, entre Jerez y la frontera. 
Migrar, no ser ni de aquí ni de allá. Estar en el margen, la 
armonía y la contrariedad.

LOLA: Es que tus papás ya te sabían el trabajo para el que ibas a 
servir, por eso te pusieron Albino, del alba, ni de día ni de 
noche. Y, ahora, entre el mundo de los vivos y los eternos.

ALBINO: Cabal así dice mi mamá. (Pausa. A Juanita.) Y vos, vas 
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a cruzar al otro lado para ver a tu mamá…

Juanita asiente con la cabeza.

ALBINO: Yo allá también crucé un río, pero hacia el norte. Bue-
no, hice el viaje, pero no logré llegar más que una vez. La 
octava vez. Crucé la frontera solo para que me agarraran, 
de allí pa la cárcel, y después a mi pueblo, sin un centavo 
y con más deudas que antes… Pero había visto muchas 
cosas, y esas, nadie me las quita. 

JUANITA: ¿Usted también quería ver a su mamá?
ALBINO: No, mijita. Yo solamente tenía hambre. (Pausa. El coro-

zo se mueve frenéticamente.) ¡Agárrense duro!
TITO Y JUANITA: ¡Ay!
TITO: ¿Nos salimos del río?
JUANITA: ¿Está bien, tía?
LOLA: Sí, no te preocupés. Ya conozco este camino, he venido 

un par de veces, y sé que, después del susto por los prime-
ros brincos, viene esta brisa fresca, llenándolo todo, vienen 
esos dos cerros, como brazos verdes que se abren para de-
jarnos entrar al turquesa de estas aguas, que se pone más 
intenso en cada poza, más imposible entre más lo miramos, 
más del mundo de los sueños entre más lo tocamos.

JUANITA: Son como gradas, ¿verdad, tía?
LOLA: Algo así, mija. Cada poza está un poco más abajo. En 

cada poza, nos acercamos un poco más.
TITO: ¡Yo pensé que nos íbamos a morir!
LOLA: Ya van a tener que prepararse, patojos. Está llegando la 

hora y estamos por llegar al lugar. Después de rodear esta 
montaña van a empezar los rápidos. Cuando Albino les 
diga, van a saltar, y cuando van cayendo todo lo que tenés 
que hacer es pensar en tu mamá.

JUANITA: Y vos, ¿a quién buscás, Tito?
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TITO: Creo que a mi abuelita Pancha…
LOLA: Tu abuelita va a estar contenta de ver cómo has crecido.
ALBINO: Empiezan los rápidos, ¡agárrense duro!
JUANITA: ¡Mirá, Tito, qué transparente el agua!
TITO: Sí, pero va bien rápido.
JUANITA: ¡Agarrate duro!
TITO: Tía, el corozo parece no soportar sin voltearse… 
JUANITA: O hundirse...
TITO: ¡Nos va a llevar el río!
JUANITA: Esto va muy rápido, tía, nos vamos a caer.
LOLA: ¡Pero si ahora ya podés nadar! Además, caer necesitás, 

para llegar con tu mamá.
TITO: ¿Usted no nos va a acompañar, tía?
LOLA: No. Este es un tramo que puede hacer en soledad cada 

quien a su tiempo. Solo quien visita puede entrar a partir de 
aquí. Nosotros seguiremos en el río.

TITO: Pero es que yo casi no me recuerdo de mi abuelita. 
LOLA: Pues en ese momento te vas a ir recordando. Solo pensá 

en ella y vas a ver cómo la encontrás. 
JUANITA: Cerrá los ojos. Recordá cuando te preguntaba por 

qué estabas triste. 
ALBINO: Entre esas piedras que se asoman allí, es donde van 

a saltar. Allí es donde las abuelas empezaron el mundo, el 
origen de los caminos. 

JUANITA: Tía, pero esas piedras…
LOLA: Esa es la puerta. Ustedes la van a cruzar. Este es un río 

que corre sobre otro río.
TITO: No, yo no quiero… Me da miedo.
LOLA: No tenés razones para temer. Si no has estado allí, no 

han podido lastimarte. Tememos más a lo que desconoce-
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mos, pero es parte de nosotros descubrir.
TITO: No, no quiero. Yo no quiero. Yo me quedo aquí con us-

tedes. 
LOLA: Solo vas si vos querés. Si no querés, no saltas. Es mo-

mento de saltar, Juanita.
JUANITA: No sé qué voy a hacer, tía.
LOLA: Sí sabés. Escuchate y vas a saber qué hacer. ¡Ahora!
JUANITA: Adiós. ¡Adiós, Tito!

Juanita salta al agua.

TITO: ¡Adiós, Juanita! Se ve cómo va nadando la Juanita, ¡parece 
juilín! ¡Qué bonita, entre el montón de piedrecitas de colo-
res! ¡Mire, tía, cómo saltó la Juanita! Parece que está volan-
do. ¡Miren! Como que saber cuántas veces hubiera hecho 
eso, cabal entró entre las piedras, como que se la tragaron 
las burbujas del agua…

ALBINO: ¿Podrá llegar sola la patojita?
LOLA: Su deseo nos llevó por el camino que hizo su mamá 

para ella. Fue ella quien te desvió el cauce del río, para que 
pudiéramos llegar por aquí. Aprendió a nadar y a volar en 
la misma jornada... Esa niña y su mamá fueron hechas el 
mismo día.

ALBINO: Qué bueno que no te tiraste, patojo. A mí me tocó 
cuando llegué… Si yo no hubiera estado muerto, no me 
tiro. Lo que se siente allí no es cualquier cosa. No cualquie-
ra lo puede soportar.

LOLA: Porque cada uno encuentra su cosecha, y vos a saber qué 
habías sembrado… No asustés al patojo. Está bien que no 
hagás lo que no querés, Tito. 

TITO: Tal vez sí me debí tirar.
LOLA: Pero si no querías.
TITO: Es que me dio miedo, pero, al principio, sí quería…
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LOLA: Pues está bien cambiar de opinión.
TITO: ¿No está enojada conmigo, tía?
LOLA: ¿Y por qué, mijo?
TITO: Porque me vine y después dije que no.
LOLA: Me enojaría si no hubieras tenido la confianza para decir 

que sentís miedo. Está bien sentir miedo, está bien decir 
que no querés hacer algo, aunque al principio sí querías. 
Se puede cambiar de opinión en cualquier momento, y las 
demás personas deben de respetar ese cambio. Siempre, 
¿me oís?

Tito y Lola se abrazan. Lola canta, mientras se alejan por el río en corozo. 
Juanita está en el agua, nadando cada vez más profundo, en una fiesta de 
colores y formas submarinas.

LOLA: (Canta Canción de la espiral.)
Cm                                 Gm
Su corazón late con fuerza

HijolusaCm                              Gm
es un paseo que emociona

                           Cm
con intensos colores bajo el agua

              Gm
Juanita nada hacia el portal

                       Cm
la impulsa el amor que lleva dentro

                       Gm
la eleva en el aire entre burbujas

Cm
Todo queda en silencio

Gm
Todo se oscurece
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C                           G            C
Juanita escúchate y sabrás que hacer

                              G            C
tu mama te espera y hacia ella vas

                                   G                C
el agua es como aire que puedes respirar

                            G                 C
y entre caracolas sabrás escoger

                                  G            C
la espiral correcta para atravesar

G           G
al más allá

Juanita estira la mano y toca un caracol, que se abre en una espiral hacia 
donde está Carmen, la mamá. La voz de Lola se mezcla con la voz de 
Blanca.

BLANCA: (Canta Canción de la espiral.)
Pájaros alborotados que nadan en espiral,

rojos con amarillo y blanco con fucsia,
negro con turquesa y naranja.

Pequeñas aves, con todos los colores que caben en sus 
pequeños cuerpecitos,

se saludan aquí y allá, dan bienvenidas.
Alas y trinos que guían corazones.

Juanita flota tranquilamente en el agua, bajo miles de pájaros, que la llevan 
a la orilla. El cielo está claro y hay nubes blancas. Todos los árboles están 
llenos de flores, que se mueven con el viento o con el movimiento de los 
pájaros que, tras dejarla en la orilla, conversan de una rama a otra. Se 
escucha la voz de alguien que discute. Conforme se acerca, se descubre que 
está cantando. Es Blanca, vestida con una túnica hecha de hojas y flores de 
tonos verdes y amarillos.



167

BLANCA: (Cantando como si discutiera con alguien.)
Yo ya no aguanto más una vida así.

Yo necesito un hombre que me haga feliz.
Yo no soporto más esta situación.

¡Yo necesito un hombre, no un macho panzón!
¡Eres rete flojo, mano, ya no te quiero!

(Descubriendo a Juanita, tímida.) Ay, perdón. Es que me gusta can-
tar esa canción… Paso por aquí, platico con Jacinto y Ezequiel. 
Aquellos de allá, el del pico grande, el de pecho amarillo, y el de 
allá, el de los ojos saltones y cuellito turquesa… Hola, chicos, 
estoy con… ¿Cómo te llamás? 
JUANITA: Juanita.
BLANCA: Estoy con Juanita. Juanita. Juanita… ¡Juanita! ¿Sos la 

Juanita de Carmen? Ay, dios mío, se murió la muchachita. 
Ay, dios mío, ¿y ahora qué le vamos a decir a la Carmen? 
¿Cómo le decimos? Bueno, la verdad es que tal vez se ale-
gra… Ay, es que nunca se sabe, porque ahora vas a estar 
aquí, pero no vas a poder estar allá…

JUANITA: Solo vine de visita.
BLANCA: ¿De visita? ¿De verdad? Uy, ¡qué alegre! ¡Entonces, 

me siento a platicar! ¡Ay, qué alegre se va a poner la Car-
men! Ella siempre habla de vos, Juanita. Te quiere mucho 
tu mamá. Ya toda la gente te quiere aquí también, hasta yo, 
que no te conozco.

JUANITA: Yo tampoco la conozco…
BLANCA: Soy Blanca, la hermana de tu mamá.
JUANITA: ¿La que se murió de infección, porque no había doc-

tor en el pueblo?
BLANCA: ¡Esa misma! ¿Vos viniste por el río, entonces? Con 

razón. ¿Ustedes por qué no me dicen, muchá? Esperá…

Toma algunas flores y ramas y hace un vestido.



168

JUANITA: ¡Ay, sí! ¡Tiene los ojos chulos como decía mi mamá, 
con sus pestañotas! ¡Tía Blanca! (La abraza.) Mi mamá la 
quiere mucho, la extrañó tanto… La recordaba con gran 
amor y se ponía muy triste al recordar que usted murió, 
decía que usted era la niña más alegre y noble del pueblo.

BLANCA: Así me contó, nena. Yo vine aquí y me olvidé del do-
lor que ya no quería. Esperé un poquito y, entonces, empe-
zaron a venir todas: mi mamá, mis tías, y después tu mamá. 
Tené esta ropa seca.

Juanita se pone el vestido. Es muy parecido al vestido que traía puesto, pero 
este no tiene estampado, sino flores reales.

BLANCA: ¿Vamos a donde están las demás?
JUANITA: Sí. ¿Allí está mi mamá?
BLANCA: Allí está. Está esperándote.
Empiezan a caminar y, poco a poco, desaparecen entre los árboles.
JUANITA: Tía, ¿por qué estabas cantando esa canción?
BLANCA: A veces la recuerdo. Se escuchaba en la radio por 

todas partes cuando estaba allá.
JUANITA: Te voy a enseñar canciones de ahora y más bonitas, 

tía.
BLANCA: ¡Sí, por favor! Y yo te voy a enseñar las que yo he 

escrito.
JUANITA: ¡Cántame una, tía!
BLANCA: (Mientras salen por el bosque, empieza a cantar.)
De nube en nube,
abriendo los sueños que tenemos guardados por todo el cuerpo.
De hoja en hoja, llenando los días de miel y emociones…

Aparece Carmen en el bosque, expectante, con un vestido hecho con flores de 
color rosa y blanco. Trae una sonrisa que no le cabe en el rostro. Se escuchan 
las voces de Blanca y Juanita conversando, justo antes de que aparezcan por 



169

el sentido opuesto a Carmen. Juanita y Carmen echan a correr la una hacia 
la otra, para unirse en un largo abrazo. Blanca las mira por un momento, 
luego se adentra en la vegetación.

JUANITA: ¡Mamita!
CARMEN: ¡Mijita!

Se observan, se tocan y reconocen. Sopla un viento fresco que hace que la 
vegetación silbe y cante.

JUANITA: ¿Sentís el dolor aún?
CARMEN: Ya no. Nada, mijita.
JUANITA: ¿Te curaste?
CARMEN: Aquí no existe la enfermedad.
JUANITA: Quería que me dijeras eso. No quería que siguieras 

sufriendo tanto. Me gusta mucho verte así, sin dolor, sin 
tu carita triste, sin tener que fingir que no te duele para no 
asustarme.

CARMEN: Quisiera que no hubieras tenido que ver eso…

Pausa

JUANITA: ¿Sos feliz aquí? ¿Estás contenta?
CARMEN: Soy feliz.
JUANITA: Te lo mereces, mamita.
CARMEN: Nos merecemos todo lo bueno.
JUANITA: Estoy tan emocionada de haber venido y poder verte.
CARMEN: Es hermoso lo que has hecho. Sos muy valiente.
JUANITA: Así me hiciste vos. Además, me ayudaron la tía Lola 

y Tito…
CARMEN: Tito está bien. Lola lo llevó de regreso.
JUANITA: Qué bueno que está bien.
CARMEN: Me alegra mucho que hayas vencido tus miedos y 

saltado al agua.
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JUANITA: Tenía que hacerlo. Tenía que verte y hacer cosas con vos. 
CARMEN: Podemos hacer cosas juntas.
JUANITA: Primero, quiero abrazarte mucho.
CARMEN: Se siente muy bien esto.
JUANITA: Quiero hacer cosas con vos.
CARMEN: ¿Qué quisieras hacer conmigo aún?
JUANITA: Pasear. Me gustaba pasear con vos.
CARMEN: ¿Querés que vayamos de paseo ahora?
JUANITA: ¿Ahora? ¿A dónde?
CARMEN: ¿A dónde te gustaría ir?
JUANITA: Me gusta aquí.
CARMEN: Eso está bien, pero yo recuerdo que tenemos un via-

je pendiente… Así que, podemos ir para allá.
JUANITA: ¿Ahora?
CARMEN: ¿Querés ir ahora?
JUANITA: Sí, quiero.

Carmen se acerca a una ardilla que está en un árbol.

CARMEN: ¡Decile a Eliseo que vamos a movernos! Que pre-
paren los instrumentos. Nos vamos de paseo con Juanita.

Alguien toca una trompeta y un cuerpo se ilumina con la música, a lo 
lejos. Uno por uno se encienden cuerpos en la ladera de la montaña. Llegan 
sonidos musicales que, poco a poco, se ensamblan armónicamente. Carmen 
anima a Juanita a bailar. Van haciéndose más notorios los músicos. La 
melodía finaliza.

CARMEN: ¡Estamos listas!
JUANITA: ¿Se van con nosotras?
CARMEN: Ellos nos van a llevar.

Empieza una nueva melodía.

JUANITA: ¿Cuando terminen de tocar?
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CARMEN: Ya vamos en camino con la música.
JUANITA: ¿Nos movemos con la montaña?
CARMEN: Nos movemos con la montaña.

La música sigue sonando, siguen bailando.

CARMEN: Ya estamos en nuestro destino.
JUANITA: ¡Qué rápido! Uf, qué calor…
CARMEN: Se siente muy húmedo, ¿no?
JUANITA: ¡Es un tucán! ¡Es un tucán!
CARMEN: Son muchos tucanes. Vamos por aquí…

Bajan de la montaña y caminan para acercarse a la caída de agua.

CAMEN: Cada vez se escucha más cerca. Están justo allí…
JUANITA: Guau…
CARMEN: Vamos a escuchar el concierto, ¿querés?

Se escucha la caída de agua, el viento y a algunas aves de la selva.

JUANITA: (Grita para ser escuchada por encima del sonido de la cata-
rata.) ¡Con qué fuerza salta el agua! ¡Estamos empapadas!

Las observan unos segundos y luego empiezan a quitarse la ropa, al mismo 
tiempo, para tirarse al agua.

CARMEN: ¡Cuento tres y estamos dentro del agua! Uno… 
Dos…

JUANITA Y CARMEN: ¡Al agua pato!

Nadan. Aparecen detrás de la caída de agua. Salen y se tumban a tomar 
el sol.

JUANITA: Podemos nadar, ¿viste?
CARMEN: Podés hacer todo lo que soñés, hijita, en donde estés.
JUANITA: Me gusta nadar…
CARMEN: Soñé tanto con este momento. Llegué a creer que 



172

nunca sucedería. Gracias por venir y darme este regalo, mi-
jita.

JUANITA: El regalo es estar con vos, mamita. ¿Qué más vamos 
a hacer?

CARMEN: ¡Nos queda mucho de este día aún!

Juanita le habla al oído a Carmen.

CARMEN: Me parece un buen destino.
JUANITA: Y también a…

De nuevo le habla al oído a Carmen.

CARMEN: Bueno, podemos ver qué hacer. Y luego tendremos 
hambre, tendrás que pensar a dónde ir.

JUANITA: ¡Quiero comerme un helado con vos!
CARMEN: Un helado…
JUANITA: Hay un museo de helados. ¡Fijate, y podés probar 

todos los sabores!
CARMEN: Mmm… ¡Creo que conozco un lugar mejor!

Suben de nuevo a la montaña. Los músicos siguen moviéndose con ellas y 
tocando. Se ve una sucesión rápida de los recorridos que Carmen y Juanita 
realizan, bajando y subiendo de la montaña.

JUANITA: Siempre quise conocer la nieve.
CARMEN: Yo también, pero lo había olvidado. Gracias por 

traerme acá.
JUANITA: ¡Próximo destino!
CARMEN: Espera un poco… Mirá el cielo.

Se ve una colorida aurora boreal.

JUANITA: ¡Qué colores! ¡Mirá, mamita! ¡Es hermosa! ¡Es her-
mosa!

CARMEN: Sí, mijita… Es hermosa. Vamos a verla desde el aire, 
mientras nos trasladamos, ¿querés?
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JUANITA: Sí. ¡Desde el aire! Se siente como un elevador gran-
dote…

CARMEN: ¡Qué ocurrencias tenés! Sos una chispa que llena 
todo de vida.

De nuevo se trasladan. El desierto norteamericano. Los músicos siguen 
tocando.

CARMEN: Si nos acercamos un poco más…
JUANITA: ¡Mirá todos esos cactus, como en Chiquimula, pero 

más grandotes! Qué espinotas. Ese es más gordo que yo y 
este más grande…

CARMEN: Me había olvidado de las exóticas flores de los cac-
tus…

JUANITA: Mirá lo que forman sus espinitas…
CARMEN: Son diseños de perfecta armonía…
JUANITA: No me imaginé que el desierto fuera tan hermoso. ¿Y 

esas personas? ¿Qué les pasa? ¿Por qué están así?
CARMEN: Son los migrantes… A veces, es necesario moverse 

para encontrar una vida mejor.
JUANITA: No es bueno que no podamos tener una buena vida 

donde vivimos. ¿Podemos darles algunas frutas?
CARMEN: Es bastante injusto… Les dejamos estas frutas y po-

demos dejar también un árbol de naranjas por acá. Uno de 
pitayas y otro de tunas, manzanas…

JUANITA: ¿Y quién las va a regar?
CARMEN: Es cierto… Vamos a dejar, entonces, solo estas, que 

son especies de esta región: pitayas blancas, rojas, amarillas, 
granadas y tunas.

Toman algunos árboles frutales del bosque y los siembran en el desierto.

CARMEN: Vamos a poner estos rotulitos, para que la gente sepa 
qué es y que pueden comerlos sin peligro.
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JUANITA: Vamos a dejar un camino frutal…
CARMEN: Listo. ¡Podemos ir al próximo destino!
JUANITA: Debería haber caminos frutales por todos lados, así 

nadie tendría hambre, nunca.

Se trasladan a un lugar de colores intensos. Las montañas y nubes tienen 
formas extrañas. Los músicos siguen tocando.

JUANITA: ¿Dónde estamos, mamita?
CARMEN: Bueno, hemos venido a comer helado a un lugar fue-

ra de este mundo…

Los músicos dejan de tocar y van hacia diferentes montañas a servir y comer 
helado.

JUANITA: Mmm… Todo huele a helado…
CARMEN: ¡Todo es helado! Chocolate, ron con pasas, dulce de 

leche, atol de elote, rompope, y todos los sabores que po-
dás imaginar. ¡Vamos!

JUANITA: Ay, no sé qué sabor elegir…
CARMEN: No tenés que elegir. Podés comer un poquito de 

cada uno.
JUANITA: ¡Es la primera vez que me decís así!
CARMEN: Porque acá no tenemos que ajustar el dinero para 

comprarlo, mijita. Y porque es una ocasión muy, pero muy 
especial. ¡Vamos!

Juanita y Carmen se sirven helado. Comen.

JUANITA: ¿En qué tipo de lugar podés tener esta cantidad de 
helado?

CARMEN: En Pumalvibia, un planeta de helado.
JUANITA: Pumalvibia… ¿Es un planeta?
CARMEN: Un planeta de helado.
JUANITA: ¿Este planeta lo inventaste vos?
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CARMEN: Es lo que te aparece cuando mezclas ciencia, imagi-
nación y muchos sabores de helado.

JUANITA: ¿Vos querías ser científica, mamá?
CARMEN: ¿En la tierra? Mmm… Sí, me hubiera gustado. Me 

hubiera gustado ser muchas cosas. (A los músicos, que han 
dejado los instrumentos y comen helado, concentradísimos.) ¿Tienen 
sus provisiones? (A Juanita.) Sin música estaremos de vuel-
ta en un momento.

De regreso, en la montaña, hay una gran fiesta: se escucha música, barullo de 
gente. Hay una mesa larga y, sobre ella, frutas y verduras que las personas 
comen mientras conversan: bananos, pepinos, elotes, pitayas, granadas, 
aguacates, sandías, tomates, plátanos, papayas, mangos. Hay una fogata y 
gente alrededor de ella. Algunos bailan.

JUANITA: ¡Qué lunota!
CARMEN: No es la luna. Se llama Iagonia. Nos alumbra las 

noches de fiesta.

Blanca y los demás reciben a Carmen, a Juanita y los músicos.

CARMEN: Llegaron, llegaron. ¡Que se oiga la música! ¡Buenas 
noches!

JUANITA: ¡Buenas noches! ¡Traemos helado!

Las personas celebran el helado y van a servirse. Poco a poco, la gente, 
bailando, se traga a Carmen y Juanita, que se hacen una con la multitud.

CARMEN: (Aparece bailando y tarareando aún la canción que acaba de 
terminar.) Bailar a pierna suelta, como las mariposas…

JUANITA: Mamá, las mariposas no tienen piernas…
CARMEN: A ala libre, entonces. (Se ríen.) Probá este mango.
JUANITA: Mmm… ¡Muy rico!
CARMEN: Aquí, las frutas tienen el sabor que tenían cuando yo 

tenía tu edad. Son justo como en mi recuerdo.
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Comen mangos mientras miran a la multitud seguir bailando.

JUANITA: Me hubiera gustado conocerte cuando todavía no 
eras mi mamá… 

CARMEN: Me gustó la vida antes de que llegaras… Y me gustó 
mucho después, siendo tu mamá.

JUANITA: Cuando estabas viva…
CARMEN: Yo estoy viva. Es nada más que ya no comparto el 

mismo mundo con vos.
JUANITA: Quiero que estemos en el mismo mundo, mamita.
CARMEN: Vení. Vamos a asar unos elotes.

Carmen toma dos elotes de la mesa y los inserta en un palito. Le da uno a 
Juanita y se sientan junto al fuego para asarlos.

JUANITA: ¿Te sentís sola a veces? ¿Nos extrañás?
CARMEN: Todo el tiempo.
JUANITA: Volvé con nosotros.
CARMEN: Ahora pertenezco a ustedes tanto como pertenezco 

acá.

Papá cruza caminando la multitud que baila. Su energía es claramente 
distinta a la del lugar.

PAPÁ: Yo voy en el tren, pero dio vuelta, pero había una muñeca 
gigante, pero trabajaba en la zapatería de nubes de panela, 
pero…

JUANITA: Papá…
CARMEN: Está soñando. A veces pasa así por aquí. Me gusta 

verlo, aunque esté así, en otro mundo…
JUANITA: ¡Debe estar muy preocupado por mí!
CARMEN: Solo ha sido un parpadeo en el mundo todo el tiem-

po que has estado aquí. Tu papá sigue durmiendo la siesta 
en la hamaca de la tía Nela.

JUANITA ¿Querés una pitaya?
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Papá voltea, confundido, y reconoce a Juanita de inmediato. Su rostro se 
enciende.

PAPÁ: ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Quién te dio permiso? ¡Es 
peligroso! ¡Es peligroso! ¿Por qué no me hacés caso? ¿Por 
qué no entendés, patoja?

Va a donde está Juanita, pero atraviesa el fuego y desaparece.

JUANITA: Yo me quiero quedar aquí.
CARMEN: Juanita…
JUANITA: ¿Me dejás comer todo el helado que quiera, pero no 

me puedo quedar?
CARMEN: Juanita, tenés que regresar.
JUANITA: Me quiero quedar. ¡Me quiero quedar! No quiero vol-

ver para estar con mi papá así como está. No quiero que 
me regañe más, no quiero comer en silencio, porque nadie 
dice una palabra desde que vos… (Sale corriendo hacia el inte-
rior de la montaña.)

CARMEN: ¡Juanita!

La fiesta se detiene. Carmen sigue llamando a Juanita.

BLANCA: Dale un momento. Todo esto debe ser mucho para 
ella.

CARMEN: ¿Y si no regresa a tiempo?
BLANCA: ¿No le dijiste que no puede estar aquí para el amane-

cer?
CARMEN: Aún no. No quería arruinar el viaje y no encontraba 

el momento para hacerlo…
BLANCA: Falta muy poco para que amanezca…
CARMEN: Vamos a buscarla.
BLANCA: Quédate aquí, por si regresa. Le será fácil venir hacia 

la luz del fuego. Eliseo, ¡busquemos a Juanita!
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Se escucha música. Buscan a Juanita. Carmen se queda junto al fuego, 
expectante. Papá aparece de nuevo. Carmen lo detiene.

CARMEN: Así, no.
PAPÁ: ¿Y Juanita? ¿Te la vas a llevar? ¿Viniste por ella?
CARMEN: Vos viniste aquí. Te calmás. (Le ofrece un tecomate.) ¿Ta-

marindo?

Papá mira a Carmen y parece que recién descubre todo lo demás. Bebe 
tamarindo del tecomate.

PAPÁ: Te ves bien.
CARMEN: No puedo decir lo mismo. Juanita está asustada. ¿Por 

qué te estás comportando así?

Pausa. Conforme habla, de la boca de Papá sale un humo muy blanco, como 
si vomitara.

PAPÁ: Me quedé solo. Nada es lo mismo sin vos. Te juro que 
lo intento, lo intento, pero no tengo ganas de nada. Desde 
que te fuiste, siento que estoy cayendo en un pozo que 
no tiene fondo. El dolor es siempre más oscuro, siempre 
más profundo. Sé qué hacer, sé que tengo que estar para 
Juanita, pero, simplemente, no puedo. El mundo no tiene 
sentido sin vos.

Pausa. Papá vomita humo más denso y blanco.

PAPÁ: Ella es una luz, lo sé. Yo la amo. Pero no puedo. ¿Me 
entendés? No puedo. Yo he hecho tantas cosas, luchamos 
contra lo que se nos ponía adelante, ¿te recordás? Pero 
ahora, cada vez que lo intento, estoy gritando, estoy pe-
leando… Siento mucho odio. Aquí solía estar mi corazón, 
yo me lo busco, busco mi latido, pero está vacío…

CARMEN: Yo no podía hacer nada. Lo sabes, ¿verdad?
PAPÁ: Yo lo sé. No te culpo. Imagínate… Vos te llevaste la peor 

parte de esto. Espero que estés bien aquí…
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Juanita aparece con Lola. Observan a Papá y Carmen.

PAPÁ: Es sencillamente que no lo entiendo… No me entiendo 
a mí mismo comportándome así. Estoy tan molesto con 
el mundo... Es una porquería que te enfermaras así, que te 
murieras de esa forma. Esta sensación de no haber podido 
hacer nada para que estuvieras bien, para mejorarte, para 
que no sufrieras, para que ella no te viera así…

CARMEN: Llegó un momento en que era mejor así.
PAPÁ: Discúlpame. Discúlpame por no haber podido hacer más. 

Discúlpame por no darme cuenta a tiempo. Discúlpame 
por decirte todo esto cuando ya no estás… 

CARMEN: Todo el tiempo se puede empezar de nuevo. A veces, 
podemos solos. Vos, amor, no podés solo.

PAPÁ: Discúlpame.
CARMEN: Discúlpame.
PAPÁ: No, de verdad. Discúlpame. Discúlpame.

Papá y Carmen se miran, se toman de la mano y sonríen.

JUANITA: No sabía que mi papá se sentía así.
LOLA: No tenías por qué saberlo si él no te lo había contado. 

Vos sos muy inteligente, pero no sos adivina, patojita.

Pausa.

PAPÁ: Discúlpame por no encontrar el vestido con el que que-
rías que te enterraran.

CARMEN: No me hacen falta vestidos aquí.
PAPÁ: Te ves tan hermosa. Gracias por esto. Voy a recordarte 

así ahora. Gracias por cambiar esa imagen que me quedó 
de vos.

CARMEN: Gracias por contarme todo esto. Vas a buscar ayuda, 
¿sí? 

PAPÁ: Lo voy a hacer.
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CARMEN: Va a ser más fácil con alguien ayudando, para vos y 
para ella también. 

PAPÁ: Tengo que regresar con Juanita.
JUANITA: Yo estoy aquí, papá.
PAPÁ: Discúlpame vos también, hija.
JUANITA: No sabía que te sentías así, papá.
PAPÁ: La venida de tu mamá…
JUANITA: Muerte, papá. Muerte. Ella vive aquí ahora, pero está 

muerta en donde nosotros vivimos.
PAPÁ: (Con dificultad, pero empezando a aceptar.) La muerte de tu 

mamá me destrozó de una manera que yo no soporté. Dis-
cúlpame.

JUANITA Yo te veía enojado y pensaba que estaba mal sentirme 
tan triste. Pensaba que estabas enojado porque yo extraña-
ba a mamá…

PAPÁ: No, hijita. Yo… Pensé que tenías que verme fuerte. Dis-
cúlpame. He estado tan dormido todo este tiempo.

JUANITA: Estamos tristes, papá, eso es lo que pasa.
PAPÁ: Pero estamos juntos. Vos y yo… (A Carmen.) Podemos 

venir a visitarte, ¿verdad?
CARMEN: Siempre. Yo también llego a visitarlos a ustedes.
JUANITA: Aquí es más bonito…
CARMEN: El mundo es hermoso por personas como vos. Te 

falta vivir y encontrarte más gente como vos. Ya conocés 
aquí y te vamos a estar esperando.

PAPÁ: Hay tantas cosas que vamos a vivir aún.
CARMEN: Solo vos mirás dentro de tu corazón, mijita. La mis-

ma fuerza que te trajo acá, te está llamando a regresar, por-
que te faltan vivir muchas cosas aún.

PAPÁ: Me están hormigueando los pies…
CARMEN: Es porque te estás despertando de tu siesta en la 



181

hamaca.
LOLA: Es tiempo de volver para ambos.

Papá vuelve a tener la energía ausente del principio. Empieza a caminar 
hacia el fuego.

PAPÁ: Te amo… Pasan volando en un pie las mariposas que 
rodean a Juanita, se desconectaron los conductos del mar 
de hojas corintas…

JUANITA: Papá, quédate conmigo…
PAPÁ: (Deteniéndose de repente.) Juanita, quédate conmigo. Te amo 

mucho, hija. (Desaparece al otro lado del fuego.)
CARMEN: Aunque me alegraría, sería muy triste que te queda-

ras. Aún no es tu momento, mijita.
JUANITA: Te extraño mucho. Siempre voy a tener cosas por 

hacer con vos.
CARMEN: Vamos a encontrarnos siempre. Siempre. Nosotras 

fuimos hechas el mismo día.
JUANITA: Te quiero mucho, mamita.
CARMEN: Yo te amo con todo mi corazón, mijita.
Se abrazan junto al fuego.
CARMEN: Tu camino te espera.

Lola toma de la mano a Juanita y atraviesan el fuego. Un parpadeo y 
Juanita está de nuevo en el lugar donde apareció la culebra. El sol que pasa 
a través de las hojas le pega en la cara. Lucas y Tito están casi sobre ella, 
pendientes de su despertar. Tito la ayuda a sentarse.

LUCAS: ¡Ya nos habías asustado, patoja! ¿Te desmayaste por la 
culebra? La culebra ya se fue. No te hace nada.

TITO: Hacías como que bailabas y ¡preguntabas por tu elote!
LUCAS: Tu papá viene allá…
     TITO: (Preocupado) ¡Hoy sí nos van a regañar!
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Juanita corre a encontrarse con Papá. La angustia de ambos se transforma 
en un abrazo.

JUANITA: Papá, yo la vi. Mi tía Lola me llevó y me dio salpores, 
pero no me quedé…

PAPÁ: Yo sé, mijita, yo sé. Me alegra mucho que estemos juntos. 
Gracias por elegir tu camino.

JUANITA: Estabas allí, papá, ¿te acordás?
PAPÁ: Me acuerdo, mijita. Te quiero mucho.

Lucas y Tito observan la escena. Parecen no entender lo que sucede.

LUCAS: Nos vamos a adelantar a la toma. Allá los esperamos. 
TITO: Papá, contame cosas de la abuelita. Ya casi no me recuer-

do de ella…
LUCAS: Te quería mucho la abuela. Te hacía sispaques de elote 

tierno en el comal, porque te gustaban mucho. También te 
gustaba que te contara la historia de cuando se le apareció 
la Siguanaba…

TITO: ¡¿A la abuelita se le apareció la Siguanaba?!
LUCAS: A ella y al tío. Estaban juntos una tarde, recogiendo 

ropa junto al río…

Lucas y Tito siguen por el camino con las bestias, hasta desaparecer de la 
vista. Juanita y Papá siguen abrazados. Lloran.

PAPÁ: Discúlpame por no compartir mi tristeza y por dejarte 
sola con todo lo que sentías. Extraño mucho a tu mamá.

JUANITA: Yo también. Qué bueno que también estás triste, así 
podemos platicar de eso y recordarla.

PAPÁ: Podemos recordar, hablar de ella y llorar.
JUANITA: Todavía nos queda mucho por llorar a mi mamá.
PAPÁ: Y recordarla con alegría.

Se quedan un momento en silencio. Juanita saca el elote asado y lo comparte 
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con Papá. Del árbol que les da sombra cae un aguacate, Juanita lo toma y 
sonríe.

JUANITA: Gracias, mamita.
CONTINUAR VIVIENDO

C                                 G
Sus corazones se abrazaron

C                                G
recorren juntos el camino

       C
que todos andamos

        G
cada uno a su tiempo

C                                       G
viviendo con gran intensidad

       C                G                 
nos llaman las nuevas experiencias

       C                G
los sueños, las risas y dolores

C                   G                 C                 G
soltamos el silencio con nuevas melodías

       C                                C
que nacen de nuestra verdad

                   G                        C
camina, escúchate y sabrás qué hacer

                    G                  C
la vida te espera, disfrútala

                  G                         C
camina, escúchate y sabrás qué hacer
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                     G                           C
despiértate ahora, la vida está aquí

La vegetación se va cerrando sobre el espacio, hasta que solo se escucha el 
canto de los pájaros y el ruido de las hojas moviéndose con el viento.
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Un millón de seguidores
Gastón Espeche

(Argentina)



186

Personajes:

DO: diecisiete años. 

FA: quince años. 

SOL: dieciocho años. 

CHICO RANDOM: veinte años.

Los nombres de los personajes pueden ser reemplazados 
por otros.
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Una habitación de paredes transparentes, como una caja de vidrio o de 
plástico, iluminada por una luz blanca. Tres adolescentes aparecen en escena: 
Sol, Do y Fa. Están unidos por una soga. Esta les permite cierta movilidad, 
pero siempre dentro de los límites de la habitación. Como en un cuadro, están 
inmóviles. Do sujeta a Sol con los brazos. En el suelo hay tres mochilas, 
todas iguales, y una computadora portátil. Se disparan, ocasionalmente, 
flashes de cámaras fotográficas. Entra Chico Random. Lleva una escoba 
y elementos de limpieza. Tiene puestos un delantal, un par de zapatillas y 
pantalones negros. Se coloca por delante del grupo, de cara al público.

CHICO RANDOM: Chicos y chicas, damas y caballeros: desde 
ya, mil disculpas por interrumpirlos. Mi nombre es... y soy 
adicto a los videojuegos. Dejé hace unos meses los juegos 
de PC y estoy en tratamiento para soltar las consolas portá-
tiles. A causa de mi adicción, he perdido una computadora, 
tres PlayStation, una tablet y también a mi familia. Me co-
rrieron y me quedé en la calle, pero llevo una vida más sana 
limpiando convenciones de anime, cosplay y grupos de 
k-pop. Hablando de baile, justo ahora está ensayando un 
grupo... Los dejo. Tengo que seguir limpiando para poder 
pagar la factura que me llegó de internet, así que, por favor, 
NO apaguen sus celulares y saquen la mayor cantidad de 
fotos y videos para compartir en sus redes. ¡Gracias!

Chico Random mira al grupo de adolescentes y chasquea los dedos, dando 
inicio a la acción. Se retira, rápidamente.

SOL: ¡Bueno! Tampoco es que le iba a hacer algo, era una broma.
FA: Me quiso pegar. Encima, casi se olvida de la letra.
DO: Principiantes... No tienen mucha experiencia, no ensayaron 

casi nada. Se nota. ¡Se supone que somos un equipo!
FA: (Mirando a Do.) ¡Es él! No nos sigue bien el paso ni el ritmo, Do.
SOL: ¡Es un tronco! (Se mueve con los brazos apretados contra el cuerpo 

y las piernas muy juntas, desplazándose como un soldadito de juguete.)
FA: (Enojado.) ¡Yo te seguía a vos y vos te equivocaste! Te movés 
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como un... un... cangrejo. (Adopta una postura robótica, mueve 
los brazos como pinzas y, con las piernas muy abiertas, se desplaza 
de costado.)

Do mira su celular, se acerca a la computadora, observa la pantalla, piensa. 
Cambia el tono de voz y vuelve a la postura anterior. Se dirige a Fa. 

DO: Capaz tengamos que cambiar la coreo.
FA: ¿Sabés qué? Me parece que quiere pasarte. Pasarnos. Quiere 

hacernos perder vistas a propósito. No le hagás caso. No se 
equivocó nadie. Nos equivocamos todos. O sea, nadie. La 
culpa es de todos. O sea, de nadie. ¿OK?

SOL: Me parece que se equivocó. Primero fue…
DO: (Brusco.) Tiene razón. Nos equivocamos todos al final. O 

sea, nadie. ¿Estamos listos?

Inician la coreografía, de espaldas al público. Al finalizarla, Do y Sol 
se toman un tiempo para recobrar el aliento. Mientras, Fa utiliza la 
computadora que está en el suelo. 

FA: ¡Ya subí el video a las redes!
SOL: Sí, pero te equivocaste de nuevo en esa parte… Tenés que 

editarla, ponerle algún filtro. A mí casi ni se me ve. Salgo 
oscuro.

FA: Sos oscuro.
SOL: Sí, por eso te digo que, con un par de filtros, se soluciona. 
FA: No sé. ¿Vos qué opinás, Do?
DO: ¡Basta! Lo importante es que se me vea bien a mí. Dejen de 

hablar un rato, que primero tengo que ver los comentarios.
FA: Tiene razón.

Fa deja la computadora y Do toma su lugar.

DO: (En voz alta.) Emoji de cara con fuego en los ojos, cara con 
estrellas, cara sonriente, corazones. ¡Miren cómo suben los 
likes!
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SOL: Y eso que Fa...
FA: (Imitándolo.) Y eso que Fa... 
DO: Él es té con leche, es color waffles, bolsa de madera. El otro 

tendría que tomar más sol, dan impresión esas piernas pá-
lidas. Es más bien verde.

SOL Y FA: ¿A quién le decís?
DO: Nada. Estaba pensando en voz alta... 
Un flash. Do se queda ensimismado frente a la computadora, mientras Sol 

y Fa hablan.
SOL: Tal vez tus seguidores no se dan cuenta, pero todo el mun-

do sabe que no pronunciás bien las palabras cuando cantás.
FA: ¡Calmate, Michael Jackson! ¡Tranquilo, Shakira! Por lo me-

nos, canto. Vos movés los labios nada más, como un mono, 
imitando todo, como un loro, repitiendo todo. ¿Te fijaste 
cómo estás vestido?

SOL: (Se mira, luego mira a Do, quien, a su vez, ni los mira.) Pero si 
estamos todos vestidos igual.

FA: No tanto. Yo tengo una pulsera con el logo de nuestro gru-
po. Mirá.

SOL: Entonces, esperá. (Va hacia su mochila, saca una gorra, se la 
coloca.) Yo tengo una gorra de nuestro grupo. Mirá.

Continúan sacando prendas de vestir y accesorios de sus mochilas. Discuten. 
Frente al público, Do se para y se contempla como si estuviera delante de un 
espejo. 

DO: Shhh... ¿No ven que me estoy produciendo, chicos? A ver, 
lo primero que tenemos que hacer es ganar un montón de 
seguidores para poder entrar en la Convención Internacio-
nal que se va a hacer en la capital, así podemos estar entre 
los primeros grupos. Les digo la verdad, están algo flojos 
ustedes, ¿no? ¡Apuren! ¡Necesitamos todas las pilas para 
ser famosos! (Vuelve a arreglarse frente al espejo.)
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FA: Pero, bueno, si no fuera por los quilombos que arma este… 
(Señala a Sol.) ¡Nos está demorando todo!

SOL: Silencio, pendejo. Vos siempre llorando por todo.
FA: La culpa es de él, Do.
SOL: ¿Sabés qué? Seguí culpando a los demás. Yo también me 

voy a producir. (Se levanta y comienza a peinarse. Mira hacia otra 
parte del escenario, haciendo los mismos gestos que Do.)

DO se detiene bruscamente. Busca a su alrededor, a punto de entrar en 
pánico.

DO: ¡¿Vieron mi celular?!
SOL: No.
FA: No.
DO: Mentira... ¿Y eso? (Señala la mochila de Fa, de la que sobresale 

la esquina de un dispositivo móvil.) ¡Ajá! ¿Qué hacías con mi 
celular?

SOL: Ah, miralo, ja, ja, ja, al chorro. 
FA: (Nervioso.) Es que... Es que...  quiero... Quiero... Vos, un 

poco... Vos. No sé qué pasó… Nada. (Agarra el celular con 
las dos manos, muy cuidadosamente, avergonzado.) Quería ver qué 
marca de celular tenías.

DO: ¿Y la funda?
FA: (La saca del bolsillo.) Está muy buena. ¿Cómo la compraste?
SOL: Con el bolsillo de sus padres.
DO Y FA: ¿Y vos cómo sabés?
SOL: Yo también busqué, pero me cansé. Encontré una que me 

gusta más ahora. (A Fa.) Pero vos sos el que tiene el celular 
más nuevo y el mejor de los tres.

DO: Bah, cualquiera puede comprarse un Smartphone con tres 
o cuatro cámaras de alta definición y opción para fotos 
panorámicas, con pantalla plegable, pero… Hay cosas que 
no se pueden comprar.
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SOL: Claro, hay que saber fotografiar y cuándo. Saber la pose 
exacta... Nosotros, con Do, tenemos la habilidad y la pa-
ciencia para tener las mejores fotos subidas a Insta, a las 
redes en general. Mejor dicho, en todo en la vida. Porque 
es eso la vida: saber hacer. Eso es algo que vos nunca vas a 
lograr, Fa: producir contenido original. ¿Te vas a pasar toda 
la vida siendo uno más del mundo, que nomás mira, soñan-
do ser como su ídolo? ¿Siempre copiando las tendencias?

DO: (Interrumpiendo a Sol.) Parece que vos tampoco te das cuenta. 
¡Dame!

SOL: Pero es el más viejo y usado de los tres. Ya no tiene casi 
memoria disponible.

DO: ¡Escuchen! Miren, no basta con tener un celular de última 
generación, ni tampoco con conocer las técnicas de foto-
grafía y todo eso que hablan ustedes, sino con tener eso 
que la gente llama “ángel”.

SOL: Así es. Tiene razón. (Suspicaz.) ¿Y eso qué sería? ¿Nos po-
dés explicar, Do?

DO: Es algo que... No sé. Como una especie de magia, algo así… 
Algo así como carisma, la confianza, la seguridad frente a 
la gente. Sería algo fuera de este mundo. No está dentro 
de las palabras, sino afuera. Es algo que no se puede de-
cir con palabras. El #PRIMERO EN TENDENCIAS y 
yo, los dos, tenemos eso. Ese talento. Pero, ¡aguanten un 
poco! No es que lo escogimos ni tuvimos la oportunidad 
de decidirlo, simplemente nos ha sido dado ese don. Fui-
mos elegidos. Somos luminosos. A nosotros nos siguen, 
nos tienen que seguir.

FA: (Decepcionado.) ¡Uh, no! Ya lo tuvo que meter a ese. 
SOL: Y sí...
DO: ¡Y sí! Él, nada más con aparecer, hace que suban la cantidad 

de visitas al doble, o más, en cualquier video, de cualquier 
canal de cuarta. Y cada comentario suyo tiene más de mil 
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likes y vaya a saber cuántos comentarios. Siempre es ten-
dencia. 

Se escucha el sonido de una notificación. Los tres se juntan para mirar el 
celular de Do. Miran, absortos, la pantalla.

DO: (Entusiasmado.) ¡Es ÉL!
FA: (Cansado.) ¡Es ÉL!
DO: Así es... Miren, recién compartió en su muro nuestro nuevo 

video, ¡que recién subimos! Ahora capaz que sí llegamos al 
millón de seguidores. 

Do se aparta un poco del grupo. Comienza a contar sus nuevos suscriptores. 
A cada instante, hace expresiones de asombro y sorpresa. 

FA: Lo sabía. Lo sabía. Ja, ja, ja. Siempre te veo hurgueteando en 
sus cosas.

SOL: ¿Qué cosa?
FA: Vos escondiste el celular de Do en mi mochila, ¿no es así? Ya 

sos grande para hacer esas cosas, ¿no te parece? Mirá si tus 
fans se enteran de tus chiquilinadas.

SOL: No tenés pruebas, vos. Además, siempre que pierde su ce-
lular aparece en tu mochila. 

FA: ¡Mentira! Siempre se lo sacás vos cuando se pone a hacer 
otra cosa. Lo mirás a escondidas y después lo ponés en 
mi mochila cuando yo estoy en la computadora. Siempre, 
cuando llego a mi casa, lo encuentro en el bolsillo de la 
campera o de la mochila. 

Entra Do. Camina, cabizbajo, meditabundo, pero sin perder el rictus que 
lo caracteriza.

SOL: ¿Estás bien?
DO: No sé. Creí que ya estábamos cerca del millón de seguidores, 

pero todavía nos falta muchísimo. Qué bajón.
SOL: Es solo cuestión de tiempo.
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FA: Al ritmo que vamos, tendremos un millón en dos años, cal-
culo. Si subimos cosas buenas día por medio y las compar-
timos por todos lados, a todos nuestros contactos, en dos 
meses llegaremos a nuestro objetivo, seguro. No te pongás 
mal. (Se acerca a Do, le pone un brazo sobre el hombro.) No te 
echés la culpa. Te bajoneás vos, me bajoneo yo. 

DO: No sé. Hace rato que no logramos repuntar en el ranking.
SOL: Se me ocurre una idea.
DO: (Mirando a su alrededor y a sí mismo.) Esperen. Tuve un flas-

hback de esto mismo, pero en otro lugar.
FA: ¿Qué es eso?
SOL: Un flashback es como revivir el pasado.
DO: Sí. ¿Ustedes se acuerdan de esto? O sea, ¿se acuerdan des-

de cuándo estamos haciendo esto? ¿En este mismo lugar, 
pero antes?

FA: ¡Ah! Te referís a cuando nos vimos por primera vez. Vimos 
que nuestras cuentas tenían la misma foto de perfil. Hi-
cimos una reunión por Zoom y listo. Formamos nuestro 
grupo con ciento setenta seguidores y nuestros primeros 
videos tenían pocas visitas, pero eso cambió al poco tiem-
po.

DO: ¡No! Quiero decir, cuando empezamos a… ¿Cómo se 
dice...? Esto que estamos haciendo ahora... El coso este...

FA: Instagram.
DO: No.
SOL: YouTube.
DO: No.
FA: Facebook.
DO: Desde que estamos acá, filmándonos y bailando, ¿no se des-

pertaron y se olvidaron de lo que habían hecho ayer? ¿No 
piensan que el día parece siempre el mismo que el anterior? 
Una repetición de una repetición.
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SOL: ¿Estás queriendo decir que ya vivimos esto?
FA: ¡Qué miedo! Repetir lo mismo una y otra vez. 
SOL: Horrible. Pero, ¿acaso no…?
Flashes. Se quedan inmóviles.
CHICO RANDOM: ¡Alto, alto, alto! Hola, de nuevo. Hay una 

cosita que me olvidé de decirles. Este... A veces, la gente... 
¡Eh, sí! A veces, comienzan a pensar cosas raras, como, 
por ejemplo: ¿quiénes somos?, ¿de dónde venimos?, ¿por 
qué hacemos lo que hacemos? Todo muy raro. Muy raro. 
Quédense tranquilos. Ustedes sigan mirando. (Hace un gesto 
y se reinicia la acción.)

Se escucha el sonido de una notificación. Do se acerca a su celular. Se 
sorprende al mirarlo.

DO: (Contento, pero algo preocupado.) ¿Saben qué? Hoy cumplimos, 
con mi chica, dos meses de novios. Dos meses es mucho 
tiempo, creo. Una relación en serio, quiero decir, no virtual. 
¿Me entienden? Quiero saber qué comentó en mi muro.

FA: ¿Te comenta algo tu novia?
DO: Sí.
FA: (Malicioso.) ¿Siempre?
DO: Es la primera en comentar y compartir. Me tiene primero 

en su feed. A veces, me cuenta que no tiene datos y se va 
hasta la plaza o hasta un McDonald’s para conectarse y 
seguir mis cosas.

FA: ¿Y qué pasaría si dejaras de subir cosas? ¿Te seguiría igual? 
¿Te pondría like, te comentaría las fotos?

DO: Nunca voy a dejar de subir contenido. Soy un creador de 
contenido. 

FA: ¿Me dejás ver su foto de perfil?
DO: (Inquieto, fingiendo sorpresa.) ¿Otra vez?
FA: (Ansioso.) Sí, por favor. Dale... Dale…
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Do saca un dispositivo móvil del bolsillo. Fa y Sol se amontonan sobre Do 
para mirar de cerca.

DO: Ahí está... Esa es la foto. (Más que mirar la foto, se interesa por 
la reacción de los demás.)

SOL: Es linda tu novia. Te envidio. Mmm, me gustaría tener 
novia... Eso me gustaría, pero, ¡qué raro! O sea, tengo mu-
chos likes, pero nadie quiere estar conmigo de verdad. ¿Vos 
cómo hiciste?

DO: (Se encoge de hombros.) Y nada... Qué sé yo. Se me pegan. (Sue-
na una notificación de llamada.) Disculpen, me está llamando. 
(Se concentra en la pantalla de su dispositivo y, de vez en cuando, se 
mira al espejo/público. Se saca ocasionales selfies.)

SOL: (Mirando a Do, pero hablando con Fa.) Qué suerte que tiene, 
¿no?

FA: (Alejándose, con asco.) ¿Quién? ¿Qué es lo que le ve? Es muy 
fea.

SOL: Para mí que estás celoso.
FA: Vos hablando de celos…
SOL: Yo solo quiero que el grupo tenga un millón de seguidores.
FA: Eso y ser el líder. A ver, veamos tu historial. Los historiales 

no mienten. Dicen toda la verdad de uno. Comprobemos 
tu lealtad para con Do, con el grupo. Pero con Do, sobre 
todo.

Vuelve Do. 
DO: (Con curiosidad.) ¿Están hablando de mí? Seguro.

Los tres se posicionan frente a la computadora. Do maneja el teclado y el 
mouse. Fa está a su lado y Sol mira desde atrás.

FA: Vamos a ver el historial de los dos, para ver quién es más 
amigo tuyo.

Do scrollea un momento.
FA: (Con malicia.) Ahí lo tenés. ¡Miren! ¡Ah! Lo único que tiene 
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son las fotos de tu novia. Ni una sola del grupo... Do, ¿lo 
ves? 

DO: (Un poco ofuscado.) ¿Y eso?
SOL: (A Do.) Amigo, son las fotos en las que sale ella con vos. 

Miraba sus fotos pensando en el grupo, en vos...
FA: Ahora veamos el mío. Yo sí creo en el grupo.

Scrollean un largo momento.

SOL: Son puras fotos del grupo, los tres bailando. Tenías razón, 
pendejo. 

FA: ¿Viste? Do, ya sabés quién es tu amigo de verdad. ¿Do?

Un flash. Suena el teléfono de Do. 

DO: (Al teléfono.) Hola. Sí, soy yo. (Se retira.)
SOL: (Deja su dispositivo de lado y se acerca a Fa.) A ver, veamos el 

tuyo ahora.
FA: ¿Qué cosa?
SOL: ¡El historial! ¡No te hagás!
FA: Ya lo vimos.
SOL: El verdadero.
FA: Miralo tranquilo. (Se pone de pie y mueve las manos, mostrando su 

historial en la proyección.)
SOL: Qué pena. Todo el tiempo estás pensando en él. Todo el 

historial de tu celular tiene su nombre... ¿Sos fiel realmente 
al grupo?

FA: Sí.
SOL: ¿Y a Do?
FA: Por supuesto.
SOL: Entonces, hay algo que tenés que saber, pendejo.
FA: ¿Qué?
SOL: No me vas a creer.
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FA: (Duro.) ¿Qué?
SOL: (Inspira profundamente por la nariz, palmea las manos, se las fro-

ta.) Por tu cara, me doy cuenta de que no sabés que Do se 
cambia de equipo, de grupo... Se va con el #PRIMERO 
EN TENDENCIAS para poder tener los millones de se-
guidores que sueña. Me imagino que eso no te lo dijo tu 
best friend forever, porque quiere todo para él: los seguidores, 
la popularidad, los likes. Todo. Gracias a nuestro esfuerzo, 
aprovechándose de nosotros. ¿Vos crees que pensó en vos 
cuando cerró su trato con el #PRIMERO EN TENDEN-
CIAS?

FA: ¿Con nuestra competencia?
SOL: Sí, amiguito.
FA: No te creo.
FA: Creeme, idiota. Ahí viene.

Entra Do.

DO: (Contento.) Adivinen. ¡Qué sorpresa! Me dijeron que habrá 
doce elegidos para estar el mismo día que el #PRIME-
RO EN TENDENCIAS. Si logramos estar entre los diez 
primeros... Estaré en otro mundo, más allá. Seré como el 
#PRIMERO EN TENDENCIAS. (Chilla.) Cada vez estoy 
más cerca de mi sueño, podré tener un nuevo grupo, un 
nuevo equipo. ¡Ser compañero de él!

FA: (Se acerca, presuroso.) ¿Qué querés decir? 
SOL: (A Fa) ¿Qué te dije, Fa? ¿Viste? Se va y eso significa que ya 

no le hacemos falta. ¿Ahora nosotros qué hacemos? ¿Vas a 
dejar a tu novia sola?

DO: Sí. ¿Por qué no? (Los mira un momento en silencio. Ellos se mues-
tran bastante preocupados.) ¡Nada que ver! La verdad es que 
lo único que me importa es él. (Señala hacia afuera.) Porque 
está, aunque no esté, como ese de la escuela que se porta 
siempre mal… Bueno, un día falta y esa tranquilidad que 
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hay en el aula se vuelve un embole ya, entonces, ese silen-
cio hace que alguno se de vuelta para ver si está…. Está, 
aunque no esté. ¿Entienden? Siento que al lado de él es 
donde tengo que estar, donde pertenezco. Ahora mismo, si 
pudiera. Por eso me tengo que ir, dejarlos a ustedes y a ella. 
No me importa nada.

FA: (Asustado.) Si te vas, quedamos solos. Ya no seremos más un 
equipo. Se termina todo nuestro sueño.

SOL: Ya lo sabía. 
DO: No. Si bien ya no vamos a ser un equipo dentro de un tiem-

po, seguimos siendo amigos, a pesar de todo. Ahora mis-
mo, sigamos juntos, para poder llegar a nuestro objetivo. 

SOL: Bien, pero, seguramente, irás vos y no nosotros.
FA: Es cierto. Tiene que ir uno, nomás. 
DO: (Preocupado.) Ah, no pensé en eso. (Piensa un momento.) Enton-

ces, tiene que quedar en el grupo alguien de ustedes. Tiene 
que ser uno de ustedes, sin lugar a dudas. Pero, ¿quién?

FA: Se me ocurre una idea brillante. Lo resolvemos todo con 
desafíos.

SOL: Mmm, no sé.
DO: Me parece genial. Un challenge.

Chico Random trae al escenario una mesa y una silla. Do se sienta y agarra 
lapicera y papel. Suena música de programa de televisión de preguntas y 
respuestas. Fa y Sol se colocan uno al lado del otro, empiezan a elongar y 
estirar los brazos y las piernas.

DO: Vamos a hacer un challenge de preguntas y respuestas para 
ver quién merece ocupar mi lugar.

CHICO RANDOM: (Desde atrás.) ¡Qué entretenido!
DO: ¡Shhh! Comencemos. Vamos a empezar por preguntas, tipo, 

que sean acerca de mí. A ver... ¿De qué signo es el #PRI-
MERO EN TENDENCIAS?
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Fa y Sol se miran, fruncen el ceño en señal de confusión.
DO: ¿No saben? ¡Todo el mundo sabe que es de virgo! ¿Qué les 

pasa? Entonces, nadie recibe ningún punto.
SOL: ¿Pero no ibas a hacer preguntas sobre vos? ¿Sobre vos y 

nadie más? (Sonríe, despectivamente.)
DO: Claro, sobre lo que más me gusta. O sea... 
SOL: (Ofuscado.) Con razón.
DO: ¡Segunda pregunta! ¡Atentos! Si estuviera en una isla desier-

ta y solo pudiera llevar tres cosas para toda la eternidad, 
¿cuáles serían?

Fa y Sol se toman un tiempo para reflexionar.

SOL: Llevarías tu celular para poder bailar y escuchar música. Te 
conozco muy bien.

DO: Incorrecto.
FA: Yo lo sé. No llevarías nada a una isla desierta. Te arrojarías 

al mar, porque no hay internet ni señal de teléfono. No hay 
razón para seguir viviendo.

DO: ¡Exacto! Eso es lo que yo haría. Aunque otra respuesta vá-
lida hubiera sido: el libro del #PRIMERO EN TENDEN-
CIAS.

SOL: Era una pregunta tramposa. No vale. 
DO: ¡Tercera pregunta! ¿A quién quiero más en el mundo?
FA: Esa es fácil. ¿Quién más si no el #PRIMERO EN TEN-

DENCIAS, el influencer más seguido en las redes?
SOL: No. Cerca, pero no. ¡Casi! La persona que más quiere en el 

mundo son sus seguidores. Todos y cada uno de ellos. ¿No 
es cierto, Do?

DO: Los dos están equivocados. La persona a quien más quiero... 
¡soy yo! 

CHICO RANDOM: (Aplaude, sin ganas.) Para mí estuvo arreglado.



200

DO: ¡Cuarta pregunta! Esta vez, es una pregunta personal ¿A 
quién elegirían, si no fuera yo, para ir a la Convención In-
ternacional?

SOL: Yo creo que… No respondo antes de que responda él.
DO: (Apartándose de Sol.) ¿Fa? 
FA: Y, si no puedo elegirte a vos, no elijo a nadie. Porque vos sos 

el grupo. Si no, ¿qué sentido tiene todo?
DO: Mmm, buena respuesta A ver vos, Sol.
SOL: (Tras una larga pausa.) A ver… (Otra pausa.) ¡Me elegiría a mí, 

por supuesto! Porque eso es lo que haría la persona más in-
dicada para ir a la Convención Internacional. Primero uno, 
después los demás. Eso es lo que hubieras hecho vos, ¿no? 
(Mira a Do.)

DO: Bien, bien… Aunque tardaste en contestar. Las dos res-
puestas no pueden ser correctas al mismo tiempo. Es así la 
ley. La ley que hice yo, ahora mismo. Tengo que pensarlo. 

FA: Es un mentiroso. Está mintiendo. Miente todo el tiempo. 
SOL: Y vos también.
FA: Pero… 
DO: El ganador es… 
FA: Este grupo está lleno de mentirosos. Está arreglado.
DO: ¿Qué dijo? 
SOL: Dijo que somos todos mentirosos. Entonces, vos también. 

¿O no sos parte del grupo? 

Do y Sol se acercan lentamente a Fa.

FA: Sí. Soy parte del grupo.
SOL: Sos mentiroso.
DO: Entonces, no es verdad que mentimos.
SOL: ¿Por qué se enoja si no estaba arreglado?
DO: Dice la verdad. Tengo la decisión en mente desde antes que 
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empezara el juego. Pero, si yo soy un mentiroso, enton-
ces…

FA: La persona que va a ir no es la que tenías en mente, sino otra. 
A menos que te estés engañando.

SOL: Pero Fa es un mentiroso, entonces todo lo que diga es 
falso.

FA: Bueno… No tengo ganas de ser parte del grupo. No me 
gusta bailar ni cantar ni me interesa ser un influencer. Solo 
quiero estar con mi amigo Do.

DO: ¿En serio lo decís?
SOL: No. Lo dice a propósito, para confundirte.
FA: Es verdad.
DO: Hace rato dijiste que éramos todos mentirosos. Vos tam-

bién te incluiste. Lo que decís no es verdad, por ende, Sol, 
vos también mentiste recién cuando respondiste que te ele-
girías a vos mismo. ¿Fue verdad o mentira?

SOL: Verdad. ¡No! ¡Mentira!
FA: ¡Hasta cuando dice la verdad está mintiendo!
SOL: ¡Y vos mentís mal, porque se te escapa la verdad! 
DO: ¿El ganador no es nadie, entonces? 
Chico Random se sienta en un banco. Bostezando, chasquea los dedos.
CHICO RANDOM: Bueno, se pueden quedar todo el día así es-

tos tres. ¡Qué pesados! Señor de la luz, apágueme las luces, 
please. (Cierra los ojos y se duerme.)

Apagón. Breve pausa. Luces.

DO: Cuando vaya a la capital, voy a estar el lugar al que realmen-
te pertenezco. 

SOL: (Asustado.) ¡Pará!
FA: (Preocupado.) ¿Y quién va a ser el líder, entonces?
DO: Pueden conseguirse otro, aunque yo sea irreemplazable… 
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Pero pueden llamar a otro.
SOL: Sería como empezar de nuevo, desde cero. Alguien con 

otro nombre, con otras fotos, con otros amigos. Es muy 
complicado. Hacer todo desde cero, toda una vida de co-
sas... Me da miedo.

FA: No se hace un líder por arte de magia. (Determinante.) Este 
grupo no tendría que seguir, entonces.

SOL: Yo eliminaría mi cuenta para siempre. Definitivamente. 
Prefiero no estar a estar sin el grupo.

FA: Yo eliminaría mi cuenta, todas mis fotos, todas mis publica-
ciones con el grupo. Y me desconectaría, también. Apaga-
ría el módem y… listo.

DO: Están medio locos, ustedes.

Do se retira a un costado. Saca su celular y se pone a interactuar con él.

FA: ¿Estás contento, ahora que arruinaste todo?
SOL: Vos perdiste solo al comenzar a hablar como la actriz de 

una telenovela turca. 
FA: Yo me la juego.
SOL: ¿En serio? ¿Eliminarías de verdad tu cuenta, o la cuenta de 

cualquiera, por estar cerca de...?
FA: (Mirando fijamente el suelo, pronunciando despacio cada palabra.) Sí. 

Sí lo haría.

Apagón. Luz muy tenue.

SOL: Me imagino siendo querido por todos. Todos los usuarios 
de internet. Si tan solo pudiera ser como Do.

DO: No entendés nada. Yo estoy solo donde estoy... Nadie me 
entiende, porque estoy en la cresta de la ola. Estoy solo.

FA: Quiero saber el próximo estado de Do. ¿Qué paso de baile 
hará ahora? (Mirando su celular, hace un pequeño paso, que no 
concluye.) Necesito saber qué hace,  qué vamos a hacer.
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SOL: Sueño, sueño, sueño, sueño... ¿Y qué es esto que estoy vi-
viendo?

DO: (Mirándose al espejo.) ¡Ah, mirá lo que son mis manos! ¡Mi 
pelo! ¡Fíjense en estos labios, estos ojos! ¿Por qué no soy 
yo tendencia? 

FA: (Susurrando.) El mundo está equivocado.
SOL: Hay alguien acá que está medio perdido, parece. 
DO: ¿Quién? Nada que ver, amiguito. Nada que ver. Es fácil 

estar en las redes cuando sos uno más, pero cuando sos 
especial, ¡como yo!, es diferente. Ustedes están ahí, junto 
con los demás usuarios de las redes, y no saben la presión 
que sufrimos. Yo entiendo por qué. (Se sienta en el piso con 
brusquedad.)

SOL: (Suspicaz.) ¿Qué te pasó? ¿Mucha presión?
DO: Nada, estoy muy cansado últimamente. No veo que este-

mos cerca del millón de seguidores. Siento que estoy al 
borde de algo, acercándome a un agujero, un agujero que 
me mira, pero, cuando quiero verlo, se aleja, siente mis pa-
sos. Se hace grande de pronto. Ese agujero me mira.

SOL: Hay gente que tiene sueños y otra que vive en sus sueños… 
¿No sentís todo como si fuera una película?

DO: (Suelta una risa.) Sí, pero tengo que salir. A veces, siento 
como que me tragara ese algo. (A Fa.) ¿Y vos? ¡Decí algo!

FA: (Se envalentona, mira a Do.) Estar cerca de ustedes. Estar en el 
grupo, seguir sus pasos. Eso es todo. Seguir haciendo lo 
que estamos haciendo… Sigamos la película… A mí me 
gusta esta película.

DO: Si yo estuviera por caer en el agujero ese, ¿qué harían?

Do camina, lentamente, hacia adelante. Da un paso en falso y, antes de 
llegar al suelo, Fa lo retiene con todas sus fuerzas. 

FA: Puedo sostenerte un tiempo. (Mira a Sol.) Ayuda.
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SOL: Mmm, un influencer de verdad se mandaría solo al agu-
jero. ¡Y yo stremearía cómo cae hasta el fondo! (Apoyando 
un brazo sobre Do.) En seguida tenemos que subir un video. 
Tengo una coreo en la que estuve trabajando. Va a ser un 
hit, un récord de visitas. 

Sol hace un paso de baile torpe, pero con mucha energía. Do lo mira con la 
boca abierta.

DO: Tenés razón. Cuando tenés razón, tenés razón.
Fa los mira con tristeza. Se aleja hacia el costado del escenario.
FA: (Se sienta junto a su mochila, saca su celular y acciona la grabación 

de voz.) Y ahora, ¿a quién creer? ¿Dónde se fue toda mi 
confianza en Do? (Se agarra el estómago.) Era tan carismático 
antes. No sé qué le pasó. (Tiene arcadas, se tapa la boca.) ¿Será 
lo que comí? 

Chico Random le acerca un balde.

DO: (Enérgico.) Bueno, compañeros, sorprendamos a las redes 
sociales con este baile que armé hace un tiempo. 

Hace una breve coreografía. 

FA: ¡Guau! Fue muy groso tu baile.
SOL: ¿Pero eso no es lo que yo hice recién? Me copiaste.
DO: Sí, pero no lo copié. Los copiones, como vos, están por un 

lado. Saqué ideas, lo desarmé, lo volví a armar y lo hice de 
nuevo…, mejor. Eso no es copiar. Tendrías que estar agra-
decido de que yo use tu pasito de baile. Encima, a beneficio 
de todos nosotros. ¿Qué te pasa, malagradecido?

FA: Por eso te sigo a todos lados, por eso no te tenés que alejar 
de nosotros. Sos un genio.

DO: No, simplemente sigo los pasos de mi ídolo, que me espera 
en la capital para ir a la Convención Internacional.

Sol y Fa se rascan la cabeza.
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DO: (Saca de uno de sus bolsillos una hoja doblada, la abre.) Son “Los 
siete mejores hacks para llegar al millón de suscriptores”, 
escrito por mi ídolo. (Lee con énfasis.) Para ser como uno, de-
bés tener acceso a todas las plataformas y leer todas las no-
tificaciones y comentarios, sean buenos o malos, así, podés 
crear en base a las opiniones de tus fans. Lo más impor-
tante son... los likes. (Una pausa.) Así es como hago yo. (Va 
hacia sus pertenencias, que están en un costado.) ¿¡Y mi celular?!

FA: Revisemos las cosas de todos. A ver, vos... (Busca en las pertenen-
cias de Sol.) Ajá, este es el celular de Do. Lo tenía escondido.

DO: Otra vez agarrando mi celular, vos. Pero ni siquiera tenés mi 
PIN. (Acerca el celular a su cara, lo mira.) Mmm, mirá, ahora 
tiene la huella de tus dedos. 

SOL: No le hice nada. Quería acercarme un poco más a vos, 
entenderte un poco mejor. 

FA: Robándole el celular no vas a lograr acercarte.
SOL: Callate. ¿Acaso alguien quiere tener el tuyo, al menos? A 

nadie le importás. Lo único que hacés es seguir y poner 
likes. Toda tu vida es eso. ¿O miento? Así, como un fan-
tasma, solo existís en base a los demás. Nadie te ve, nadie 
te sigue.

FA: No me ven, pero estoy. Sin seguidores no hay influencers. 
SOL: ¿Y? ¿Qué es lo que sos?
FA: (Tras un largo silencio.) Yo… (Mira a Do.)
DO: ¿Qué le hiciste a mi celular? No funciona.
SOL: Andaba.
FA: ¡Ah! Te deschavaste solo.
DO: (A Fa.) No seas malo. ¡Ahhh! Quieren ser como yo. Sol, 

tu paso de baile estuvo bueno, pero te falta algo. Fa, no sé 
qué vas a hacer vos. Los dos vamos a ver lo mismo. Pero 
la cámara anda mal, puedo verlos a ustedes, pero no a mí. 
A ver, dame tu celular, capaz que el mío tiene alguna falla. 
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(Agarra el celular de Fa.) Mmm, lo mismo. 
FA: A ver, dejame ver. Mmm, lo mismo.
DO: Estarás agarrando mal el celular. ¡Dame! (Filma.) Tampoco 

me puedo ver. ¿Y si doy vuelta el celular…? 
FA Y SOL: (Sobresaltados.) ¡Ahí estás! ¡Te vemos bien clarito! 
DO: Pero yo no.
CHICO RANDOM: (Rascándose la cabeza mientras los observa, confu-

so.) ¿Qué están haciendo?
FA: Ponelo en selfie. Así es, mirá. (Se filma.) 
SOL: ¿Y ahora a quién ves? 
FA: A Do y a vos, o a los dos al mismo tiempo. Se me confun-

den, a veces. Es que vos le copias todo. 
DO: Conclusión: estoy rodeado de copiones. 
SOL: Son unos falsos. 
FA: ¿Viste? ¿Te das cuenta?
DO: (Sonido de notificación.) ¡Ah! Es hora de subir contenido otra 

vez. Dejemos de hablar y actuemos.
SOL: Actuemos.
FA: Actuemos. 

Los tres inician la misma coreografía de la última vez. 

DO: ¡El #PRIMERO EN TENDENCIAS nos dio un like!
SOL: Buenísimo. Podemos llegar a ser tendencia.
FA: ¡Miren cómo suben los seguidores!
DO: ¿Saben qué? Tenemos que dar un agradecimiento en con-

junto a nuestros seguidores, para que sepan que los quere-
mos. Y también hacer una producción en conjunto con el 
grupo del #PRIMERO EN TENDENCIAS.

FA: ¿Una qué?
SOL: Una producción. Es lo que hacemos todos los días. Es a lo 

que nos dedicamos. 
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Los tres se juntan para sacarse una foto.

 FA: ¡Hermosa salió!
SOL: ¡Re chupamedias!  
DO: No sabés nada de ser un influencer. Hay que colaborar con 

los demás para beneficio propio. (Se queda pensando.) Hay 
que ayudarse mutuamente.

Los otros lo miran, un poco atónitos. Se sacan una foto en conjunto haciendo 
diferentes poses. Las posturas que adopta Sol son siempre las mismas que 
las de Do. Se detienen, abruptamente. Cambian de lugar. Ahora, Sol está 
en el lugar de Do y Do en lugar de Sol, Fa sigue en el mismo sitio. 

DO: ¡Me estás copiando todo!
SOL: ¿Quién?
DO: Vos, ¿quién más? Estás haciendo los mismos pasos que yo. 
SOL: Nada que ver. Fijate.
FA: Apuren, que tenemos que subir nuestro contenido diario. 

¡Hace rato que nadie nos pone un like!

Ambos realizan un pase de baile idéntico. Al finalizar, se miran de arriba 
abajo, en idéntica pose. Chico Random se acerca, preocupado.

DO: Me estás haciendo una joda. Hasta tu forma de pararte es 
igual a la mía. 

Fa se rasca la cabeza con ambas manos, escruta a Sol y después a Do 
mientras hablan.

FA: ¿Qué les pasa?  
DO: ¿Viste lo que estoy viendo?
SOL: ¿Qué cosa? No te entiendo.
DO: Sí… Me estás copiando todo.
SOL: Pero yo soy... Estoy siendo yo, nada más. 
DO: ¡Pará! Sos una fotocopia, una captura de pantalla, un esca-

neo.
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SOL: Yo soy... yo. A menos que seas vos quien me está imitando.
DO: No. Vos crees que sos vos, pero estás siendo yo, ahora.
SOL: Si yo soy vos, ¿quién serías vos, si no sos vos?
DO: Yo soy quien quiero ser. Siempre fue así.
SOL: ¿Quién? 
DO: Yo. ¡Yo! YO SOY… Soy yo... Yo soy... Yo… (Se acerca a Fa.) 
SOL: Parecés un GIF de tanto que repetís lo mismo. 
DO: (Angustiado, a Fa.) Decime quién soy.
FA: Chicos… Emm… Basta…
SOL: (Señalando a Fa.) Este no sabe ni quién es él. Decime, enton-

ces, quién soy yo. ¡Vamos! 
FA: (A Sol.) Do, tenemos que subir el video… (A Do.) Y vos, 

¡dejá de imitarlo en todo!
SOL: ¡No soy Do! (Se ríe.) 
DO: ¡YO SOY! 
FA: ¿Se puede ser dos personas al mismo tiempo? (Se masajea las 

sienes.) Me duele la cabeza. Si hay dos Do, tendría que seguir 
a dos personas al mismo tiempo, y no me puedo partir al 
medio. A menos que...

DO: (Acercándose a Fa y agarrándolo por los hombros.) ¿Qué?
SOL: (Acercándose a Fa y agarrándolo por los hombros.) ¿Qué?
FA: Nada, nada. (Nervioso.) Era nomás una macana que se me 

cruzó por la cabeza. Decinos quién es quién.
DO: Decinos quién es quién, dale.
SOL: ¡Ya sé! El celular de cada uno. Solo uno puede saber el PIN 

de seguridad de su celular. Listo. Problema solucionado.
FA: Y podemos seguir haciendo videos. Cuando tenés razón, te-

nés razón, vos.
DO: (A Fa.) Mmm… Qué raro, vos, dándole la razón a Sol.

Tres celulares están en el suelo. Los tres adolescentes los miran. Cada uno 
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agarra un dispositivo.

DO: ¿Cómo era mi clave? 20… 04… ¡No! Esperen, tengo que 
acordarme.

SOL: (Con el celular en la mano.) Listo. (Pausa.) ¡Mierda! Me equi-
voqué.

FA: (Asertivo.) Sol, Do, tienen el celular equivocado. ¿No se acuer-
dan de que el más barato era el de Sol?

SOL: Aplausos para el mejor detective del mundo. ¡Aplausos! 
FA: No mientás más. Ya conozco tus mañas.
SOL: Pero, ¿qué? ¿Ahora sos policía? 
FA: Te portás mal con nosotros… Querés tener el lugar de Do, 

pero no sabés cómo hacerlo sin que se tenga que ir y vos 
no tengas culpa.

SOL: ¿Eso qué es? 
FA: (Agitado.) ¿Vieron? ¿Vieron? Ahí está el mentiroso, copión y 

mal amigo.
DO: (Acercándose a Sol.) Dame lo que tenés en la mano, Sol. Voy 

a tener que expulsarte del grupo por querer robarle a un 
compañero su celular. Eso está prohibido. Entre nosotros 
no tienen que pasar ese tipo de cosas. Es la única ley. No 
tocar las cosas del otro.

SOL: (Amenazante.) Pero sí está permitido robarle los pasos de 
baile al compañero.

Ambos dejan caer sus celulares y se colocan frente a frente, muy cerca el 
uno del otro. Uno parece el reflejo del otro, tan similares son. Es como si se 
miraran en un espejo. Fa, lentamente y con sigilo, agarra el celular de Sol. 

SOL: Ya está. Se acabó todo esto. 

Sol agarra el celular de Do. Lo arroja violentamente al suelo y le da pisotones. 
Lo destruye.

FA: ¡No, no, no! (Se cae de rodillas.) Rompiste mi celular, el único 
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que tengo. No puede ser. ¡Cualquiera! ¿Y ahora qué hago? 
DO: (A Sol.) Ese era el celular del pendejo.
SOL: ¿Cómo iba a saberlo, pué? Nos confundimos todos.

Fa se sienta en el suelo y se queda inmóvil, los brazos alrededor de la cabeza, 
en silencio.

SOL: Ups. Ahora conocemos la posta. No era de nuestro equipo, 
era muy... No era como nosotros.

DO: No sos como yo, tampoco. Me imitaste tanto que ya no sos 
vos. No quiero estar en un equipo con copiones seriales. 
No podías estar en mi lugar, tener a mi novia, a mis segui-
dores, mis pasos, mi estilo. Tenías que ser como yo, al no 
poder ser yo. Nadie se hace, se nace. Tenés que quererte 
a vos mismo antes que nada... Además, miralo a Fa. Él 
entregó todo. (Pausa.) ¡Basta!¿ Queremos estar primeros o 
no? Me está agarrando de nuevo el bajón... No sé si voy a 
seguir en el grupo.

SOL: ¡Sí! Para dejarle el lugar a otro que tenga más ganas y ener-
gías para seguir. ¡Como yo!

Fa se yergue. Estira los brazos como si hubiera dormido durante mucho 
tiempo.

FA: Era mentira. Ja, ja, ja. El celular que vos creías que era de Do, 
pero que era mío, tampoco era mío… 

SOL: ¿De quién era?
FA: Era tuyo.
DO: Están locos ustedes dos.

Se quedan en silencio, mirándose por un largo momento. Rompe el silencio 
una notificación con vibración en el bolsillo de uno de ellos.

FA: Es para vos.
SOL: ¿Para mí?
DO: No, para mí. ¡Bah! Ya ni sé qué es qué ni quién es quién. 



211

(Mira, reticente, su celular. Una mirada de asombro ilumina su ros-
tro.) ¡Bien! ¡Está confirmado! Me invitaron para la Conven-
ción Internacional, solo debo ir con mis cosas a la terminal 
de ómnibus. Está dicho: me voy para la capital. Voy a for-
mar un equipo con el #PRIMERO EN TENDENCIAS y 
seguiré siendo yo, junto a él, como siempre lo he soñado. 
Voy a cerrar la cuenta del grupo. Bah, ni me importa. Po-
dés seguir, si querés. Te dejo mis seguidores. No me hacen 
falta para nada ahora. Gracias por todo. ¡Chau! (A su celu-
lar.) Sí, sí, sí, estoy yendo para allá ahora mismo. Gracias.  

Do utiliza un elemento filoso para cortar la soga que lo unía a sus compañeros. 
Se retira.

SOL: ¿Era mi celular? 
FA: Sí. Rompiste lo único que te unía a las redes sociales, a tus se-

guidores, a tus amigos, a tus ídolos. Por querer eliminarme 
a mí, te eliminaste a vos mismo sin darte cuenta.

SOL: ¿Con qué voy a comprar un nuevo celular?
FA: Ya vas a conseguir otro. Vas a tener que salir a trabajar para 

eso. Tus padres no van a poder comprarte otro ahora. Ade-
más, ya sos grande, ¿no?

SOL: ¡No! ¿Y ahora? (Mira a su alrededor.) Tengo miedo ¿Qué voy 
a hacer?

Sol se acuesta en el piso. Se queda inmóvil, con la cabeza entre las rodillas. 
Se tapa la cara con los brazos. Desaparece.

FA: Me tengo que ir, nomás. Do ya no está, se fue a otro lugar. 
Sol está desconectado... (Piensa.) ¡Tch! ¡Ya fue! (Se arranca la 
soga.) Me voy. Pero me llevo sus cosas, para no sentirme tan 
solo, para que me acompañen en este nuevo camino que 
voy a tomar. Ahora soy yo. Yo, nomás.

Fa se retira. Chico Random entra aplaudiendo.

CHICO RANDOM: (Dirigiéndose al público.) Bueno, el que mal 
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anda, mal acaba. (Deja de aplaudir.) Queridos amigos y ami-
gas presentes en este vivo, hemos llegado al final. Las cosas 
no serán las mismas, no para el pobre pibe, al menos por 
un tiempo. No se olviden de comentar, dar like y suscribir-
se a mi canal. ¡Adiós! (Al iluminador.) ¡Apagá las luces!
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El misterioso circo embrujado
Bryan Vindas Villarreal

(Costa Rica)
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Personajes:

GATO NEGRO 
HERMANA MENOR 
HERMANO MAYOR 

MAMÁ 
DOMADOR DEL CIRCO 

MINOTAURO 
DRAGÓN 
DUENDES

HERMANOS TRAPECISTAS 
MALABARISTAS CALAVERAS 

PAYASO 
DUENDE CON PELUCA DE BEETHOVEN 

DUENDE DE LAS BRUJAS 
BRUJA 1 
BRUJA 2 
BRUJA 3 

DOCTOR
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La poética que propone el dramaturgo para esta pieza implica la construcción 
de marionetas, títeres y máscaras para representar a los personajes fantásticos. 
La pieza fue escrita para que pueda ser escenificada tanto en teatros como en 
calles, carpas de circo, entre otros espacios experimentales. Esto tiene como 
objeto el generar una empatía profunda con el público infantil. Si bien es 
cierto que la poética dramatúrgica propone una plástica escénica concreta, el 
texto teatral también posee la versatilidad de ser escenificado en un teatro de 
muñecos o una estética de luz negra o, incluso, un montaje de marionetas.

Escena I

Una habitación infantil. Se escucha una tétrica melodía circense. La única 
luz proviene de una caja musical con forma de carpa de circo, la cual gira 
sobre una pequeña mesa de noche. Un gato negro mira, fijamente, la caja 
musical. Cuando termina de girar, la música cesa. Cambio de luz. Entra 
una niña, camina con la ayuda de muletas.

HERMANA MENOR: Yo creo que mi dibujo quedó bonito. 
Uno de los ojos me quedó chueco, pero nadie lo va a notar.

GATO NEGRO: ¿Miau?
HERMANA MENOR: Te quiero mucho.

El Gato Negro se acerca a la Hermana Menor. Ella coloca las muletas a 
un lado y se abrazan.

HERMANA MENOR: Te tengo un regalo
GATO NEGRO: ¿Miau?

Hermana Menor le pone un sombrero al Gato Negro.

HERMANA MENOR: ¡Qué hermoso se ve mi gatito!
GATO NEGRO: Miau, miau, miau.
HERMANA MENOR: Mmm… Aún le falta algo.
GATO NEGRO: ¿Miau?
HERMANA MENOR: ¡Vení, gatito pirata!
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La Hermana Menor muestra un parche y el Gato Negro maúlla. Huye. 

GATO NEGRO: ¡MIIIAAAUUUUU!

En el momento en que la Hermana Menor está a punto de atraparlo, entra 
el Hermano Mayor y cierra con fuerza la puerta. Se escucha la voz de la 
Mamá del otro lado.

MAMÁ: ¿Hijo?
HERMANO MAYOR: No quiero.
MAMÁ: Abrí la puerta.
HERMANO MAYOR: No.
MAMÁ: Hijo, necesito expli…
HERMANO MAYOR: Quiero estar solo.

La Hermana Menor se acerca. El Gato Negro aprovecha y se esconde 
debajo de la cama.

HERMANA MENOR: ¿Qué pasó?
MAMÁ: Hijo… Yo… (Pausa.) Lo hice por nosotros
HERMANO MAYOR: ¡Quiero que papi regrese!
Silencio.
MAMÁ: Él no va a entrar más en esta casa.
HERMANO MAYOR: Entonces, yo tampoco quiero estar aquí. 

(Tratando de contener las lágrimas.) Yo a vos te odio, mamá.

Silencio.

HERMANA MENOR: ¿Qué pasó?
HERMANO MAYOR: Echó de la casa a papá… (Pausa.) Vos no 

vas a entender.
HERMANA MENOR: ¡Ey! Yo ya estoy grande.
HERMANO MAYOR: ¡Entonces, no preguntés más!

Silencio.

HERMANA MENOR: ¿Estás triste?
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HERMANO MAYOR: No, no estoy triste. Solo enojado. Los 
hombres grandes como yo nunca nos ponemos tristes.

HERMANA MENOR: Pero estás llorando…
HERMANO MAYOR: Es que me enchilan los ojos.
HERMANA MENOR: ¿De tristeza?
HERMANO MAYOR: No.

Silencio.

HERMANO MAYOR: ¿Mamá se fue?
HERMANA MENOR: No.
HERMANO MAYOR: ¿Qué está haciendo?
HERMANA MENOR: Llorando.
HERMANO MAYOR: No quiero estar aquí.

El Hermano Mayor toma ropa y la mete en un salveque. El Gato Negro 
trata de evitar que se vaya, pero el Hermano Mayor insiste.

HERMANA MENOR: No podés irte. Es peligroso.
HERMANO MAYOR: No le tengo miedo a nada
HERMANA MENOR: ¿Y a dónde vas?
HERMANO MAYOR: Lejos.
HERMANA MENOR: Entonces, yo también voy.
HERMANO MAYOR: No.
HERMANA MENOR: Sí.
HERMANO MAYOR: No.
HERMANA MENOR: Sí.
HERMANO MAYOR: ¡DIJE QUE NO!
HERMANA MENOR: ¿Por qué no?
HERMANO MAYOR: Porque ni siquiera podés caminar bien.

Silencio.

HERMANO MAYOR: ¿Por qué querés venir conmigo?
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HERMANA MENOR: Para cuidarte. No quiero que nada malo 
te pase.

Se abrazan.

HERMANO MAYOR: ¿La podés escuchar?
HERMANA MENOR: ¿Qué?
HERMANO MAYOR: Esa música... ¿La escuchás? Viene de 

afuera.
HERMANA MENOR: Tengo miedo. No abrás la ventana.

Se escucha la tétrica melodía del circo. Luces se cuelan por la ventana. 
Hermano Mayor la abre y entra en escena el Domador del circo y, junto a 
él, el Duende con peluca de Beethoven.

DOMADOR DEL CIRCO: ¡Qué hermosa noche para que em-
piece una aventura!

El Gato Negro se acerca a la niña y maúlla, protegiéndola.

HERMANO MAYOR: ¿Quiénes son ustedes?
DOMADOR DEL CIRCO: Me presento: soy el más famosisísi-

mo domador de bestias del circo más espectacular de todos 
los tiempos. ¿A quién le gusta el circo?

HERMANO MAYOR: ¡A mí me encanta el circo!

El Duende se acerca de manera amenazante a la Hermana Menor. El 
Gato Negro lo confronta, mientras el Domador interviene para proteger a 
la niña.

DOMADOR DEL CIRCO: (Interponiéndose entre el Duende y la 
niña.) ¿Puedo saber por qué no te gusta el circo?

HERMANA MENOR: No me gusta cómo tratan a los animales. 
Los torturan, los encadenan, no los alimentan. Y, cuando 
ya están viejos, los abandonan o los matan.

DOMADOR DEL CIRCO: Pero este circo es mágico.
HERMANA MENOR: No me importa. No me gusta el circo. 
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Váyase de nuestro cuarto antes de que llame a mi mamá.
HERMANO MAYOR: ¿En ese circo… todos son felices?
DUENDE CON PELUCA DE BEETHOVEN: Hfdn-

duergdkjasnxlaskhdiugn.
HERMANO MAYOR: ¿Qué dijo?
DOMADOR DEL CIRCO: (Miente.) En nuestro circo ya no 

recordamos cómo llorar. Hemos presentado nuestros ac-
tos en Tokio, Londres, Nueva York, Transilvania, Milán, 
Ámsterdam, Sao Paulo, Ciudad de México, Quito… Y en 
Costa Rica.

HERMANO MAYOR: ¿Por qué están aquí?
DOMADOR DEL CIRCO: Venimos por vos.
HERMANA MENOR: Muchas gracias, pero no iremos. No nos 

interesa.
HERMANO MAYOR: Quiero ir.
HERMANA MENOR: Entonces, yo voy con vos.

El Duende con peluca de Beethoven se burla de la Hermana Menor.

HERMANO MAYOR: Prometo que voy a regresar.
HERMANA MENOR: No.
HERMANO MAYOR: Despedime de mamá y decile que per-

dón, que no la odio.
HERMANA MENOR: No. No te vayas, por favor.

El Gato Negro trata de evitar que el Hermano Mayor se vaya. El Duende 
con peluca de Beethoven sujeta al Gato Negro e intenta comérselo, pero el 
Domador del circo interviene.

DOMADOR DEL CIRCO: (Al Gato Negro.) Cuidá a la niña. Ella 
es especial.

El Hermano Mayor abraza a la Hermana Menor, se despide. La habitación 
queda en un silencio. El Gato Negro se pone de pie y camina en dos patas, 
como un ser humano. La niña llora.
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GATO NEGRO: Traté de evitar que se fuera, miau, pero no me 
hizo caso.

HERMANA MENOR: (Asustada.) ¿Vos podés hablar?
GATO NEGRO: Sí. Soy un gato muy educado. Aprendí el idio-

ma humano hace muchos años. Miau.
HERMANA MENOR: (Asustada.) ¿Dónde aprendiste a hablar? 

¿Quién te enseñó? Estoy soñando, ¿verdad? ¿Por qué no 
habías hablado antes? Sí. Es eso. Todo es una pesadilla y 
yo debo…

GATO NEGRO: Son tantas preguntas y tenemos tan poco tiem-
po… Miau. Miau. No había hablado antes con vos, porque 
nunca tuve la necesidad de hacerlo… Hasta hoy. Miau.

HERMANA MENOR: ¿Sos real? Un momento, entonces, si po-
dés hablar, podés ayudarme a rescatar a mi hermanito.

GATO NEGRO: No, no, querida. Miau. No iremos a rescatar 
a nadie. Ese circo es antiguo, es oscuridad, es el mal. Es… 
todo lo malo que hay en este mundo, miau. No podemos.

HERMANA MENOR: Yo sabía que era malo. Tengo que ir para 
salvar a mi hermanito…, así sea sola.

La Hermana Menor toma un abrigo y se prepara para salir por la ventana. 
El Gato Negro la detiene y le entrega una tetera.

HERMANA MENOR: ¿Una tetera?
GATO NEGRO: Es un regalo para las brujas. Son las únicas que 

saben cómo encontrar el circo y nos ayudarán a salvar a tu 
hermanito. Miau.

HERMANA MENOR: Gracias.
GATO NEGRO: ¿Por qué?
HERMANA MENOR: Por acompañarme.
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Escena II

Cambio de luz. Interior del circo. Hay un Dragón. Los Malabaristas 
Calaveras, en zancos, ensayan su número. Los Duendes comen carne y 
huesos.

HERMANO MAYOR: ¿Este es el circo?
DOMADOR DEL CIRCO: Sí.
HERMANO MAYOR: Yo pensaba que era distinto… Más ale-

gre. ¿Ese es el Dragón? Es viejo. ¿Está enfermo?
DOMADOR DEL CIRCO: Hace ya mucho tiempo, lanzó su 

última llamarada. Ahora solo tose y escupe carbón. Es… 
(Pausa.) triste. (Acaricia con nostalgia y cariño la cabeza del Dra-
gón.) Sigue intentando volar. Creo que hay algo que no lo 
deja rendirse. No te acerqués a los duendes, ellos son mez-
quinos y, si tienen hambre, te devorarán. Tampoco entrés 
solo a la cueva del Minotauro. Es un laberinto y nadie que 
haya entrado solo ha salido de ahí con vida.

Los Hermanos Trapecistas colocan una red sobre el público. Se preparan 
para ensayar. Suena música, realizan acrobacias.

HERMANO MAYOR: ¡Son increíbles!
DOMADOR DEL CIRCO: (En tono melancólico.) Aquí todos te-

nemos un acto.
HERMANO MAYOR: Ellos… (Pausa.) no sonríen, no se asus-

tan, solo… (Pausa.) ¿Están muertos?
DOMADOR DEL CIRCO: Eran hermanos, muy famosos. Te-

nían muchísimas riquezas, siempre ocupados, sin tiempo. 
Nunca entendieron que lo único que no podemos recupe-
rar es el tiempo.

Los Hermanos Trapecistas realizan un triple salto invertido.

DOMADOR DEL CIRCO: Ahora, solo son sombras, y el circo 
se convirtió en su hogar. Aquí, hemos olvidado lo que es 
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llorar. Nos hemos secado. Es la tierra de la felicidad para 
los fantasmas que vienen a vernos.

Silencio.

HERMANO MAYOR: ¿Puedo regresar a mi casa?
DOMADOR DEL CIRCO: Tenés que limpiar la jaula del Dra-

gón. Luego, darle de comer al Minotauro y, por último, 
ensayar tu acto con el Payaso.

Entra el Payaso.

DOMADOR DEL CIRCO: Enséñale a limpiar la jaula del Dragón.

El Domador del Circo sale.

HERMANO MAYOR: Esto es muy triste. No me dijeron que 
vivir aquí era así. Yo necesito regresar con mi hermanita y 
con mi mamá. ¿Cómo puedo salir de aquí?

PAYASO: Nadie sale de este circo. Una vez que estamos adentro, 
vamos perdiendo lentamente la memoria, hasta que olvida-
mos cómo nos llamamos. Mi… (Pausa.) compañero payaso 
y yo intentamos escapar de aquí muchas veces, queríamos 
ser libres, pero… no pudimos.

HERMANO MAYOR: ¿Qué pasó?

El Payaso le entrega al Hermano Mayor implementos para curar las heridas 
del Dragón.

HERMANO MAYOR: ¿Para qué es esto?
PAYASO: Debemos curarlo, antes de que las heridas se le infec-

ten y se llenen de pus.

El Dragón está viejo y enfermo. El Hermano Mayor limpia las heridas del 
Dragón. El Dragón ruge de dolor. El Hermano Mayor limpia con mayor 
delicadeza.

PAYASO: El Domador se preocupa por vos.
HERMANO MAYOR: ¿Por qué?
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PAYASO: Vos le recordás a su hermanito. Tenía tu edad cuando 
desapareció.

HERMANO MAYOR: ¿Qué le pasó?
PAYASO: Ellos eran muy unidos. Los dos vivían en las calles. 

Él nos contó que su hermanito era muy inteligente, muy 
delgado y pequeño, pero que siempre fue muy valiente. 
Una tarde, mientras jugaban cerca de un parque, niños más 
grandes querían pelear, pero, cuando el Domador pensaba 
huir, su hermano pequeño los enfrentó. Los bravucones 
se fueron gritando. Se salvó porque su hermano era muy 
valiente. (Un largo silencio.) Un día, el circo llegó al pueblo. 
El hermano del Domador recibió una extraña invitación 
anónima para ver la función. Solamente había un boleto 
y el Domador decidió que su hermano fuera y se encon-
trarían al terminar la función… Pero nunca salió. El Do-
mador lo buscó, pero no lo encontró. Intentó pedir ayuda, 
pero, como eran huérfanos, nadie los ayudó. A los tres días, 
una noche de invierno, un duende con una horrible peluca 
de Beethoven apareció con un mensaje del circo: “Si que-
rés encontrar a tu hermano, unite al Circo”. El Domador 
aceptó.

HERMANO MAYOR: ¿Encontró a su hermano?
PAYASO: Al entrar, solamente encontró al viejo Dragón, a las 

Calaveras y al Minotauro.
HERMANO MAYOR: ¿El Circo lo engañó?

Silencio.

HERMANO MAYOR: No estoy entendiendo. ¿Quién es el malo 
aquí?

Se escucha un sonido gutural que hace resonar todo el espacio escénico.

PAYASO: El circo.

El Dragón ruge de dolor.



224

PAYASO: Le queda poco tiempo de vida.
HERMANO MAYOR: ¿De dónde vino?
PAYASO: Algunos dicen que de China. Otros, que fue capturado 

en la Patagonia, pero que vivía en el volcán Cotopaxi. La 
verdad, nadie sabe.

HERMANO MAYOR: Nadie debería envejecer encadenado.
PAYASO: ¿Por qué llorás?
HERMANO MAYOR: No estoy llorando. Los hombres grandes 

no lloramos.

El Hermano Mayor trata de contener las lágrimas.

PAYASO: ¿Quién dijo eso?
HERMANO MAYOR: Mi papá.
PAYASO: Los hombres lloramos. No importa si somos grandes 

o pequeños

El Hermano Mayor abraza al Dragón y llora más fuerte.

PAYASO: Está bien sentir miedo. Lo importante es lo que ha-
cemos para vencerlo. Nos levantamos y seguimos o nos 
quedamos en el suelo, llorando hasta secarnos.

El Hermano Mayor abraza al Payaso. Largo silencio.

PAYASO: ¿Por qué estás aquí?
HERMANO MAYOR: Discutí con mi mamá.
PAYASO: ¿Por qué?
HERMANO MAYOR: Ella… (Pausa.) echó de la casa a papá.
PAYASO: ¿Qué hizo tu papá para que lo echaran?
HERMANO MAYOR: Mi mamá no me quiso decir, pero yo 

escuché ruidos muy fuertes. Ella estaba llorando. Dijo que 
iba a llamar a la policía. Mi papá agarró las cosas y se fue.

Silencio.
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PAYASO: Tu mamá lo hizo para protegerlos.

Silencio. 

HERMANO MAYOR: Ya lo sé, pero me duele. Es mi papá. 
(Pausa.) Yo sé que él le paga a mamá, pero me sigue dolien-
do, porque es mi papá, y yo solo quiero que él me abrace, 
que me ame. Quiero que mi papá me ame.

Silencio.

PAYASO: A veces, aunque queramos que las cosas sean diferen-
tes…, no lo serán y debemos aceptarlo, para que no duelan 
tanto.

Silencio.

PAYASO: Yo también hui de mi casa por pelearme con mi mamá. 
Ella no aceptaba que fuera diferente, que me gustaran co-
sas que a los demás niños no. Sé que ella me amaba, pero 
tenía miedo de que yo sufriera por ser diferente, de que el 
mundo me lastimara por no ser igual a los demás.

Silencio.

HERMANO MAYOR: Yo amo mucho a mi mamá.

Silencio.

HERMANO MAYOR: Voy a salir de aquí.
PAYASO: Todos tenemos una razón para salir de aquí. (Pausa.) 

Pero el circo nunca nos dejará.
HERMANO MAYOR: Lo haré. Prometo que nos liberaré.
PAYASO: Debemos limpiar las jaulas.
HERMANO MAYOR: Señor Payaso, ¿usted me ayudaría?
PAYASO: Se nos hace tarde. También debemos ensayar nuestro 

nuevo acto. Pero, primero, vamos a terminar de limpiar la 
jaula del Dragón.
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Escena III

Cambio de luz. Un bosque. El Gato Negro y la Hermana Menor observan 
una hoguera. Tres Brujas viejas danzan y cantan.

HERMANA MENOR: ¿Quiénes son?
GATO NEGRO: Son brujas, miau. Son las únicas que saben 

cómo encontrar al circo embrujado.
HERMANA MENOR: ¿Por qué?
GATO NEGRO: Porque una de ellas escapó de ahí.
HERMANA MENOR: ¿Están bailando? Se ve divertido.
GATO NEGRO: Las brujas son peligrosas… Con estas tres her-

manas debemos tenerles mucho cuidado. (Pausa.) ¿Miau? 
¿Qué hacés, niña?

La Hermana Menor empieza a danzar también.

HERMANA MENOR: Algo le pasa a mi cuerpo. No puedo de-
jar de moverme. No me puedo controlar. Yo… bailo.

GATO NEGRO: ¡Niña! ¡No vayás! ¡Ven! Miau, miau, miau, 
¡miau!

La Hermana Menor se acerca a la hoguera y danza con las Brujas. La 
hoguera proyecta sus sombras. La música termina y las Brujas dejan de 
danzar.

BRUJA 1: ¿Qué tenemos aquí, hermanas?
BRUJA 2: Parece una pequeñita intrusa.
HERMANA MENOR: Hola. Nosotros…
BRUJA 2: ¿Nos la comemos?
BRUJA 1: ¿Quién más está con vos?
BRUJA 2: Sal, rata de la noche. No tenemos miedo.
GATO NEGRO: Disculpen, pero no, no soy una rata. Me ofen-

de que me comparen. Ustedes siguen siendo tan groseras 
como siempre.
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BRUJA 3: Mirá lo que nos trajo la luna llena.
BRUJA 1: Tanto tiempo, querido… gatito.
GATO NEGRO: Me gustaría decir que las extrañaba, pero… 

Miau. Sería mentirles.
BRUJA 2: Qué lástima, porque nosotras, a vos, sí.
HERMANA MENOR: ¿Se conocen?
GATO NEGRO: Sí. Nos conocimos en una de mis nueve vi-

das… Pero es una larga historia.
BRUJA 3: ¿Por qué tanto resentimiento? Vivimos tantas aven-

turas, como cuando esos niños monstruitos de Hansel y 
Gretel casi nos comen.

HERMANA MENOR: ¿No fue al revés?
BRUJA 2: Siempre hay más de una verdad.
BRUJA 3: ¿Dónde habías estado, gatito?
BRUJA2: Hambre no ha pasado. Se ve todo gordito.
GATO NEGRO: ¿Por qué me están viendo así?
BRUJA 1: Huele todo rico.
BRUJA 2: Justo hoy pensábamos romper la dieta y acompañar el 

té con deliciosos quequitos de gatito.
BRUJA 3: También podríamos cocinar a esta apetitosa niña. Se 

ve que su sabor es… (Pausa.) bueno.
BRUJA 1: Hermana, recordá que ya no comemos niños.
BRUJA 3: ¿Quién se va a dar cuenta?
BRUJA 1: ¿Podés traer el cuchillo para la carne dura?
HERMANA MENOR: Disculpen, pero no voy a permitir que 

nos coman.
BRUJA 1: ¿Nos estás desafiando, niña?
BRUJA 2: ¿No te da miedo hacer enojar a tres brujas poderosas?
HERMANA MENOR: Me da mucho miedo, pero yo no quiero 

que ustedes se coman a mi gatito, porque él es mi compa-
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ñero.
BRUJA 1: (Al Gato.) ¿Es verdad?
GATO NEGRO: Miau. Ella me adoptó.
BRUJA 2: Es tan tierno, pero, aun así, lo vamos a comer.

El Duende hace sonar una campana.

BRUJA 1: Ya es hora del té. Por favor, siéntense.
GATO NEGRO: Gracias, pero…
BRUJA 3: (Tono amenazante.) Siéntense.

El Duende sirve el té.

BRUJA 3: ¿Por qué están aquí?
HERMANA MENOR: Por mi hermano.
BRUJA 1: ¿Quieren embrujarlo?
BRUJA 2: Bueno, nosotras ya no hacemos eso.
BRUJA 3: No, ya no. Eso lo hacían otras brujas, las malas, las que 

también se comían a los niños.
HERMANA MENOR: Yo pensé que todas las brujas eran ma-

las.
BRUJA 1: Eso es un mito. La mayoría no lo somos. (Pausa.) Pero 

sí tenemos conocidas que decidieron seguir un camino, di-
gamos, distinto.

HERMANA MENOR: No quiero embrujar a mi hermano. 
Quiero… Queremos rescatarlo.

BRUJA 2: ¿Rescatarlo?
BRUJA 3: ¿De qué?
GATO NEGRO: Del circo embrujado.

Bruja 3 trata de contener el llanto.

BRUJA 1: (Consolando a la Bruja 3.) Hace mucho tiempo, nuestra 
hermana perdió a su gran amor en el circo embrujado.
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Las Brujas utilizan los objetos de la mesa para contar la historia. Las llamas 
de la hoguera producen un teatro de sombras. En él, se ven ilustraciones que 
acompañan la historia.

BRUJA 3: En el inicio de los tiempos, las primeras brujas no eran 
consideradas malas, sino seres de sabiduría y con un gran 
instinto para vivir. Mujeres que conversaban con la Madre 
Tierra y a quienes ella les confiaba los secretos sobre la 
luna, las mareas, las estrellas y la siembra. Las brujas cura-
ban a los enfermos con plantas medicinales.

BRUJA 2: Eso causó celos entre los hombres. Ellos sabían que el 
conocimiento era poder, y no tenían ninguno de los dos. Se 
sentían amenazados, por eso inventaron la palabra “bruja”, 
para poder acusar a las mujeres de todos los males que no 
podían explicar… Y nos condenaron.

BRUJA 3: Nos castigaron, aun cuando nosotras estábamos dis-
puestas a compartir el conocimiento. Pero ellos no querían 
eso. Su miedo nos causó mucho dolor.

BRUJA 1: No todas las brujas son malas, pero es cierto que tam-
poco todas las brujas buscan hacer el bien. Algunas cargan 
con muchas cicatrices y resentimientos, por eso deciden 
seguir otro camino. Nosotras fuimos educadas por nues-
tras abuelas, y ellas, por las suyas. Nos mostraron el camino 
para vivir en armonía… O, al menos, no causar tanto su-
frimiento. Ellas nos enseñaron, poco a poco. Compartían 
las enseñanzas con nosotras mientras tomábamos el té, du-
rante las noches de luna llena, justo a las tres de la mañana. 
Aún lo seguimos haciendo, como tradición.

BRUJA 2: Hemos sido grandes antagonistas en historias como 
Macbeth, Las brujas de Salem o La piedra de Aserrí.

En el teatro de sombras, se vislumbra a un rey y a tres brujas. Luego, a un 
pavo real, caballos corriendo y una enorme piedra con forma de ciudad.

BRUJA 2: Nosotras también pensábamos que el circo maldito 
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solo era una leyenda, pero estábamos equivocadas. Cada 
día escuchamos más sobre él, de sus promesas vacías, de 
las mentiras y los engaños. Él se alimenta de la soledad y 
del dolor. Nuestras abuelas nos prohibieron estar cerca de 
esa carpa embrujada, pero no les hicimos caso.

En el teatro de sombras, las tres Brujas vuelan. Llegan a un pueblo. En él, 
hay muchos enfermos.

BRUJA 1: Hace mucho tiempo, nos vinieron a buscar para ayudar 
en un pueblo cercano. Nos dijeron que había una enferme-
dad muy extraña. Primero causaba fiebre, luego aparecían 
unas yagas y los enfermos morían. Intentamos todo, pero 
no pudimos detener la enfermedad. En el pueblo había un 
doctor. Era joven y de buen corazón. Nuestra hermana 
mayor terminó enamorándose de él.

BRUJA 2: Nuestra hermana se encargaba de cuidar a los niños 
y a los ancianos. El joven doctor, al ver su gran corazón y 
belleza, correspondió a su amor.

En el teatro de sombras, se ven dos corazones separándose y uniéndose bajo 
la forma de un collar en el pecho de la Bruja 3 y el Doctor.

BRUJA 1: Un día, llegó la tragedia y él enfermó. Hicimos todo lo 
que pudimos, pero no logramos curarlo. Cuando faltaban 
pocos días para que el Doctor muriera, el circo apareció, le 
ofreció a nuestra hermana salvarle la vida a él, a cambio de 
que ambos se les unieran… para siempre.

BRUJA 3: Sé que él sigue vivo. (La Bruja muestra un collar con la 
mitad de un corazón.) Puedo sentir que él aún tiene la otra 
mitad cerca de su pecho.

GATO NEGRO: ¿Qué hay dentro del circo?
BRUJA 3: No tengo recuerdos de lo que sucedió. Lo último que 

recuerdo fue que él (Señala al Duende.) me ayudó a escapar.
GATO NEGRO: ¿Qué pasó con el Doctor?
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BRUJA 3: Nunca salió.

Silencio.

HERMANA MENOR: ¿Cómo llegó al circo embrujado?
BRUJA 1: ¿No acabás de escuchar lo que dije?
BRUJA 3: ¿Tanto querés a tu hermano?
HERMANA MENOR: Sí.
BRUJA 2: ¿Podés rescatarlo con esas muletas?
HERMANA MENOR: Ustedes son brujas y muy buenas, tal 

vez conozcan alguna planta o hechizo con el que puedan 
curarme mis piernitas.

Silencio.

BRUJA 3: Mi niña querida, usaríamos todo el poder que tenemos 
si eso pudiera ayudarte, pero está más allá de nosotras.

BRUJA 2: Pero, escúchame, niña, que esas muletas nunca te limi-
ten, que no sean una excusa para no alcanzar tus sueños. La 
fuerza está en el corazón y no hay mayor acto de rebeldía 
que el amor.

BRUJA 1: Que el miedo no te paralice, que las muletas te ayuden 
a alcanzar tus sueños.

BRUJA 2: Si no podés caminar, arrástrate.
BRUJA 3: Si no podés arrastrarte, vuela.
HERMANA MENOR: Gracias. Así lo haré. Iré a rescatar a mi 

hermano. Él me necesita.
BRUJA 3: Entonces, llévate esto.
HERMANA MENOR: ¿Qué es?
BRUJA 1: Es un hilo mágico. Lo usamos para cuidarnos entre 

nosotras. Durante muchos años, lo hemos usado para tejer 
una red y mantenernos seguras. Úsalo, para que siempre 
regresés a casa.

HERMANA MENOR: ¿Con qué está hecho?
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BRUJA 1: Con nuestros cabellos y con amor.

La Bruja 3 le entrega un hilo a la niña.

BRUJA 3: Entrar al circo es fácil… Salir, no. Amarra un extremo 
a tu cintura y el otro a un árbol antes de entrar. Cuando 
recuperés a tu hermano, jala del hilo y él te mostrará el 
camino para salir.

BRUJA 3: También llévate esto. (Le entrega una varita.)
HERMANA MENOR: ¿Una varita mágica? ¿Para mí? ¿Cómo 

se usa?
BRUJA 2: En el momento indicado, lo sabrás. Solo escuchá a tu 

corazón.
HERMANA MENOR: Gracias.
BRUJA 3: Perdóname. Sé que no debería, pero, ¿puedo pedirte 

un favor?
HERMANA MENOR: Sí.
BRUJA 3: Sé que él sigue ahí. Si lo ven…
HERMANA MENOR: También lo traeremos de regreso.

La Hermana Menor abraza a las Brujas.

BRUJA 3: Gracias.
BRUJA 2: Bueno, bueno. Ya es hora de que se vayan. El tiempo 

es corto y necesitan encontrar el circo antes de que la no-
che acabe.

GATO NEGRO: ¿Y cómo lo haremos?
BRUJA 2: Solamente los duendes saben cómo encontrarlo.
HERMANA MENOR: Disculpe, señor Duende, ¿usted nos po-

dría guiar para encontrar ese circo? Por favor. No tiene que 
entrar, solo decirnos cómo hacerlo.

Silencio.

DUENDE: Gracias por decir que tengo un corazón cálido. Yo 
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los guiaré.
HERMANA MENOR: Gracias.

La Hermana Menor abraza al Duende.

DUENDE: Debemos irnos. Tenemos que encontrar el circo an-
tes del amanecer. Si amanece y nos quedamos dentro de la 
carpa, tendremos que esperar hasta la siguiente luna llena 
para poder salir. Guarden bien el hilo de las brujas, porque 
esa es la única forma de escapar.

Las Brujas y la Hermana Menor se abrazan de nuevo. El Gato Negro se 
acerca y les entrega la tetera.

BRUJA 1: ¡Una tetera nueva!
BRUJA 3: Buen viaje, pequeña.

La Hermana Menor, el Duende y el Gato Negro salen.

BRUJA 1: Cuídense mucho.
BRUJA 3: Regresarán… Sé que todos regresarán.

Escena IV

Interior del circo.

DOMADOR DE CIRCO: (Al público.) Buenas noches. Sean 
bienvenidos y bienvenidas a esta función especial. Qué fe-
licidad es tenerlos de nuevo acá, que ustedes, una vez más, 
se hayan atrevido a visitarnos. Dejen por unos minutos sus 
espejos de cristal, porque, en medio de los horrores, de 
los monstruos y de la ansiedad, encontrarán lo que están 
buscando… Su reflejo. Esta noche es especial. Tendremos 
un nuevo acto: el debut de una joven promesa, un artista 
innato que ha venido a entretenerlos. Siéntanse, público 
querido. Hoy nos hemos reunido aquí para apreciar nues-
tras cicatrices, abandonar la soledad y abrazar nuestras cul-
pas, esas que todos cargamos en la espalda para tratar de 
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ocultarlas. Una vez leí de mi gran amigo, Stephen King, 
que los verdaderos monstruos no están en los libros o en 
las películas, sino en nuestro interior. Invítenlos a salir, que 
cenen con nosotros, llevémoslos al teatro. (Pausa.) Acepten 
a sus monstruos y déjenlos salir de vez en cuando, porque, 
les juro, saldrán. Quieran o no, ellos lo harán. Prepárense 
para ser sorprendidos. (Entran los Malabaristas Calaveras y 
realizan un acto de malabares con sus propias cabezas.) No se pre-
ocupen, nadie salió lastimado. Ahora, denle la bienvenida a 
uno de los monstruos más violentos de la antigua Grecia. 
Una bestia, hijo del deseo humano y la ambición de un 
rey. (Entra el Minotauro.) Observen a este, mitad animal y 
mitad humano, sus músculos, su fuerza, su salvajismo. Por 
mucho tiempo fue la obsesión de grandes filósofos, porque 
encarna lo perverso, la voracidad del mundo, lo prohibido 
y lo libertino. Siempre encadenado dentro de un laberinto, 
reprimido entre la cordura, la lógica y la moral, hasta que 
un gran héroe lo liberó de su sufrimiento, y hoy está frente 
a ustedes.

El Minotauro muge. Los Duendes se acercan a él, lo golpean, lo lastiman y 
se burlan. Le colocan una peluca, lo hacen subir a un monociclo y lo empujan 
para que camine por una cuerda floja que atraviesa el escenario. Se escuchan 
aplausos de apoyo al Minotauro, la emoción crece. De pronto, el Duende 
con peluca de Beethoven mueve la cuerda, el Minotauro cae y se lastima. 
Los Duendes aprovechan y golpean al Minotauro, muerden sus orejas. El 
Minotauro grita de dolor.

DOMADOR DEL CIRCO: ¡Atrás, bestias codiciosas! 

Los Duendes huyen, asustados. En el escenario, el Domador cura las heridas 
del Minotauro. Cambio de luz.

GATO NEGRO: ¿Esta es la entrada?
DUENDE: Sí.
HERMANA MENOR: Necesito amarrar este hilo al árbol con 
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la raíz más fuerte, como me aconsejaron las brujas. El otro 
extremo lo amarraré a mi cintura. Listo. Ya lo hice. Ahora 
sí, entremos.

El Duende, la Hermana Menor y el Gato Negro entran al circo. Interior 
del circo. Aparece el Dragón.

DUENDE: Nadie se mueva.

El Dragón se acerca, lentamente.

HERMANA MENOR: ¿Es un dragón?
DUENDE: Sí.
GATO NEGRO: ¿Qué está haciendo?
DUENDE: Nos está oliendo. No se muevan. ¿Niña?
HERMANA MENOR: ¿No lo escuchan?
GATO NEGRO: ¿Miau?
HERMANA MENOR: Está llorando.
GATO NEGRO: ¿Quién?
HERMANA MENOR: El Dragón.

Se escucha al Dragón llorar.

DUENDE: No vayás a quitarle las cadenas, porque…

La Hermana Menor se acerca, busca algún objeto para liberarlo. Entonces, 
recuerda a las tres Brujas y saca la varita, que emite una luz cálida. La 
niña toca con ella las cadenas y el bozal y estos caen, liberando al Dragón.

DUENDE: ¿Cómo hiciste eso?
HERMANA MENOR: ¿Algo se le cayó?
GATO NEGRO: ¿Qué es?
HERMANA MENOR: Estaba atorado en el bozal.
DUENDE: ¿Qué es?
GATO NEGRO: Alguien viene.
DUENDE: Son los duendes.
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HERMANA MENOR: Necesitamos encontrar a mi hermano 
para salir de aquí.

GATO NEGRO: ¡Miau! ¿Qué hacemos con el Dragón?
HERMANA MENOR: Él viene con nosotros.

Cambio de luz. En escena están los Hermanos Trapecistas, el Payaso y el 
Hermano Mayor curando las heridas del Minotauro. Entra el Domador 
del circo.

DOMADOR DEL CIRCO: ¿Cómo está?
PAYASO: Las heridas son profundas.
El Domador se acerca al Minotauro. El Minotauro muge de dolor.
DOMADOR DEL CIRCO: Hace muchos años, en este circo 

había muchos animales, y me obligaban a trabajar con to-
dos… Leones que cruzaban aros de fuego, elefantes que 
se subían a una bola para rodar sobre ella, unicornios con 
sus cuernos de muchísimos colores. Y un joven Minotauro. 
(Cura suavemente una de las heridas del Minotauro). Yo siempre 
sentí mucho amor por él. Un día, no pude más y liberé a 
los animales. (Al Hermano Mayor.) Tu hermana tiene razón, 
un circo no es lugar para los animales. Los lastiman y, a los 
enfermos, los abandonan o los sacrifican. Los duendes se 
enojaron porque liberé a los animales y me atacaron, pero 
el Minotauro regresó para defenderme. Él se quedó en este 
circo para protegerme.

El Minotauro muge.

DOMADOR DEL CIRCO: Hoy huiremos de este circo.
PAYASO: ¿De verdad lo intentaremos?
DOMADOR DEL CIRCO: Esperen la señal.
HERMANO MAYOR: ¿Cuál es la señal?
DOMADOR DEL CIRCO: (Al público.) Disculpen el retraso, 

pero ya estamos de regreso. Prepárense, porque lo que ve-
rán esta noche será aterrador y maravilloso. Con ustedes, 



237

la primera parte de nuestro acto de cierre… y el último de 
nuestras vidas. Damas y caballeros, niñas y niños, prepá-
rense para lo que estaban esperando: ¡los payasos! 

Entran en escena el Payaso y el Hermano Mayor, vestido de payaso. 

DOMADOR DEL CIRCO:  Hoy… uno de nuestros payasos 
será… disparado como una bala de cañón. 

La tensión en la escena crece.

PAYASO: Lo haré yo.
HERMANO MAYOR: No, señor Payaso. Yo puedo hacerlo.
PAYASO: Vos tenés que regresar con tu hermanita y tu mamá.

El Payaso se coloca un casco.

PAYASO: Ya estoy listo. Este será mi último acto. Adiós, público 
nunca querido. Este acto se lo dedico a mi mamá.

El Payaso entra al cañón. El Duende con peluca de Beethoven toca un 
redoble de tambores. La tensión crece. Antes de ser disparado, el Duende 
con la peluca de Beethoven mueve el cañón, cambiando la dirección. Dispara. 
El Payaso sale volando, golpea una pared y rebota, cayendo de nuevo sobre 
el escenario. Largo silencio.

HERMANO MAYOR: ¿Señor Payaso?

El Duende con peluca de Beethoven saluda al público y celebra los aplausos. 
Los Duendes se acercan al Payaso. El Hermano Mayor interviene.

HERMANO MAYOR: No se acerquen.

Los Duendes continúan acercándose.

HERMANO MAYOR: Aléjense. Levántese, señor Payaso.

Cuando los Duendes están a punto de morderlo, el Domador del circo 
interviene con el látigo y logra apartarlos, por un momento.

DOMADOR DEL CIRCO: Seguí firme, niño, que no estás solo.
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El Domador agita el látigo y aparta a más Duendes. El Hermano Mayor 
aparta a uno que estaba mordiendo los zapatos del Payaso. Se escucha 
el rugido del Dragón. Entra en escena la Hermana Menor montando al 
Dragón. Este mueve la cola y quita del medio a algunos Duendes, con el 
hocico los muerde y escupe a otros.

HERMANA MENOR: ¡Hermanito!
DOMADOR DEL CIRCO: ¡Esa es la señal! ¡A LUCHAR!

Se escucha el mugir del Minotauro mientras se abalanza contra los Duendes. 
El Hermano Mayor se descuida, pero, antes de que sea mordido por el 
Duende con la peluca de Beethoven, el Payaso se levanta y le muerde una 
oreja, que chilla de dolor y huye.

PAYASO: ¡ESTOY VIVO!

El Minotauro golpea a los Duendes mientras que, en el centro del escenario, 
la Hermana Menor y el Hermano Mayor por fin se abrazan.

HERMANO MAYOR: Te extrañé.
HERMANA MENOR: Te fuiste. Te dije que no lo hicieras, y 

mirá lo que pasó por no hacerme caso.

Se abrazan de nuevo.

HERMANA MENOR: Estaba muy asustada por vos. No lo vol-
vás a hacer, por favor.

HERMANO MAYOR: Perdón.

Uno de los Duendes trata de morder a la Hermana Menor, pero ella se 
defiende usando las muletas. El Domador del circo usa el látigo y golpea a 
unos Duendes que tenían rodeado al Payaso. Se escucha el sonido gutural del 
circo. Los Duendes acorralan al Minotauro. El Payaso retrocede, porque el 
Domador del circo lo aparta. Todos se refugian muy cerca del Dragón.

HERMANO MAYOR: Son demasiados.
HERMANA MENOR: Yo me encargo.

La Hermana Menor levanta la varita. Un pequeño destello cruza el 
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escenario. Entra el Gato Negro, sosteniendo una antorcha de fuego azul.

GATO NEGRO: ¡Llegó la caballería!

Los Duendes se asustan al ver la antorcha encendida y huyen.

HERMANA MENOR: La antorcha no durará mucho tiempo 
encendida. Tenemos que salir de aquí.

HERMANO MAYOR: ¿El gato habla?

Entra en escena el Duende de las Brujas. Lleva el hilo amarrado a la 
cintura.

DUENDE: Ya casi amanece y creo que ninguno de nosotros 
quiere quedarse aquí hasta la siguiente luna llena. (Le entrega 
el hilo a la Hermana Menor.) La salida es hacia arriba.

DOMADOR DEL CIRCO: El fuego se está apagando.
HERMANO MAYOR: ¡El Dragón puede sacarnos de aquí!
GATO NEGRO: No puede volar, miau. Está muy viejo y en-

fermo.
HERMANA MENOR: Entonces, deberíamos tratar de…

Se escucha el sonido gutural y terrorífico del circo. Los Duendes aparecen 
junto a los Malabaristas Calaveras, se acercan, rodeándolos de nuevo, 
comandados por el Duende con peluca de Beethoven. Este se acerca sin que 
lo vean, quiebra las muletas de la niña y corta el hilo de las Brujas.

HERMANA MENOR: ¡CORTARON EL HILO!

Se escucha el sonido gutural y tenebroso del circo. Los Duendes y los 
Malabaristas Calaveras se detienen.

HERMANO MAYOR: ¿Qué dijo?
DOMADOR DEL CIRCO: Quiere que la niña dé un paso al 

frente.
DUENDE: No lo hagas.
HERMANA MENOR: Antes tenía mucho miedo, pero ya no. 

¡YA NO!
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En medio del silencio, la Hermana Menor toma una de sus muletas 
quebradas, trata de ponerse de pie, avanza unos pasos y cae. Se escucha el 
sonido gutural del circo. Los duendes y los Malabaristas Calaveras se ríen 
de la Hermana Menor. La Hermana Menor logra ponerse de pie. Las risas 
no dejan que ella hable. Se escucha el rugido del Dragón. Los Duendes y los 
Malabaristas Calaveras dejan de reír.

HERMANA MAYOR: Ustedes ya no me lastiman, porque sé 
quién soy. Si no puedo caminar, porque mis muletas están 
rotas…, me arrastraré. Si no puedo arrastrarme…, volaré.

Se escucha el sonido gutural y tenebroso del circo.

HERMANA MENOR: (A los Duendes, los Malabaristas Calaveras y 
al circo.) Ya no les tenemos miedo. Además, yo, que ustedes, 
estaría muy asustada, porque de este lado… TENEMOS 
UN DRAGÓN.

El Dragón lanza una llamarada de fuego. Bruja 1 y Bruja 2 entran volando. 
Llevan amarrado el hilo y lanzan hechizos contra los Duendes. El Dragón 
extiende sus enormes alas al ver a las Brujas.

HERMANA MENOR: ¡Ellas también vinieron! Súbanse al Dra-
gón.

Los Hermanos Trapecistas sujetan al Payaso y lo suben al lomo del Dragón.

PAYASO: Yo puedo seguir peleando.
Unos Duendes intentan morderlo.
PAYASO: ¡Súbanme, rápido, y sáquenme de aquí, por favor! Mi 

mamita me está esperando.

El Hermano Mayor se sube al lomo del Dragón. El Gato Negro es 
rescatado por la Bruja 1 y el Duende por la Bruja 2. El Duende con peluca 
de Beethoven evita que la Hermana Menor se suba al Dragón, mientras este 
escupe fuego para mantener alejados a los demás Duendes.

DOMADOR DEL CIRCO: Yo los entretengo. Ustedes, váyan-
se.
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El Minotauro golpea al Duende con peluca de Beethoven, recoge a la 
Hermana Menor y al Domador del circo y se sube al Dragón. Las Brujas 
vuelan atravesando el escenario. Detrás, se ve al Dragón volando: mueve 
la cola y escupe fuego. Bruja 1, Bruja 2 y la Hermana Menor mueven sus 
varitas y un video mapping de llamaradas de fuego cruza el escenario. Todos 
salen. 

Escena V 

Claro de un bosque. Las Brujas aterrizando junto al Duende y al Gato 
Negro. Simultáneamente, aparece el Dragón, que aterriza, y, junto a él, los 
Hermanos Trapecistas, el Domador del circo, el Minotauro, el Payaso, el 
Hermano Mayor y la Hermana Menor. Se bajan del Dragón y miran el 
circo arder.

BRUJA 3: ¿Están todos bien?
BRUJA 1: Estamos bien.
BRUJA 3: ¿Pudieron salir?
BRUJA 2: Sí, todos salimos.
BRUJA 3: El circo empezó a arder y me preocupé mucho.

Silencio.

HERMANO MENOR: ¿Qué les está pasando a los Hermanos 
Trapecistas?

TRAPECISTAS: (A coro.) Gracias por liberarnos. El hechizo está 
roto y ahora, por fin, descansaremos en paz.

BRUJA 3: Al arder el circo…, todo embrujo se rompe. Ahora, 
son luz.

DOMADOR DEL CIRCO: Eso quiere decir que, tal vez, mi 
hermano está…

MINOTAURO: Aquí estoy.
DOMADOR DEL CIRCO: ¿Hermanito?
MINOTAURO: Sí.
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El Minotauro y el Domador del circo se abrazan.

DOMADOR DEL CIRCO: ¿Cómo no te reconocí?
MINOTAURO: El circo me secuestró y me convirtió en un mi-

notauro, para que fuera su principal atracción. Fui enca-
denado, y cuando pensé que iba a morir ahí, solo…, te 
vi entrar. Me hizo muy feliz, pero también me hizo sentir 
triste, porque ambos estábamos encerrados. Muchas veces 
te dije quién era, pero… no me entendías.

DOMADOR DEL CIRCO: ¿Cómo iba a entender si solo mu-
gías?

Todos ríen.

BRUJA 3: Dentro del circo, el embrujo no le permitía hablar. No 
se preocupen que, con el tiempo, será normal otra vez.

HERMANA MENOR: Disculpen, pero yo sé dónde está el 
Doctor.

BRUJA 3: ¿Dónde?
HERMANA MENOR: ¿Este collar era de él?
BRUJA 3: ¿Está vivo? ¿Dónde está?
HERMANA MENOR: Está justo aquí.

Emerge una luz del Dragón. Lentamente, su piel cambia, las escamas se 
vuelven frágiles, como un cascarón, y, del interior, emerge el Doctor.

BRUJA 3: ¿Sos vos? ¿De verdad sos vos? ¿Amor mío?
DOCTOR: Sí…
La Bruja 3 y el Doctor se abrazan.
DOCTOR: Perdón por hacerte esperar tanto.
BRUJA 3: No lo volvás a hacer.
DOCTOR: No lo haré otra vez.

El Doctor y la Bruja 3 se besan.

DOCTOR: Estás… tan hermosa.
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BRUJA 3: Pasaron los años y yo…
DOCTOR: Y vos te volviste aún más hermosa.

El Doctor y la Bruja 3 lloran, abrazados. El Payaso, el Minotauro, el 
Domador del circo y los hermanos aplauden. El Duende de las Brujas y el 
Gato Negro se abrazan. La Bruja 1 y la Bruja 2 lloran.

DOCTOR: El circo me castigó convirtiéndome en un dragón, 
pero yo nunca olvidé. Este collar con medio corazón me 
protegió del hechizo que borra memorias. (A la Bruja 3.) Y 
yo siempre te recordé, amor mío. Esos colochos hermosos 
son imposibles de olvidar.

El Doctor y la Bruja 3 se abrazan.

PAYASO: Me gustaría mucho quedarme y terminar de ver el cir-
co arder, pero ya va a amanecer, y estoy seguro de que mi 
mamá me está esperando para desayunar. Aunque yo esté 
ya viejo y arrugado, ella me reconocerá. Hasta pronto. Y 
gracias de nuevo.

El Payaso y el Hermano Mayor se abrazan.

DOMADOR DEL CIRCO: Nosotros también nos vamos.
MINOTAURO: Gracias, valiente guerrera. Siempre estaremos 

en deuda con vos.
HERMANA MENOR: Gracias por ayudarnos y espero que los 

cuernos pronto desaparezcan.
MINOTAURO: No me incomodan… Se me ven bien.

La Hermana Menor y el Minotauro se abrazan.

DOMADOR DEL CIRCO: Cuidate, niño. Sé valiente, llorá, y 
luego…

HERMANO MAYOR: Seguiré caminando.
DOMADOR DEL CIRCO: Hasta pronto.

El Payaso, el Domador del circo y el Minotauro salen.
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HERMANA MENOR: Nosotros también deberíamos irnos, o 
mamá se preocupará.

HERMANO MAYOR: ¡Mamá!
DOCTOR: Gracias por rescatarnos.
BRUJA 3: Gracias y, por favor, vengan a tomar el té con nosotras.
BRUJA 2: Sí. Los esperaremos para estrenar nuestra nueva tetera.
HERMANA MENOR: Los visitaremos.
DUENDE: Señor Gato, usted no es tan malo.
GATO NEGRO: Lo mismo pienso, querido amigo.
HERMANO MAYOR: ¿Y cómo regresaremos?
BRUJA 1: Usen mi escoba y, cuando nos visiten, me la regresan.
HERMANA MENOR: ¿Pueden enseñarme más? Quiero apren-

der.
BRUJA 3: Te lo enseñaremos todo… Gracias. Siempre estaré en 

deuda. Guardá el hilo, eso nos mantendrá unidas.

La Bruja 3 y la Hermana Menor se abrazan. Se vislumbra el amanecer.

HERMANO MAYOR: Hasta pronto.
BRUJA 1: Hasta pronto.

La Hermana Menor monta la escoba. Detrás de ella se suben el Hermano 
Mayor y el Gato Negro. Vuelan y salen de escena. 

El cielo estrellado, mientras amanece. Los hermanos y el Gato Negro vuelan.

HERMANO MAYOR: Gracias por rescatarme.
GATO NEGRO: Con gusto. Pero no lo volvás a hacer.
HERMANO MAYOR: Le agradecía a mi hermana…, pero gra-

cias a vos, también.
HERMANA MENOR: Tenés que disculparte con mamá por ha-

berla hecho llorar… O te convertiré en ratón.
GATO NEGRO: Qué delicia.
HERMANO MAYOR: Has crecido. Te siento más fuerte, va-
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liente, como…
HERMANA MENOR: Como una bruja guerrera.

Ríen.

HERMANA MENOR: ¿Vos ya no estás triste? ¿Querés volver?
HERMANO MAYOR: Quiero hacerlo. No puedo resolver nada 

huyendo. Aunque me esconda debajo de una piedra, los 
problemas no se irán. Debo seguir caminando…, o arras-
trándome.

HERMANA MENOR: O volando.

Ríen. Sale el sol.

HERMANA MENOR: ¿El circo se quemó?
HERMANO MAYOR: Yo espero que sí.

Silencio.

HERMANO MAYOR: ¿Como conociste a las Brujas?
HERMANA MENOR: Cuando te fuiste, nosotros nos pusimos 

a… 

Su voz, lentamente, se va perdiendo. Salen de escena.

Escena VI 

Cuarto infantil. La pequeña caja musical con forma de circo gira, se escucha 
la música tétrica. Aparece el Gato Negro, volando en la escoba.

GATO NEGRO: (Al público.) ¿Les gustó la obra? Miau. Espero 
que sí. Los veo muy emocionados. Creo que ese niño de allá 
no paró de llorar y la niñita de acá en frente gritó mucho. 
Los de allá atrás suspiraron con el Minotauro y los otros de 
allá querían volar junto al Dragón. Pero, bueno, me alegra 
que hayan disfrutado. Miau. Al final de nuestra historia, sí 
hubo final feliz. El Payaso se reencontró con su mamá y, 
aunque él tenía miedo de que ella no lo reconociera, sí lo 
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hizo. Lo regañó y le jaló las ojeras por huir de casa… Pero 
luego se sentaron a desayunar y fueron muy felices, miau. 
Los Trapecistas pudieron descansar en paz… Y, sea donde 
sea que estén, siguen practicando sus actos. El Minotauro, 
con el tiempo, volvió a ser humano. El Domador del cir-
co siempre lo está apoyando como todo hermano mayor, 
miau. Las Brujas y el Doctor viajan por el mundo curan-
do enfermedades. La Bruja y el Doctor tuvieron un huevo 
de dragón y de ahí nacieron sus dos hijos. Son, miau, un 
poco extraños, porque son cejones, con colochos, escamas 
y grandes ojos y, en lugar de eructar, escupen fuego. Lo pri-
mero que hizo el Hermano Mayor fue abrazar a su mamá. 
Luego creció, estudió y se volvió un gran dramaturgo, via-
jó muchísimo presentando sus obras en las ciudades más 
importantes del mundo. La Hermana Menor se volvió una 
gran bruja, estudió y se convirtió en una increíble doctora. 
Ella nunca caminó como los demás, pero… voló muy alto, 
para alcanzar sus sueños. En cuanto al circo… Miau, algu-
nos dicen que sí se quemó, otros dicen que aún lo escuchan 
caminando entre la niebla, buscando niños. Lo cierto es 
que yo no abriría mi ventana si un día escucho su música 
sonar. Debo irme, pero les prometo que nos volveremos 
a ver para otra gran historia. Hasta pronto… Y recuerden, 
miau, el teatro es el único lugar donde lo irreal se vuelve 
real.

El Gato Negro sale. La luz desciende, lentamente. Antes de quedar por 
completo a oscuras, aparece el Duende con la peluca de Beethoven. Lleva la 
caja musical con forma de circo, mira al público.

DUENDE CON PELUCA DE BEETHOVEN: (Al público.) 
Ehdjhsdghshgsuhiuwerijwebf

Ríe de forma perversa, toma la caja y sale tarareando la música tétrica del 
circo. Se escucha el sonido gutural y terrorífico del circo. Apagón.
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Personajes:

REINA NORMA ESTRICTA / OPERARIA 4*

PRINCESA ELISABETTA CUARTA

REY NALDO MINGO TERCERO

ELENA MORADA / OPERARIA 1*

PRÍNCIPE ARROGANTE

CLETO

DOXY / OPERARIA 2*

OPERARIO 3

FRANCO

PUFI

URSO

ÚRSULA

*Deben ser interpretados por el mismo actor o actriz.
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Escena I: Desayuno real

Comedor del palacio real de Guauqueguay. El Rey Naldo Mingo Tercero y 
la Reina Norma Estricta desayunan. Toman té en tazas exageradamente 
ornamentadas y comen masas finas, servidas en grandes platos plateados. 
Sobran una taza y una silla: es el lugar de la Princesa Elisabetta Cuarta. 
Cleto está parado junto a la puerta que conduce a las habitaciones, sostiene 
en su mano derecha una lanza grande. Cabecea y se duerme. Por momentos, 
la lanza lo sostiene a él. Suenan nueve campanadas. Cleto se despabila y 
Norma se ofusca.

NORMA: (Gritando.) ¡Detesto la impuntualidad!
NALDO: (Se asusta ante el grito de Norma. Complaciente.) Yo tam-

bién, dulce reina mía.
NORMA: ¡Naldo! ¡Decile a tu hija que venga a desayunar de una 

vez!
NALDO: Sí, mi reina. Cleto, ¿sería tan amable de llamar a nues-

tra querida y dulce Elisabetta Cuarta?
CLETO: A sus órdenes, mi Rey Naldo. (Llama.) ¡Elenaaa!
NORMA: (A Naldo.) ¡Que no grite!
NALDO: (A Cleto.) ¿Sería tan amable de hablar un poco más 

bajo?
CLETO: Es que el castillo es muy grande. Si no grito, no me oye. 

(Llama.) ¡Elenaaa!
NORMA: ¡Naldo!
NALDO: (A Norma.) Cleto tiene razón. Grita para ser escucha-

do.

Entra Elena Morada, notoriamente agitada.

ELENA: ¿Llamaban los señores?
NORMA: ¿Qué le pasa?
ELENA: Estaba en el quinto subsuelo y tuve que subir muchas 

escaleras.
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CLETO: Elena Morada, nuestra reina manda llamar a la princesa.
ELENA: Ahí vamos otra vez… (Toma impulso y sale.)
NORMA: Tenemos que cambiar de ama de llaves.
NALDO: ¿Cuál es el problema con esta?
NORMA: Tarda mucho en venir cuando la llamamos.
NALDO: Estaba en el quinto subsuelo.
NORMA: ¿Y qué hacía ahí?
NALDO: Ahí es donde está el cuarto de las llaves.
NORMA: Entonces, traigamos ese cuarto a la planta baja.
NALDO: Fuiste vos quien lo trasladó al subsuelo.
NORMA: Cambié de opinión. ¿Algún problema?
NALDO: No, no. Para nada, dulce reina mía.
ELENA: (Entra, más agitada que antes. A Cleto.) La princesa va a 

demorarse.
CLETO: (A Naldo.) La princesa va a demorarse.
NALDO: (A Norma.) La princesa va a demorarse.
NORMA: (A Naldo.) ¿Por qué?
NALDO: (A Cleto.) ¿Por qué?
CLETO: (A Elena.) ¿Por qué?
ELENA: (A Cleto.) Nuestra princesa duerme como un tronco.
CLETO: (A Naldo.) Nuestra princesa duerme como un tronco.
NALDO: (A Norma.) Nuestra…
NORMA: (Interrumpe.) ¡Ya lo escuché! (A Elena.) ¡Que venga in-

mediatamente o la desheredo!
ELENA: Ahí voy. (Se detiene para recuperar el aire.)
NORMA: ¡¡Ahora!!
ELENA: ¡Como usted diga, mi reina! (Sale corriendo.)

Llaman a la puerta.

NORMA: (A Naldo.) Llaman a la puerta.
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NALDO: (A Cleto.) Llaman a la puerta.
CLETO: (A Elena.) ¡Elenaaa!
NALDO: ¡Vaya usted, Cleto!
CLETO: Uf, está bien. (Sale arrastrando los pies.)
NORMA: Tenemos que cambiar de guardia.
NALDO: ¿Por qué?
NORMA: ¡Es un papanatas!
NALDO: Todo lo que quieras, mi reina.
CLETO: (Entra.) ¡Recién llegado del reinado de La Roca, hace su 

entrada el Príncipe Arrogante!

Suenan trompetas. Entra el Príncipe Arrogante con un espejo en la mano, 
mientras se arregla el jopo.

ARROGANTE: (Hace reverencias sin mirarlos.) Rey Naldo Mingo 
Tercero, Reina Norma Estricta, mis más cordiales saludos.

NALDO: (Se levanta y lo recibe, entusiasmado.) ¡Arrogante! ¡Qué ale-
gría verlo por estos reinos! Adelante, adelante. Pase usted.

ARROGANTE: Alegría es la mía por visitar este horrendo, quie-
ro decir, este hermoso reinado de Guauqueguay. Y a su 
hermosa Reina, por supuesto. (Deja el espejo y se arrodilla para 
besarle la mano.) Me postro ante usted.

NORMA: (La saca con asco.) ¡Me está babeando!
NALDO: (A Arrogante.) Siéntese con nosotros, por favor.
ARROGANTE: Muchas gracias, mi rey. (Se sienta en el lugar de 

Elisabetta.) ¡Oh! Qué dura esta silla. En mi castillo, todos 
los muebles están forrados con gomaespuma real. (Se sirve 
té y come muchas masitas al mismo tiempo.)

NALDO: Nos podemos ocupar de eso. (A Cleto.) ¿No es cierto?

Cleto se encoge de hombros.

ARROGANTE: (Con la boca llena.) ¡Qué secas estas masitas! Mi 
panadera las hace mucho más esponjosas.
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NALDO: Habrá que cambiar de panadera. Díganos, ¿qué lo trae 
por acá?

ARROGANTE: Estoy aquí para continuar con nuestros planes.
NALDO: Ah, sí. Claro, claro. Nuestros planes. Ya estuve conver-

sando con los reyes de Urbe en Larrain y de Novoy Ya y se 
unirán a nosotros.

ARROGANTE: Maravilloso. Cuantos más seamos, mejor. De-
bemos ser fuertes para crear…

ARROGANTE Y NALDO: La dinastía más grande sobre la faz 
de la Tierra. (Brindan con té y se ríen macabramente.)

NORMA: ¡Están volcando todo el té!

Entra Elena empujando a Elisabetta.

ELISABETTA: (En pijama, despeinada y de mal humor.) ¡Déjenme 
dormir! ¿Cuántas veces les tengo que decir que no me gus-
ta desayunar? ¡Me cae mal la comida tan temprano!

NORMA: Elisabetta Cuarta, compórtese, que estamos con vi-
sitas.

ARROGANTE: (Se levanta y se arrodilla ante Elisabetta para besarle 
la mano.) Me postro ante usted, dulce Princesa Elisabetta.

ELISABETTA: (Ignorando a Arrogante.) ¡Está ocupando mi lugar!
NORMA: ¿Qué son esos modales ante la realeza vecina?
ARROGANTE: (A quien escuche.) ¡Rápido! ¡Una silla más para la 

princesa!
NALDO: (A Elena.) Elena, háganos el favor de traer la silla del 

cuarto de las llaves.
ELENA: En seguida. (Sale.)
ELISABETTA: No importa. No me quiero sentar.
NALDO: (Ríe, para distender.) Querida hija, háganos el favor de 

mostrarse sumisa y delicada.
ELISABETTA: ¿Por?
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NORMA: Qué vergüenza que sea nuestra hija.

Suena una sirena grave, como la de un barco.

NALDO: ¡Comenzó la jornada laboral! Acompáñeme, Arrogan-
te, así le enseño nuestra maravillosa línea de ensamblado.

ARROGANTE: Será un placer, mi rey. (Les hace una reverencia a 
Norma y a Elisabetta.) Señoritas…

Naldo y Arrogante salen.

ELISABETTA: Bueno, ¿me puedo ir a mi cuarto?

Elena llega, agitadísima, con una silla muy pesada.

ELENA: Aquí está la silla.
NORMA: No nos va a hacer falta. Podés llevártela de nuevo.
ELENA: ¡¿Qué?! (Se desmaya.)

Escena II: Desayuno esclavo

El sótano de los esclavos. Franco, el padre, desayuna con su hija, Úrsula, 
sobre un tablón de madera. Pufi, el perro, come en un plato de madera en el 
piso. La disposición del comedor se parece notoriamente a la del castillo, pero 
todo es mucho más precario: platos y tazas de madera, poca comida. 

ÚRSULA: (Gritando.) ¡Detesto la impuntualidad! ¡Papá, decile a 
tu hijo que se despierte de una vez!

FRANCO: (Con mucha calma.) Úrsula, es tu hermano también.
ÚRSULA: Me da igual. Que venga o vamos a llegar tarde.
FRANCO: (Chasquea los dedos y silva.) Pufi, vení, vení. (Pufi deja de 

comer y se acerca, contento.) Andá a despertar a Urso, ¿querés?

Pufi va contento hacia adentro.

ÚRSULA: (Da vuelta la panera y solo caen migas.) Me quedé con 
hambre.

FRANCO: Es todo lo que hay hasta mañana.



254

ÚRSULA: ¿No vamos a cenar?
FRANCO: Tenemos que colaborar. El rey anterior se robó todo 

el oro y ahora Naldo Mingo nos pidió que ayudemos y que 
ahorremos. Por eso nos sacaron la cena y, a partir de hoy, 
vamos a trabajar cuatro horas más por día.

ÚRSULA: ¿Por qué no se ayudan entre reyes?

Pufi entra empujando a Urso, despeinado, de mal humor y en pijama.

URSO: ¡Déjenme dormir! ¿Cuántas veces les tengo que decir que 
no me gusta desayunar? ¡Me cae mal la comida tan tempra-
no!

FRANCO: Pero es la comida más importante del día… Y la úni-
ca.

ÚRSULA: ¡Dejá de quejarte y desayuná!
URSO: Todavía falta un rato para entrar. (Se sienta y juega con el pan 

que hay en su plato.)
ÚRSULA: Siempre llegamos tarde por tu culpa. Todo es por tu 

culpa. Cuando mamá estaba y yo era hija única, éramos 
felices. Hasta que llegaste vos a arruinarlo todo.

FRANCO: ¡Úrsula!
ÚRSULA: ¿Qué? Si es la verdad.
FRANCO: No, eso no es cierto, hijo. Tu hermana solo te está 

peleando.
URSO: Me da igual.

Urso chasquea los dedos, Pufi se sienta a su lado y come de su plato.

ÚRSULA: ¿Qué hace el animal en la mesa?
URSO: El perro es mío y se sienta donde yo quiero.
ÚRSULA: Pero no vivís solo, Urso. (A Pufi.) ¡Abajo, Pufi! ¡Abajo! 

Malo, perro malo.

Pufi se baja y se agazapa en un rincón.
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URSO: ¡No le grites!
ÚRSULA: ¡Que no suba a la mesa, entonces!
URSO: Se sube todo lo que quiere.
FRANCO: ¡Por favor, dejen de discutir! Ya tenemos suficientes 

problemas.
ÚRSULA: ¡Estoy harta de vos y de tu perro mugroso!
URSO: ¡Y yo estoy harto de ser esclavo!
FRANCO: Pero es la suerte que nos tocó, hijo.
URSO: ¿Y no se puede cambiar la suerte?
ÚRSULA: No seas ridículo.
FRANCO: ¿Cambiar la suerte?
URSO: Sí. Ser otra cosa.
ÚRSULA: (Riendo.) ¿Qué querés ser? ¿Príncipe?
URSO: ¡No! ¡Quiero ser músico!

Suena una base de rap. Urso y Pufi se suben a la mesa y se ponen cada uno 
una gorra y unos anteojos oscuros. Pufi se pone la gorra para atrás, hace una 
base de beatbox, intercalada con algunos ladridos.

URSO Y PUFI: (Repiten dos veces.) 
Estoy cansado
y desgastado,

yo ya no quiero, no,
ser más esclavo. 

URSO:
Estoy cansado de trabajar para reyes

y desgastado de por siempre obedecerles.
Ya no me importa a qué rey le pertenezco,
su hijo, primo o de cualquier parentesco.

¿Qué pasa si yo llego tarde un día de estos?
Mejor que me echen, yo ya no quiero ese puesto.
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Con mi trabajo ellos se pueden quedar,
yo prefiero con Pufi ponerme a rapear.

URSO Y PUFI: (Repiten dos veces.)
Estoy cansado
y desgastado,

yo ya no quiero, no,
ser más esclavo.

URSO:
Si acaso esto es una cuestión de suerte,
se nace esclavo, esclavo hasta la muerte,

¿dónde está el mazo? Así reparto otra vez
y nazco músico, así todo irá bien.

En esa línea de ensamblaje no me hallo,
yo ya no quiero construir ningún caballo,
o unicornio, no me importa cómo sea,
si a esa guerra solo van los que pelean.

URSO Y PUFI: (Repiten cuatro veces.)
Estoy cansado
y desgastado,

yo ya no quiero, no,
ser más esclavo. 

Suena una sirena grave, como la de un barco, y se corta la música.

ÚRSULA: Dejá de soñar con otra vida y vamos. 

Sale, riéndose.

FRANCO: Vamos, hijo, así no nos sacan el almuerzo.

Franco lo ayuda a bajar de la mesa. Urso, Pufi y Franco salen, tristes.
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Escena III: Sala de máquina

Suena la sirena grave. Línea de ensamblaje de unicornios lanzallamas. 
Unas tuberías recorren el espacio, así como una cinta sin fin, de izquierda 
a derecha. Operaria 1 hace girar una manivela que mueve la cinta. Sonidos 
de máquinas industriales. Operaria 2, desde una plataforma alta, arroja 
una crin de pelo a través de una tubería que desemboca en la cinta, donde el 
Operario 3 la recibe y la coloca sobre una cabeza de caballo. Operaria 4 le 
añade las orejas. Faltan puestos por ocupar: los de Franco, Urso y Úrsula. 
Los unicornios, sin ojos ni cuernos, llegan al final de la cinta, caen al piso 
y se acumulan de forma desordenada. Ningún operario se percata del error, 
trabajan, automáticamente, cada uno ocupado en su rol. Entran Naldo y 
Arrogante riendo como niños.

NALDO: Ante usted, la máquina de ensamblaje 3.0. La primera 
y única fábrica artesanal de unicornios lanzallamas.

ARROGANTE: ¡Magnífico! A ver, a ver…

Arrogante se mete entre los operarios y se divierte haciéndoles cosquillas, 
empujándolos y sacándoles las herramientas. Los operarios no reaccionan, 
continúan, alienados, con su trabajo.

ARROGANTE: ¡Nada más divertido que molestar a los escla-
vos!

Naldo se mete también y juega a molestar y entorpecer a los operarios.

NALDO: ¡Esto es maravilloso! (Canta.) Juguemos con esclavos, 
mientras la reina no está…

ARROGANTE: (Burlón.) ¿Qué? ¿La Reina Norma no te deja?
NALDO: Voy a llamar a Elisabetta, seguro que se divierte tanto 

como a nosotros. (Grita fuerte.) ¡Elena Moradaaaaa! ¡Que 
venga la princesa a la sala de máquinaaas!

ARROGANTE: (Llega al final de la cinta y toma un unicornio. Lo mira 
con desprecio.) ¿Qué clase de unicornio es este? ¡No tiene 
ojos!
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NALDO: ¿Cómo es posible? (Se acerca y mira, indignado, al unicor-
nio.) ¡Acá está faltando algo!

ARROGANTE: Sí. Los ojos.
NALDO: No, no, no. Algo más.
ARROGANTE: El cuerno. Así, parece un Pequeño Pony.
NALDO: ¡Alto! (La cinta de ensamblaje se detiene.) ¡Acá están faltan-

do esclavos! (Los esclavos se miran entre sí.)

Entra Úrsula. Detrás de ella, Franco y Urso.

ÚRSULA: ¡Apúrense, que estamos llegando tarde!
NALDO: ¡Así los quería encontrar! Con que llegando dos minu-

tos tarde, ¿eh?

Franco, Úrsula y Urso se arrodillan ante Naldo.

FRANCO: Las más cordiales disculpas, mi rey.
NALDO: Está bien, pero que sea la última vez. ¿Me escucharon, 

ratas inmundas?
FRANCO: Le aseguro que no volverá a suceder.
NALDO: Está bien, está bien.
ARROGANTE: (A Naldo.) ¡Qué blando, Rey Naldo! Castígue-

los. ¿Usted no es el rey, acaso?
NALDO: (A Arrogante.) Tiene razón. (A Franco.) Serán castiga-

dos. Se quedarán sin ración de alimentos por un día.
ARROGANTE: ¿Uno solo?
NALDO: ¡Por dos días!
URSO: ¿Qué? ¡Es injusto!
NALDO: Puede ser…
ARROGANTE: (A Naldo.) ¿Puede ser? ¿Qué saben ellos de jus-

ticia?
NALDO: (A Arrogante.) Es cierto. (A Urso.) ¿Qué saben ustedes 

de justicia?
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ARROGANTE: (Le da letra a Naldo.) Son lo más bajo de la escala 
social, y la justicia es solo para la realeza.

NALDO: (A Urso.) Son lo más bajo de la escala social, y la justi-
cia es solo para la realeza.

ARROGANTE: (A Naldo.) Acá se hace lo que yo digo.
NALDO: (A Urso.) Acá se hace lo que él dice.
ARROGANTE: ¡No! ¡Usted!
NALDO: (A Urso.) Eso, lo que usted dice.
URSO: ¿Lo que yo digo?
NALDO: Sí.
ARROGANTE: ¡No! ¡Usted!
NALDO: (A Arrogante.) ¿Usted?
Entra Elisabetta Cuarta, igual de dormida y despeinada que antes.
ELISABETTA: ¿Qué querés, papá?
NALDO: ¡Hija mía! Quiero mostrarte la tecnología de punta de 

nuestro reino.
ELISABETTA: No me interesa.
NALDO: ¿Cómo que no te interesa?
ELISABETTA: No. ¿Me puedo ir?
NALDO: ¿Cómo le hacés esto a tu padre?
ARROGANTE: Paciencia. Es que todavía no la vio funcionar.
NALDO: Es cierto. Cuando la veas en acción, te va a interesar. 

(A Urso, Franco y Úrsula.) ¿Qué miran? ¡A trabajar!

Urso, Franco y Úrsula se suman la a cinta de ensamblaje, que sigue detenida.

NALDO: ¡Apuraos, esclavos, apuraos! ¡Activad el artilugio!
LOS ESCLAVOS: ¿Qué?
NALDO: ¡Que empiecen de una vez!
LOS ESCLAVOS: ¡Ah!

Se activa la cinta y se ocupan todos los puestos. Sonidos industriales. Cuando 
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salen los dos primeros unicornios, Naldo y Arrogante se suben arriba de 
ellos y juegan. Elisabetta los mira, aburrida.

ELISABETTA: Muy lindo. ¿Me puedo ir?
NALDO: No, no. Un segundito más. (A Arrogante.) ¡Llegó el 

momento!
ARROGANTE: ¡Esclavos, deteneos!

La cinta se detiene. Arrogante se baja del unicornio, se arrodilla ante Naldo 
y le da un anillo.

ARROGANTE: Mi muy preciado Rey Naldo Mingo Tercero, 
¿me concede usted la mano de su tan… (No sabe qué decir.) 
…simpática hija?

NALDO: Por supuesto que sí, mi muy estimado príncipe. (Le 
acerca el anillo a Elisabetta, para ponérselo en el dedo.) Los decla-
ro marido y mujer.

ELISABETTA: ¿Qué? (De un manotazo, tira el anillo al piso.) ¡Yo no 
quiero casarme con este!

NALDO: Querida hija, ¿podrías ser más amable y sumisa?
ARROGANTE: Qué blando, Rey Naldo, qué blando. Oblíguela. 

¿Usted no es el rey, acaso?
NALDO: ¡Claro que soy el rey! ¡Y su padre! (A Elisabetta.) Arro-

gante será tu esposo, te guste o no.
ELISABETTA: ¡Nunca! ¡Te odio, papá! (Sale corriendo.)
LOS ESCLAVOS: (Que observaron toda la situación.) ¡Uhhh!
NALDO: (A los esclavos.) ¡Silencio!
ARROGANTE: ¡Estoy indignado!
NALDO: No se preocupe. Ya va a cambiar de opinión.
ARROGANTE: ¡Nunca me habían humillado de este modo!
NALDO: En nombre de mi hija, le pido las más cordiales dis-

culpas.
ARROGANTE: No, no lo disculpo. Se acabaron nuestros ne-
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gocios.
NALDO: No, no. Debemos estar unidos y fuertes, construir la 

dinastía más grande sobre la faz de la Tierra, o si no será el 
fin de las monarquías.

ARROGANTE: No me importa. Yo ya tengo los aliados que 
necesito.

NALDO: ¡Pero tenemos que ser muchos! ¡Cuanto más seamos, 
mejor!

ARROGANTE: A partir de este momento, lo declaro oficial-
mente mi enemigo.

LOS ESCLAVOS: ¡Uhhh!
NALDO: ¡Silencio!

Arrogante se va, ofendido. Naldo lo sigue.

NALDO: ¡Espere! ¡No se vaya! (Sale. Vuelve.) ¡Ustedes póngan-
se a trabajar! Quiero trescientos unicornios listos para esta 
tarde. Tenemos que reforzar la defensa. (Sale corriendo.) 
¡Arroganteee!

ÚRSULA: Bueno, ya escucharon al rey. A trabajar.
URSO: ¡Es injusto! Nos dejan sin comida, nos hacen trabajar el 

triple y, encima, nos maltratan.
OPERARIA 1: Ya lo dijo Arrogante: la justicia no es cosa de 

esclavos.
OPERARIA 2: Nosotros no podemos opinar
URSO: ¿Y eso les parece que está bien?
OPERARIO 3: No sé. Nunca lo había pensado.
OPERARIA 4: Como esclavos, no podemos opinar si algo está 

bien o mal.
URSO: No sé ustedes, pero yo estoy harto de hacer este trabajo.
FRANCO: Es lo que nos tocó, hijo.
ÚRSULA: Nacés esclavo, morís esclavo.
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OPERARIO 3: Nacés rey, morís rey.
URSO: Eso es lo que está mal.
OPERARIA 4: ¿Qué importa si está mal o bien? No podemos 

hacer nada.
URSO: Sí que podemos. Estuve escuchando rumores de escla-

vos de otros reinos y se está organizando una gran huelga 
esclava.

OPERARIA 1: ¿Una qué?
OPERARIA 2: ¿Huelga?
OPERARIO 3: ¿Qué es eso?
URSO: Dejar de trabajar.
OPERARIA 4: ¿Para qué?
URSO: Para que escuchen lo que opinamos.
FRANCO: Si dejamos de trabajar, nos van a aumentar los cas-

tigos.
ÚRSULA: Basta de pavadas. A trabajar. Tenemos que producir 

trescientos unicornios.
URSO: Y si no los hacemos, ¿qué?
ÚRSULA: Ahora somos enemigos. Si nos atacan, el rey no se va 

a poder defender.
URSO: ¿Y qué nos importa a nosotros? Eso es un problema de él.
FRANCO: Nos van a atacar a nosotros también, hijo.
URSO: No les conviene. Todos necesitan mano de obra esclava.
OPERARIO 3: Entonces, es lo mismo. De un rey o de otro, 

siempre vamos a ser esclavos.
URSO: No es lo mismo si nos organizamos entre todos los es-

clavos del mundo. Podemos armar la huelga más grande 
sobre la faz de la Tierra.

Los esclavos se ríen de Urso y vuelven a sus puestos.

ÚRSULA: Dejá de robarle ideas a los reyes y vení a trabajar.
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FRANCO: Vamos, hijo.

Los esclavos vuelven a sus puestos. Se activa la cinta. Todos vuelven a la 
alienación habitual, menos Urso, que trabaja, lento y distraído. Entra Pufi, 
agazapado, y le habla a Urso.

PUFI: (Cantando.)
No sé para qué te fuiste,
no sé para qué viniste,

ser esclavo no es profesión,
hacer música, es tu vocación.

URSO: ¡Pufi!
ÚRSULA: (A Franco.) ¿Qué hace el animal acá? La reina Norma 

nos va a castigar.
URSO: (A Pufi.) Tenés razón, pero no puedo hacer nada.
ÚRSULA: (A Urso.) ¿Estás hablando con el perro?
URSO: ¿Yo? No.
PUFI: No, no. (Ladra.) ¡Wuf!
ÚRSULA: ¡Sacálo de acá y vení a trabajar!
URSO: Ahí voy. Vos no sos mi jefa.
ÚRSULA: Hacé lo que quieras. Si te castigan, no te voy a defender.
URSO: ¿Cuándo me defendiste de algo?
ÚRSULA: Hacé lo que quieras.
Úrsula vuelve a la cinta de ensamblaje.
PUFI: (Canta.)

Recién la vi a la princesa,
se fue para el patio de atrás.
Parece que está muy triste,
no tiene con quien charlar.

URSO: (A Úrsula.) Voy a llevar a Pufi a casa y vuelvo.
Aprovecha una distracción de los operarios.
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ÚRSULA: Apurate.
URSO: Sí, sí. (En secreto.) Vamos a echar un vistazo.
Urso y Pufi salen.

Escena IV: Patio de atrás

Delante de unos helechos y enredaderas, hay un banco de piedra. La Princesa 
Elisabetta Cuarta está sentada en él, llorando, desconsolada. Entra Pufi, 
sigiloso, y le hace señas a Urso.

URSO: (Entra. A Elisabetta.) ¿Estás bien?
ELISABETTA: (Se asusta.) Sí. Digo, no. Digo… ¿Vos quién sos?
URSO: Soy Urso.
ELISABETTA: No te conozco.
URSO: Soy operario de la máquina de ensamblaje de unicornios 

lanzallamas.
ELISABETTA: Ah. Sos un esclavo.
URSO: Bueno, sí.
ELISABETTA: Yo soy Elis…
URSO: (Interrumpe.) Sí, ya sé. La princesa Elisabetta.
ELISABETTA: Vos no podés estar acá.
URSO: ¿Querés que me vaya? Me voy. No te molesto.
ELISABETTA: No, no, por mí está bien, pero, si alguien te ve, 

te puede castigar.
URSO: Vos me estás viendo.
ELISABETTA: Sí, pero no voy a decir nada. ¿Y si llega alguien?
URSO: No me importa.
ELISABETTA: ¿No…? (Le sonríe.) Me gusta tu actitud.
URSO: ¿Te molesta si te pregunto por qué llorabas?
ELISABETTA: No, para nada.
URSO: Bueno.
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ELISABETTA: Bueno… ¿Qué?
URSO: ¿Por qué llorabas?
ELISABETTA: ¿Te importa?
URSO: Y…, si no me importara, creo no te preguntaría.
ELISABETTA: Tenés razón. Lloro porque… Es que… Es que 

me quieren obligar a hacer algo que no quiero.
URSO: Ah, sí. A casarte con el Príncipe Arrogante.
ELISABETTA: Entonces, ya lo sabías.
URSO: No sabía que te ponía triste.
ELISABETTA: No me pone triste. Bueno, sí, pero no solo triste. 

Me da bronca también. Me da bronca no poder elegir.
URSO: Decímelo a mí.
ELISABETTA: Te lo estoy diciendo.
URSO: No, no. Digo que yo tampoco puedo elegir. Estoy con-

denado a ser esclavo toda la vida.
ELISABETTA: Por lo menos no te obligan a casarte.
URSO: Pero, si quisiera casarme con alguien, tampoco podría. 

Los esclavos no nos casamos.
ELISABETTA: ¿Ah, no?
URSO: No. Ni nos casamos ni podemos tener nombre ni casa. 

No podemos salir del castillo. No podemos tener plata, no 
podemos hacer lo que nos gusta.

ELISABETTA: Uh.
URSO: Sí. Uh.
ELISABETTA: ¿Y a vos qué te gusta?
URSO: ¿Te importa?
ELISABETTA: Te estoy preguntando.
URSO: Es verdad. Me gusta hacer música, escribir canciones.
ELISABETTA: ¿En serio? ¡Qué buena onda!
URSO: Sí. Pero igual voy a ser esclavo toda mi vida. Así lo quiso 
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el destino: nacés esclavo, morís esclavo…
ELISABETTA: Nacés rey, morís rey.
URSO Y ELISABETTA: ¡Qué injusto!
Entre los helechos se mueve algo. Pufi ladra.
ELISABETTA: ¿Qué pasa?
URSO: ¿Qué pasa, Pufi?
PUFI: (Canta.)

Parece que ahí hay alguien
y no se quiere mostrar.

No sé si es hombre o mujer,
no sé si es pato o caimán.

URSO: ¿Quién anda ahí?

Entre las plantas sale la Doxy, un ser del bosque cubierto de pelos, con dos 
pares de piernas y dos pares de brazos. Camina muy despacio con sus ocho 
patas. Su cabeza queda oculta entre los pelos. Produce un sonido agudo, 
monstruoso. Elisabetta y Urso se levantan, asustados, y se alejan.

ELISABETTA: ¡Un monstruo!
URSO: ¡Es una araña gigante!
Pufi le ladra sin parar.
DOXY: (Con voz monstruosa.) No os asustéis. Soy una doxy.
ELISABETTA: ¿Una qué?
DOXY: Una doxy. Las doxys somos primas de las hadas.
ELISABETTA: No te parecés a un hada.

La Doxy se para y deja ver su cara sonriente y amable.

DOXY: Nosotras somos más grandes y tenemos más poderes. 
Pero como las hadas no están cubiertas de pelo, se hicieron 
famosas.

URSO: Qué injusto.
DOXY: Dímelo a mí.
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URSO: Te lo estoy diciendo.
ELISABETTA: ¿Y qué hacías ahí escondida?
DOXY: Estaba buscando bichitos para comer y no pude evitar 

escuchar vuestra conversación.
URSO: ¡Qué chusma!
DOXY: Disculpad. No quise entrometerme, pero creo que es 

injusto que no puedan hacer lo que deseen. Por eso, os voy 
a ayudar.

ELISABETTA: ¿Ayudar? ¿Cómo?
DOXY: Arrogante le acaba de declarar la guerra al rey. Y será 

una batalla totalmente dispareja entre el reino de Guauque-
guay y todos los otros reinos.

ELISABETTA: ¿Todo esto es por mi culpa?
DOXY: Es que Arrogante no acepta que lo rechacen.
URSO: Pero eso acaba de pasar. ¿Cómo lo sabés?
DOXY: Tengo un oído diez millones de veces más desarrollado 

que el vuestro.
URSO: ¿Y cómo pensás ayudarnos? Estamos condenados a per-

der.
DOXY: A menos que…
ELISABETTA: A menos que me case con Arrogante.
DOXY: Pero no es lo que tú deseas.
ELISABETTA: No, pero no veo otra salida.
DOXY: Sí, que yo use mi magia para hacer ganar al Rey Naldo 

Mingo Tercero.
ELISABETTA: ¿Por qué harías eso?
DOXY: Sé que tu padre tiene un buen corazón y que va a estar 

de acuerdo con cambiar la forma de gobierno si lo ayudo 
a ganar.

ELISABETTA Y URSO: ¿Eso se puede?
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DOXY: Claro. Se puede hacer un gobierno en el que, en lugar 
de ser uno solo quien toma las decisiones, todos pueden 
participar.

ELISABETTA: ¿Para qué?
DOXY: Para decidir, por ejemplo, que el trabajo se divida entre 

todos por igual.
URSO: ¿Existe eso?
DOXY: Por supuesto. Nosotros, los seres del bosque, nos orga-

nizamos así. Y cada uno decide sobre sí mismo.
ELISABETTA: ¿Decidir sobre nosotros mismos?
DOXY: Sí.
URSO: ¿Trabajar pocas horas?
DOXY: Sí.
ELISABETTA: Tiene mucho sentido.
URSO: Pero el rey no va a querer eso.
ELISABETTA: Sí, mi papá es una persona muy razonable. Yo 

puedo convencerlo.
URSO: Bueno, pero primero tiene que ganar la batalla.
DOXY: La ganará, os aseguro. (Se camufla entre los helechos.) Volve-

remos a encontrarnos.
URSO: Estamos salvados.
ELISABETTA: ¿Será cierto lo que dice la araña?
URSO: No nos queda otra que creerle.
DOXY: (Entre los helechos.) ¡No soy una araña!

Urso y Elisabetta se miran y se ríen. Se escucha la voz del Rey Naldo, que 
grita como un jefe militar.

NALDO: ¡Aaaatención!
ELISABETTA: ¡Ya se están preparando para la batalla!
URSO: ¿Qué? ¡Qué rápido!
ELISABETTA: ¡Escondámonos!
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Elisabetta agarra de un brazo a Urso y se esconden tras los helechos.
NALDO: ¡Maaarchen! Un, dos, un, dos, un, dos, un, dos…

Naldo entra comandando la única tropa del ejército de Guauqueguay. 
Cleto, arrastrando los pies, lo sigue. Tras él, avanzan, en una fila dispareja, 
Úrsula, Franco, Operarios 1, 3 y 4, con casco, pechera y lanza, montados 
sobre los unicornios lanzallamas. Se los ve temerosos por tener que combatir.

NALDO: ¡Alto!
CLETO: ¡Deeescansen!
NALDO: ¡No, Cleto! ¡Que se preparen!
CLETO: Déjenos descansar un ratito, su majestad.
OPERARIO 3: ¡Ya estamos agotados!
OPERARIA 1: La armadura es muy pesada.
NALDO: Pero acabamos de salir del castillo. A este ritmo no 

llegamos ni a la esquina.
OPERARIA 4: Sepa entendernos, mi rey, no estamos prepara-

dos para combatir.
CLETO: Si me permite, su alteza, ¿no sería mejor llamar a los 

soldados en lugar de a los operarios?
NALDO: ¿Qué soldados, Cleto?
CLETO: No sé. ¿No tiene soldados?
NALDO: No. Nuestro reino siempre fue pacífico. Nunca había-

mos necesitado soldados… hasta ahora.
ÚRSULA: ¡Estamos condenados a perder!
FRANCO: ¿Dónde está Urso?
ÚRSULA: Debe estar escondido, el muy cobarde.
CLETO: Si me permite, mi rey, ¿no es más fácil que la princesa 

se case con Arrastrado?
NALDO: ¡Arrogante!
CLETO: ¡Eso!
NALDO: No. No puedo obligarla.



270

CLETO: ¡Pero vamos a morir todos! ¡Usted también!
NALDO: No me importa. Su felicidad vale más que mi vida.
OPERARIO 3: ¿Y qué? ¿La nuestra, también?
ÚRSULA: (Resignada.) Obvio.
ELISABETTA: (Sale de entre los helechos.) ¿En serio, papá?
NALDO: (Se asusta.) ¡Ay, qué susto!
ELISABETTA: ¿No me vas a obligar?
NALDO: No, no puedo hacerte eso.
ELISABETTA: Igual, yo sé que vas a ganar.
ÚRSULA: Odio tu optimismo.
FRANCO: Úrsula, no le hables así a la princesa.
ÚRSULA: ¿Qué me importa? Ya se terminó todo, papá. Estamos 

perdidos.
URSO: (Sale de entre los helechos junto con Pufi.) ¡No se terminó nada! 

¡Nosotros vamos a ganar! (Pufi empieza con la base rítmica, 
Urso y Elisabetta cantan.) 

URSO Y ELISABETTA: (Repiten dos veces.)
No es puro optimismo,
la Doxy nos ayudará.

Con un poco de magia,
la guerra vamos a ganar.

URSO:
No tengan miedo, no se preocupen,

hay unicornios, sí, que fuego escupen.
La magia es buena y ayuda un poco,

siempre a los buenos, siempre a nosotros.
ELISABETTA:

Él habla en serio, no está mintiendo,
de magia habla, de magia entiendo.
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Yo vi a esa Doxy, lo dejó bien claro,
“ustedes ganan y liberan los esclavos”.

NALDO: (Por encima de la música.) ¿Liberar esclavos? Por mí no 
hay ningún problema, pero a tu madre no le va a gustar 
nada.

ELISABETTA: ¿Quién es el rey, papá? ¿Quién toma las decisio-
nes?

NALDO: Tenés razón.
ELISABETTA: Bueno, entonces, prometémelo.
NALDO: Te prometo que si llegamos a ganar, cosa que no creo, 

libero a los esclavos.
ELISABETTA: ¡Gracias, pá!
NALDO: (A la tropa.) ¡Vamos todos!
Todos cantan y van al combate bailando.
TODOS: (Repiten cuatro veces.)

No es puro optimismo,
la Doxy nos ayudará.

Con un poco de magia,
la guerra vamos a ganar. 

Mientras salen, la música termina en fade.

Escena V: Banquete triunfal

En la oscuridad, suenan redoblantes, trompetas y clarines reales. Se escuchan 
voces que se van acercan, cantando a coro.

VOCES: Guauqueguay, regresa triunfal. Guauqueuay, lo más 
grande que hay.

Se ilumina el comedor del castillo. La mesa está preparada con mucha comida 
y bebida, para celebrar el triunfo. Norma Estricta está vestida de gala. Alza 
una copa y hace mucho esfuerzo por sonreír. Entra Naldo Mingo.
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NORMA: ¡Congratulaciones, mi rey!
NALDO: (Alza una copa.) ¡Lo logramos! ¡Ahora, somos los reyes 

de la dinastía más grande sobre la faz de la Tierra! (Brindan.)

Entran, festejando y cantando, Cleto, Franco, Úrsula, Urso, Elisabetta, 
Pufi, Operaria 1 y Operario 3.

NALDO: (Levanta la copa.) Quisiera proponer un…

Todos siguen cantando y festejando.

NALDO: (Más fuerte.) ¡Su atención, por favor!

Nadie lo escucha y siguen festejando.

NORMA: (Grita, desaforada.) ¡¡Silenciooo!!

Todos se callan.

NALDO: (A Norma.) Gracias, querida. (A todos.) Quiero propo-
ner un brindis y felicitarlos a todos y a cada uno de ustedes 
por el triunfo indiscutido de nuestra fuerza. ¡Salud!

Todos alzan copas.

TODOS: ¡Salud!
FRANCO: Fue increíble que, siendo menos de quinientos, le ha-

yamos ganado a un ejército de cinco mil soldados a caballo.
OPERARIO 3: Fue muy gracioso cómo se quedaban congela-

dos como piedras.
ÚRSULA: Los caballos relinchaban y los soldados se caían.
OPERARIA 1: ¡Y, cuando llegaban al piso, se partían en mil pe-

dazos!
CLETO: La magia estuvo de nuestro lado.
URSO: Ya lo creo.
NALDO: ¡Salud, otra vez!
TODOS: ¡Salud!
Todos brindan. Llaman a la puerta.
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ELISABETTA: ¡Yo voy!

Sale.

NORMA: (A Naldo.) ¿Cómo es eso? ¿Piedras partiéndose en el 
piso? ¿Qué pasó en el combate, Naldo?

NALDO: (Haciéndose el desentendido.) No tengo ni idea. Pero, ¿qué 
más da? ¡Lo importante es que ganamos!

Entra Elisabetta con la Doxy, que está vestida como una mendiga, cubierta 
con harapos.

ELISABETTA: Padre, ¿puede unirse a nuestros festejos esta hu-
milde señora?

NORMA: (Con asco.) ¡Qué olor espantoso, por favor!
NALDO: Por supuesto. ¡Este banquete es para todos y todas!
MENDIGA: Muchas gracias, su alteza. Su bondad es inmensa.
NALDO: Adelante, señora. Coma todo lo que quiera.
Doxy toma unos bocaditos de la mesa, mira a Urso y le guiña un ojo.
ELISABETTA: (A Naldo.) Bueno. Ahora es momento de cum-

plir con lo prometido.
NALDO: Ah, sí, sí. Claro.
NORMA: (A Naldo.) ¿De qué está hablando?
NALDO: Nada, una pavada.
URSO: Su majestad prometió liberar a los esclavos si ganábamos 

la batalla.
NORMA: ¡¿Qué?! ¿Te volviste loco, Naldo? ¿A quién le prome-

tiste semejante estupidez?
NALDO: (Dudoso.) Eh, en realidad, yo… Bueno, lo que pasa es 

que….
NORMA: ¿Qué? ¿Qué es lo que pasa?
ELISABETTA: Eso, ¿qué es lo que pasa, papá?
NALDO: Y, es que… Es complicado…
NORMA: ¿Complicado? Es imposible. Yo no sé hacerme ni un 
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huevo frito. ¿Quién se va a encargar de cocinarnos?
NALDO: Es interesante tu punto de vista...
ELISBETTA: ¡Pero lo prometiste!
NORMA: ¿Qué importa? ¡Es el rey, y como rey puede hacer lo 

que se le antoje!
ELISABETTA: ¡Y se le antoja liberarlos! ¿No es cierto?
NALDO: Bueno, tendría que analizarlo con mis asesores…
NORMA: ¡Analizar un cuerno! Nacieron esclavos y esclavos 

morirán. Cada cosa en su lugar.
NALDO: Tu madre tiene razón. Los esclavos siempre serán es-

clavos.
URSO: ¿Qué?
NALDO: Vamos a tener que suspender por un tiempo indeter-

minado el temita de la libertad.
ELISABETTA: ¡Papá!
NALDO: Bueno, bueno, hasta nuevo aviso.
FRANCO: Eso no fue lo acordado.
OPERARIO 3: No está cumpliendo con su promesa.
NALDO: Ahora no, pero más adelante la cumpliré.
ÚRSULA: Nos está traicionando.
NALDO: Yo no lo vería tan así.
OPERARIA 1: ¡Qué injusto!

La Doxy levanta los brazos y descubre su verdadera forma. La luz se vuelve 
roja y se escuchan vientos de tormenta.

DOXY: ¡Traaaición!
NORMA: ¿Qué es esto?
DOXY: ¡Usted prometió liberarlos! ¡Ahora pagará muy caro la 

mentira!
NORMA: Naldo, sacá a la vieja zaparrastrosa que está ensucian-

do el piso.
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DOXY: (Poseída, dice palabras en latín.) ¡Multa habebunt diffi-
cultates! ¡Sine divitiis et sine castro remanebunt! ¡Pauper 
morieris!1

NORMA: ¿Qué dice? Señora, no se le entiende nada. (Al resto.) 
Fuera. Fuera de mi castillo. A trabajar todo el mundo. ¡Cle-
to!

La Doxy corta su hechizo. La luz vuelve a normalidad.

CLETO: Sí, mi reina.
NORMA: Necesito el comedor limpio y desinfectado. Me dan 

asco los pobres.
CLETO: (Desalojando a todos.) Bueno, ya escucharon a su majes-

tad.

Salen todos refunfuñando.

ELISABETTA: Papá, hacé algo.
NALDO: Disculpame, hija. La naturaleza quiso que nosotros 

naciéramos reyes y ellos esclavos. Es injusto, pero es así.
ELISABETTA: ¡Te odio! (Sale corriendo.)
LOS ESCLAVOS: (Desde atrás.) ¡¡Uh!!
NORMA: ¡Silencio!
NALDO: ¡Elisabetta! (Quiere ir tras ella.)
NORMA: (Lo detiene.) Dejala, Naldo. Ya se le va a pasar.
NALDO: Yo les había prometido otra cosa.
NORMA: A las promesas se las lleva el viento. (Saliendo.) Ele-

na Morada, ¿dónde estás? ¡Necesito el comedor limpio, ya 
mismo!

Naldo se queda solo y desanimado. Se come un bocadito y sale.

1 Muchos problemas tendrán. Sin castillo y sin riquezas quedarán. Pobre 
morirás.



276

Escena VI: La huelga más grande sobre la faz de la 
Tierra

Las luces bajan. Suenan siete campanadas. El comedor del palacio está 
vacío, desordenado y sucio. Después de un momento, entra Norma con un 
candelabro.

NORMA: Qué silencio… ¡Elena! (Recorre el comedor.) Elena, hay 
que preparar la cena. Elena Morada, ¿dónde te metiste?

Sale del comedor y entra en la sala de máquinas. Está detenida, no hay 
operarios.

NORMA: Cleto, ¿estás acá? Hay muy poca luz en todo el castillo. 
Hay que aumentar el fuego.

Sale de la sala de máquinas y entra en el jardín.

NORMA: Elena, quiero darme un baño antes de cenar. Hay que 
calentar el agua.

Entra en el sótano de los esclavos.

NORMA: ¿Qué está pasando acá? ¿Dónde están todos los escla-
vos? (Llama, gritando.) ¡Naldooo!

Nadie responde. Vuelve al jardín y escucha la voz de Naldo.

NALDO: (Desde lo alto.) ¡Norma!
NORMA: ¿Dónde estás?
NALDO: ¡Acá arriba!

Norma mira hacia una torre alta. A través de la ventana, se ve a Naldo 
con las manos atadas.

NORMA: ¿A qué estás jugando ahora, Naldo? ¡Bajá inmediata-
mente de ahí!

NALDO: Sí, dulce reina mía. Es lo que más quisiera, pero resulta 
que no puedo.

NORMA: ¿No podés? ¿O no querés? Bajá ahora mismo. Acá 
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tenemos muchos problemas. No sé dónde se metieron to-
dos los esclavos. ¡Son unos inútiles! Para colmo, hay que 
limpiar el comedor, hacer la cama, preparar la cena, calen-
tar el agua, dar más fuego a las luces, ponerme mi ropa de 
noche…

ÚRSULA: (Aparece en la ventana e interrumpe a Norma.) ¡Cállese de 
una vez, señora!

NALDO: (A Úrsula.) Gracias.
URSO: (En la ventana.) Nadie va a hacer nada, porque estamos 

todos haciendo huelga. 

Se asoman todos por la ventana.

TODOS: ¡¡¡Síii!!!
NORMA: ¿Haciendo qué? ¿Qué es eso?
URSO: Dejar de trabajar para que nos escuchen.
NORMA: ¿Escuchar a los esclavos? Ustedes no tienen voz. No 

valen nada. Naldo, te falta autoridad. ¿No sos el rey, acaso?
NALDO: Sí, sí, claro, pero tengo un problemita: me tienen ata-

do, y no hay nadie que me pueda defender.
NORMA: ¿Lo tengo que hacer todo yo? (Llama.) ¡Cletooo! ¡Vení 

ahora mismo a rescatar a tu rey!
CLETO: (En la ventana.) Acá estoy, su majestad.
NORMA: ¿Vos también, Cleto?
CLETO: Disculpe mi traición, pero, bueno… Eran mayoría.
NORMA: Van a venir de otros reinos y nos van a rescatar. Entre 

reyes nos ayudamos. Nosotros sí tenemos valores.
FRANCO: Disculpe, su majestad, pero no hay más reinos. Se 

habían unido todos y fueron derrotados en la batalla.
NALDO: ¿Somos los últimos reyes que sobrevivieron?
ELISABETTA: Sí, papá. El mundo cambió.
NALDO: Vamos a pasar a la historia.
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NORMA: ¡Naldo, no delires! ¡Elisabetta, bajá ahora mismo y pa-
rate del lado que te corresponde! Es la ley natural: nacés 
princesa, morís reina.

ELISABETTA: La ley cambió. Ahora es: nacés princesa, morís 
libre.

URSO: Me gusta… Nacés esclavo, morís libre.
NORMA: Las leyes no se cambian. Existen desde antes que no-

sotros. Querida, rodearte de esclavos te está haciendo ig-
norante.

Sopla un viento de tormenta. El cielo se oscurece. Entra la Doxy caminando 
en ocho patas.

DOXY: (Con voz monstruosa.) Ignorante es usted, Norma Estricta. 
Las leyes de la naturaleza sí que son anteriores a nosotros. 
Pero las leyes del hombre fueron inventadas por el hombre.

NORMA: ¿Quién sos?
DOXY: Soy el viento que arrasa. Soy la tormenta que ruge. Soy 

los árboles del bosque. Soy… (Se levanta y muestra su sonrisa.) 
…una Doxy.

NORMA: Bueno, ya me hartaron. Quieren ser escuchados, ¿no? 
Bueno, hablen.

Pufi y Urso se ponen la gorra para atrás y suena la base musical.
URSO:

Nacer esclavo no es algo natural.
Es solo suerte, no hay nada que hablar.
Usted es reina porque alguien ya lo fue,

y aunque no quiera, su vida estará muy bien.
Yo no elijo qué es lo que voy a comer,
yo no decido qué me gustaría hacer,

y si mi casa fuera su casa natal,
aunque no quiera, su vida estaría mal.
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TODOS: (Repiten dos veces.)
Antes que nada, somos humanos.

Yo tengo nombre, no me digas más “esclavo”.
Somos millones, ya no hay salida,

si no trabajo no podés vivir tu vida.
ELENA: ¿Y si yo no limpio el piso?
OPERARIO 3: ¿Y si yo no prendo el fuego?
OPERARIA 1: ¿Si cocino para mí?
CLETO: ¿Si me quiero divertir?
NORMA: (Habla por encima de la música.) Está bien, está bien. Ya 

los escuché. Hagamos esto: si liberan al rey en este mo-
mento, vamos a consultar con nuestros asesores si hay po-
sibilidad de que trabajen dos horas menos por día.

TODOS: ¡No!
NORMA: ¿Qué quieren, entonces?
NALDO: Repartir el trabajo y el oro entre todos por igual.
NORMA: ¡Naldo! ¿De qué lado estás?
NALDO: Del tuyo, Norma, por supuesto. Pero tienen razón 

ellos. Además, no tenemos otra opción.
NORMA: ¡Cobarde!

Norma se va, furiosa. Todos bajan de la torre y van hacia el comedor del 
castillo. Cantan, festejan y comen.

TODOS:
Antes que nada, somos humanos.

Yo tengo nombre, no me digas más “esclavo”.
Somos millones, ya no hay salida,

si no trabajo no podés vivir tu vida.
Después de todo, somos hermanos,

vayamos juntos y agarrados de las manos.
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Ya no hay esclavos, ya no hay reinados,
y todavía esto no se ha terminado.
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Yo soy Juana Manso
Karina Paola Belletti

(Argentina)
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Personajes:

PAOLA VELLUTTI: maestra de inglés, investigadora, de 
entre cuarenta y cincuenta años.

LENNY PORTER: profesor universitario estadounidense, de 
entre sesenta y setenta años.

JUANA MANSO: un fantasma de entre cincuenta y sesenta 
años, con la apariencia de una mujer corpulenta y de más 

edad.
JUANA MANSO JOVEN Y NIÑA: 

puede ser interpretada por la misma actriz, caracterizada.
JOSÉ MARÍA MANSO: 

padre de Juana, de entre treinta y cuarenta años.
TEODORA MARTÍNEZ CUENCA DE MANSO: 

madre de Juana, de entre treinta y treinta y cinco años.
FRANCISCO DE SÁ NORONHA: 

esposo de Juana, de entre treinta y treinta y cinco años.
MARGARET FULLER: 

periodista estadounidense, trascendentalista, treinta y seis años.
FRANCISCO DE PAULA BRITO: 

editor mulato de Río de Janeiro, cuarenta años.
EULALIA NORONHA: 

hija de Juana Manso, veintiún años.
MARY MANN: 

reformista, educadora estadounidense, de casi setenta años.
UNA JOVEN
MAESTRA: 

de entre cuarenta y cincuenta años, vive en la actualidad en un 



283

pueblo rural de Buenos Aires.
JOVEN 1, JOVEN 2, JOVEN 3: 

alumnas de quince a dieciocho años.
VOZ DE LA DIRECTORA
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Escena I

La actualidad. El escenario está dividido por un plástico rígido y transparente. 
Se trata de una pared que representa la virtualidad, tiene el dibujo de una 
línea temporal y los años anotados de las siguientes escenas. A cada lado, un 
escritorio. Ingresa Paola Vellutti en bicicleta, se choca contra la pared. Del 
otro lado, está Lenny Porter, sentado frente a su escritorio. 

PAOLA: ¡Lenny! Mirá, es todo mentira. Nadie sabe nada de Jua-
na. Puro verso. (Se choca, se sienta, prende la computadora.)

Lenny y Paola se miran como si estuvieran cerca, cara a cara. 

LENNY: Esperá, Paola. No es posible. ¿Es otro mito de la re-
petición? ¿Citas de citas y más citas? Dudas. Tengo que 
revisar. Dame un día más. Hago unas compras, termino de 
hablar con una vecina y vuelvo. 

PAOLA: Escuchame, primero. Necesito decirte algo antes de 
que te vayas. Si revisás conmigo el diario de Río, de 1858, 
te vas a dar cuenta. Es obvio. Juana y su familia emigraron 
a Montevideo en 1829. La hermanita, Isabel, ni existe en el 
artículo que ella escribe. 

LENNY: Ah, por eso su primera obra, la supuesta traducción, se 
la dedicaba a las señoritas porteñas desde el exilio.

PAOLA: ¡Claro! Dame un segundo. Revisá la biografía de No-
ronha de Cymbrón. Juana y el violinista loco no se casaron 
a los tres meses. Los tortolitos estuvieron juntos más tiem-
po. El casamiento fue en 1845, no en 1844. 

LENNY: (Se levanta. Con un marcador escribe y modifica los errores de la 
línea de tiempo.) A ver, a ver. Vamos otra vez. Isabel, la her-
mana, nace ocho años después, en 1827. Exilio de todos 
en 1829. Río, casamiento: 1845. Gira artística, hasta el 48. 
Jornal das Senhoras. Francisco se va a Europa en el 53, pero 
vuelve. ¿Ella lo esperó? ¿Infidelidad? Suena rarísimo, no 
hay documentos. Juana viene un tiempo a Buenos Aires, 
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funda el Jornal de Señoritas. Vuelve a Río. Se hace actriz y 
dramaturga. Segunda vuelta del matrimonio, troupe teatral 
familiar. 1859. La reformista, jardines de infantes, educa-
dora, conferencista, Sarmiento, Mitre y Mary Mann.

PAOLA: (Desde una luz azul, a un costado del escenario, una mano tira 
un papelito hecho un bollo que la golpea en la cabeza.) ¡Ay! Otra 
vez. (Abre el papel. Otro mensaje. Mira a Lenny y sigue.) No, no. 
Falta. Está todo mal. El oratorio sobre Colón, de 1847, 
está perdido en alguna biblioteca de tu país, Lenny. Tiene 
que estar. Es la primera obra de teatro que escribió. Esta-
ba en Filadelfia. Hay que revisar la prensa norteamericana 
ya mismo. Es más complejo todo. Juana no nació de un 
repollo, de generación espontánea. Clásico de fabulado-
res. Acomodan al prócer, héroe o heroína, con lo que hay. 
Ella se construyó. Tiene una historia. Un papá diferente, 
lecturas de la infancia, exilio, educación. La ficción fue su 
refugio, pero, después, la tuvo que tapar bajo las sábanas, 
como tuve que hacer yo en pleno siglo XXI. ¿Sabías que 
dejé de escribir para convertirme en una asistente bilingüe 
exitosa? Material para otro día. Otra vida que tuve antes 
de recluirme en la paz de la provincia. Volvamos a Juanita. 
Eran, los de ella, tiempos de reformas. Había que salir a 
los bancos de escuelas. No le alcanzó con escribir sobre la 
emancipación moral de la mujer. 

LENNY: ¿Qué idea tenés, Paola? Si es así, la lógica indica que 
alguien debería haberla encontrado antes. ¿Cuántos acadé-
micos estudiaron a Juana? Es muy poco probable. 

PAOLA: ¿Poco probable? Para vos, que venís de una cultura 
ordenada, de gente que digitaliza y se especializa. Acá, es 
todo un quilombo. (Se tapa la boca.) Argentina es un quilom-
bo, Lenny. Ir a un archivo es como predicar en el desierto. 
“A ver, fíjese acá”, te dice una empleada, mientras toca car-
petas sin guantes. Si nosotros queremos estudiar a Juana, 
hay que tener su espíritu. No creas en nada ni en nadie. Es 
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desde cero, desde la nada. ¿Entendés? 
LENNY: Pero si hallamos manuscritos y fotos de Juana, como 

decís vos, en las cartas de la familia Mann, alguien que esté 
haciendo lo mismo se va a adelantar. 

PAOLA: (Se ríe.) ¿Vos crees que hay tantos locos independientes 
que estén dispuestos a estudiar a una mujer argentina del 
siglo XIX a cambio de nada? ¿Por la aventura misma? ¿Sin 
becas, universidades, sin apoyo? Me hacés reír mucho. Eso 
no existe. Vos y yo somos un milagro del Covid. 

LENNY: ¿Milagro del Covid? Algo bueno entre tanto desastre. 
O del hecho de que soy un jubilado universitario de la 
Atenas Americana y vos una maestra rural en un pueblo 
de la provincia. Eso podría sumar elementos a la alquimia, 
¿no? 

PAOLA: Desde este instante, declaro que ya sos argentino y que 
podrías sobrevivir en esta selva si quisieras. ¿Sabías que, 
desde el otro lado de la América, salvaste mi cabeza, Len-
ny? Me rescataste de mí, de la distancia que me separaba 
de mi familia y de un encierro ridículo de meses cuando en 
este país no había contagios. 

LENNY: (Aparece otro papel con una luz azul y golpea el pecho de Len-
ny.) ¡Dolió! (Toma el papel, lo abre.) Ya sé, voy a buscar. Juana 
y Francisco volvieron a Río desde Nueva York. Estoy se-
guro. Algo había encontrado, alguna pista que dejé pasar.

PAOLA: Otra pista. Pensamos lo mismo al mismo tiempo. Hace 
días que sueño con un mar azul. ¿Porque Juana es un océa-
no, Lenny? (Lee en voz alta lo que dice un papelito.) “Sigan bus-
cando, hay un libro que escribí en portugués, antes de vol-
ver a mi patria. Se llama Consolaciones”.

Paola y Lenny cierran los ojos. Se escucha la voz de Juana Manso. 

JUANA: La vida es, también, un viaje a través de la tierra, pero su 
verdadero símbolo es un barco en medio del océano. Ese 
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océano es la vida: el barco es el hombre, que sigue el viaje, 
cuyo puerto es la eternidad.

Escena II 

Oscuro. La actualidad. De fondo, la música de L’Eulalia, de Noronha. El 
fantasma de Juana mira al público mientras habla. 

JUANA: No soy nada. Soy polvo. Tengo dolor. No hay museos 
para mí. Estoy reducida en una línea temporal que nadie 
revisó ni supo medir. ¡Por Dios, dejen ya de mentir! No 
emigré a los veinte años. No me casé en 1844. Investiguen. 
Lean mi rompecabezas del mismo modo en el que se ocu-
pan de los botones del saco de Sarmiento. ¿Será que soy 
un misterio? La misteriosa del Plata. ¡No me hagan reír! Si 
hubiera tenido una vida menos difícil, si le hubiera robado 
al destino unos años más, otro sería mi cantar. Me habrían 
visto en la otra América, la del norte, entre Mary Mann, 
Julia Ward Howe, Susan B. Anthony y Elizabeth Cady Sta-
ton, y en los Women’s Clubs. Habrían escuchado cuánto po-
día alzar la voz al batallar por el sufragio femenino. No 
habrían faltado conferencias por la ley de divorcio. Sé que 
podría haber aprendido mucho más y que, al regresar a mi 
patria, la emancipación de la mujer de mi tierra habría sido 
un sueño hecho realidad. ¿Quieren escuchar mis palabras? 
Nada cambió demasiado en la política de los hombres: si-
glo XIX, siglo XX, siglo XXI… “Y no hay que ilusionarse, 
la democracia entre nosotros no es más que un nombre, 
una palabra vana que la verdad desmiente a cada paso, don-
de la división de las clases es tan profunda, donde todos 
los hombres no están habilitados por la educación, donde 
todo es privilegio y monopolio, la democracia es un fantas-
ma, y la República una parodia peligrosa”. Este fantasma 
que ahora les habla es el mismo de 1866, en los Anales de la 
Educación Común. Soy la misma planta extraña y exótica que 
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es testigo de la Avenida Juana Manso, en Puerto Madero. 
Soy la que acusa a la clase decente de las desigualdades. La 
anorexia y la bulimia de los cuerpos perfectos y de bronce. 
Estas mujeres que se divorcian y votan ya no están atadas 
en matrimonio por el corsé clerical. Pareciera que algunas 
de ellas aún se atan la boca, se inventan modelos y corren 
por los medios en Instagram, Facebook y el gym, porque 
“la mujer es la esclava de sus zapatos, de su familia, de su 
marido, de los errores, de las preocupaciones; sus movi-
mientos se centran, sus pasos se miden, un ápice fuera de la 
línea prescripta, ya no es mujer, es ¿el qué? Un ser mixto sin 
nombre, ¡un monstruo, un fenómeno!”. En 1854, pensaba 
que las cadenas estaban para romperse. Hoy, veo a algunas 
de mis hermanas partidas en mil roles, sometidas a cumplir 
con ser madres, profesionales y también bellas, mientras 
la vida se pasa en presiones. Se puede ser un “fenómeno” 
y está bien. Se puede elegir género, se puede ser madre de 
una misma, engendrar liberación y abrazar a las distintas, 
a esas que salen de los moldes. El camino está libre, corra-
mos las piedras y elijamos las batallas. El destino no fue 
así de gentil conmigo. No pude tanto. ¡Quédense! ¡Véan-
me! ¡Escúchenme! Mis palabras, ante tanto Ni una menos, 
abortos clandestinos, silenciados destinos, pagos no igua-
litarios, siguen gritando, siguen aullando, como paridas de 
una gran loba gorda en la oscuridad de la hipocresía. 

Se escucha el salmo del poeta Longfellow, recitado en español por una voz 
masculina.

VOZ: 
No me digas lamentándote,

¡la vida no es más que un sueño vano!
Puesto que muerta está el alma que dormita

y las cosas no son lo que parecen.
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¡La vida es real!, ¡la vida es grave!
Y la tumba no es su meta.

Polvo eres y en polvo te convertirás,
no se refería al alma.

Ni el goce, ni el pesar
son a la postre nuestro destino;

es actuar para que cada amanecer
nos lleve más lejos que hoy.

El tiempo es breve y el arte es largo
y nuestros corazones, aunque bravos y valerosos,

todavía, al igual que tambores sordos,
tocan marchas fúnebres hacia la sepultura.

En el extenso campo de batalla de este mundo,
en el campamento de la vida,

¡no seas como buey mudo aguijado,
sino héroe en el conflicto!

¡Desconfía del futuro por agradable que sea!
Deja que el pasado muerto entierre a sus muertos.

¡Actúa, actúa en el vivo presente,
el corazón firme y Dios guiándote!

Las vidas de los grandes hombres nos recuerdan
que podemos sublimar las nuestras,

y al partir tras de sí dejan
sus huellas en las arenas del tiempo.
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JUANA: (En off.) ¡¡¡Las vidas de las grandes mujeres!!!

Escena III 

Buenos Aires, década del 30. Aparecen José María y Teodora, junto a una 
niña. 

JUANA: ¿Qué me has traído esta vez, padre? ¿Otra historia de 
un convento? ¿Una niña enamorada? ¿Por qué la maestra 
pretende que letras y sílabas no cuenten cuentos? ¿Qué es 
un silabario? ¿Un cantón? ¿Dolorida cristiana? 

Se escuchan las carcajadas del teniente de artillería. 

TEODORA: ¡Juana! Es doctrina, niña. (Mira a José María y le habla 
en susurros.) ¡Sigue, tú, con este proyecto de librepensadora! 
¡Nada mal vendría un poco de bordado y declamación, mi 
querido teniente de artillería! El mundo es de los hombres 
y la niña de tus ojos sigue los pasos de tus carcajadas. ¡Bas-
ta ya! ¡Un poco está bien, José, pero ya se pasa de claro a 
oscuro, hombre! 

JUANA: ¿Qué sucede aquí, madre? 
TEODORA: Nada, niña. Vuelve a jugar y, ya que estás en tu 

cuarto, te ruego que tomes el cantón y repases la lección. 
Generaciones de niñas lo han usado y ninguna se ha rebe-
lado tanto como tú, Juanita. ¡Ala, ala! ¡A estudiar, pequeña!

José María se acerca a la habitación de su hija y, mientras pretende leer el 
silabario de su hija, saca del bolsillo un nuevo librito de aventuras que le 
entrega a Juana.

JUANA: (Se acerca a la biblioteca y recita, contando mientras los señala, 
los nombres de sus libros. Antes de nombrar cada libro, su cuerpo 
los representa con ademanes.) Uno: Anastacio o la recompensa de 
la hospitalidad. Dos: Don Quijote. Tres: El solitario. Cuatro: 
Tardes de la granja. Cinco: Las veladas de la quinta. Seis: Eu-
sebio o el cestero de Filadelfia. Siete: Las obligaciones del hombre. 
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Aburridísimo. Tonto y estúpido. Ocho: La creación. ¡Lin-
das tapas, señor Ackerman! Nueve: Fábulas, de Samaniego. 
Diez: Accidentes de la infancia. (Canta.) ¡Isabel o los desterrados de 
Siberia! ¡Don Quijote! ¡Sancho Panza! ¡La zorra! ¡Las uvas! 
¡Luisa en la cabaña!

TEODORA: ¿Escuchaste eso, José María? 
JOSÉ MARÍA: ¿Qué? ¡Juanita está cantando y toca el piano! 
TEODORA: ¡Ay, sí! ¡Qué condena! Ahora, ¿qué canta, hombre? 

¿Qué canta, si se puede saber? 
JOSÉ MARÍA: ¿Canta a menudo, mujer? ¡No me habías dicho! 
TEODORA: No sé. Una vez inventó melodías con salmos cle-

ricales. ¡Una hereje niña! Lo que pasa es que tú estás di-
bujando mapas. Parece que la topografía te dibuja el cri-
terio y no te deja notar el aire de vigilancia que se respira. 
Atmósfera de tiranía. Mientras tanto, yo… sigo acá, sola, 
solísima. Conteniendo el espíritu que rebalsa de los cauces 
de esa niña de tus ojos. ¡Ya! ¡Lávate las manos! ¡Sécate, que 
tengo unas tortas fritas para merendar! Aquí tienes, toma. 
(Le da una toalla.) ¿Qué llevas ahí, hombre? ¿Qué invento 
traes ahora para la niña? ¿Una almohada azul? No, José. 
Las pequeñas únicamente usan tonos rojizos, moñitos en 
la cabeza. Ese es el color unitario, ¡por Dios!

JOSÉ MARÍA: ¡Ay, Rosas, Rosas y Rosas! ¿Qué esperabas que 
trajera, querida, una flor roja federal, que me convierta en 
un hipócrita? ¡Que estás loca, mujer! 

TEODORA: Ven, siéntate aquí, amor mío. Se trata de sobrevivir 
en esta tierra de caudillos. Se trata de frenar, de pensar, de 
reflexionar. ¡Tómate un cimarrón y ya no grites más, por 
favor! 

JOSÉ MARÍA: ¡Que quema! La yerba se lava, Teodora. A ver, 
llama a Juanita. ¿A qué le temes tanto, mujer? Que quiero 
cantar con ella el himno de la libertad que firmamos el 9 
de julio de 1816, antes de que el rojo nos cubriera el alma. 
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¡Que se vuelva azul unitario nuestro hogar! 
TEODORA: ¡Cállate, por todos los santos Evangelios, que se 

comenta que ya rondan los espías! ¡Que azul, no, que rojo 
punzó, sí! Han tenido el tupé de vestir de harapos colora-
dos al pobre Jesucristo. Colorado de don Juan Manuel de 
Rosas y de Encarnación y Manuelita, las sonrisas cómplices 
de la buena sociedad porteña. 

JOSÉ MARÍA: Que la yerba sigue verde y aguada. Verde lavado 
de la ciénaga, huesos de los héroes de mayo de la patria se 
revuelcan. Cenizas de huesos, polvo, la nada. Ven, amor. 
Trae a Juanita. Cantemos, bajito, las alas de libertad. (Canta.)

Oíd, mortales, el grito sagrado:
¡libertad!, ¡libertad!, ¡libertad!
Oíd el ruido de rotas cadenas,

ved en trono a la noble igualdad.
Se levanta en la faz de la tierra

una nueva gloriosa nación.
Coronada su sien de laureles

y a sus plantas rendido un león.
Pero sierras y muros se sienten
retumbar con horrible fragor.

Todo el país se conturba por gritos
de venganza, de guerra, y furor.
En los fieros tiranos la Envidia

escupió su pestífera hiel.
Su estandarte sangriento levantan

provocando a la lid más cruel.
A vosotros se atreve, argentinos,

el orgullo del vil invasor.
Vuestros campos ya pisa contando



293

tantas glorias hollar vencedor.
Mas los bravos que unidos juraron

su feliz libertad sostener
a estos tigres sedientos de sangre

fuertes pechos sabrán oponer.
El valiente argentino a las armas
corre ardiendo con brío y valor:
el clarín de la guerra, cual trueno,

en los campos del Sud resonó.

Mientras cantan, Juana baila, envuelta en una bandera azul cielo. Se detiene, 
se abriga con la tela y canta con sus padres la canción de emancipación. Se 
escucha la melodía del himno, de fondo, en piano.

Escena IV

Juana, joven, en el exilio de Montevideo, 1841. Escribe en su diario. 
Mientras lo hace, lee en voz alta.

JUANA: Mientras el país arde en la dictadura del asesino, yo es-
toy aquí, perdida y ahogada en libros. Isabel es muy peque-
ña, pero no lee como leía yo. Sigo siendo la luz de mi padre, 
condenada a este armazón de ética que me obliga a eman-
cipar a otras. Me pesa el corsé de ser distinta. Mientras es-
cribo estas líneas, recuerdo la felicidad de haber bordado 
la bandera que me pidió el general Lavalle. Veo, leo, miro 
y escribo. Recuerdo la ilusión de recuperar la nación desde 
el exilio, la otra orilla del Río de la Plata. El anuncio desde 
el exilio gritaba: “La bandera de mayo. Los valientes que 
combatirán por la restauración de nuestra libertad carecen 
de un estandarte que los guíe a la victoria”. ¿Quién me-
jor que las damas argentinas para ofrecérselo? ¡Qué honra, 
para mí, ser parte de la nómina de esta bandera que fue 
profanada por los impuros del despotismo! ¡El día de la 
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victoria ondulará y habrá sido la confección de las porteñas 
que bordaron con sus manos su honor! Pero, en mi alma, 
yo sabía muy bien que derrotar al tirano no era una cues-
tión de voluntad y arrojo. Desde pequeña, me acompañan 
la superstición y la aprehensión, un sentido del dolor que, 
como la tormenta, se percibe en el aire. (Abre un cajón y lee 
una carta que le recuerda a un gran amor que no pudo ser.) Querida 
Juana: tu pedido, tus ruegos no alcanzan a llenar el vacío 
de la culpa. No puedo ser un cobarde más. Me resisto a la 
tentación de la cobardía de no defender mi patria. Tu amor 
es mi mayor escudo. Quiero regalarte la patria que nuestros 
padres, con Rivadavia, soñaron. Salgo a recuperar la paz, 
nuestra tierra donde los sueños de las repúblicas hermanas 
tendrán un lugar. Espérame, entiéndeme, reza por mí. Ra-
fael Martínez. 

Ingresa José María.

JOSÉ MARÍA: Juana, hija, Lavalle ha sido vilmente asesinado. 
Los disgustos de la política me llevaron a Río, hija. Sé que 
ustedes, mis amores, me esperaron aquí. Ya no se trata de 
unitarios y federales, mi sol. La idea de que, en la arena 
revolucionaria, hay dos formas de organización política era 
falsa. Lo que hay son opresores y oprimidos, asesinos y 
víctimas. Nos vamos los cuatro a la tierra del emperador. 
Otro idioma, otra escuela para ti, mi niña maestra. 

JUANA: Me llevo los versos de Adolfo Berro conmigo, papá. La 
amistad de Juan Bautista Cúneo, la joven Italia, la inteligen-
cia y el valor de los Varela, los sueños de Rafael Martínez, 
Lavalle y Mitre. Nos vamos, pero con nosotros se vienen 
las ideas, revoluciones, desilusiones y el antirosismo, del 
más puro, en las venas. Hay dos clases de triunfos en el 
mundo: uno presente y transitorio, debido a la posición del 
individuo, a sus relaciones y a su empeño, que lo sostienen. 

JOSÉ MARÍA: El otro triunfo, que desafía al sufrimiento y al 
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tiempo, es haber tenido el coraje de decir la verdad, toda 
la verdad. 

Juana y José recitan parte del poema Mañanas de estío, de Adolfo Berro. 
JUANA Y JOSÉ:

Deleite causa en verano 
pasear la extensa rivera, 

cuando la aurora en la esfera 
tiende su manto fugaz. 

Y ver las aguas lucientes 
que dan continuo en las peñas, 

cual las ideas risueñas 
del hombre en la eternidad. 

Allí en la orilla, las gotas 
que el dolor trajo a la frente 
seca el purísimo ambiente 
que se adormece en redor; 

Y el pensamiento, ya libre, 
trasciende mares y tierra, 

para abarcar cuanto encierra 
en sí la humana mansión.

En desnudez el mendigo 
pasa las noches heladas, 
de las soberbias moradas 
bajo el marmóreo dintel; 

Y las migajas recogen 
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del destrozado sustento, 
que el cortesano opulento 
le echa tal vez con el pie. 

¡Maldito el suelo que solo 
brinda con tasa de hieles 
a esos desnudos tropeles 

que acosa el hambre o la sed! 

Llena de ingratas ideas 
se vuelve entonces la mente 

al virginal continente 
que vio Cristóbal Colon; 

Que si algún torpe tirano 
de entre la turba se eleva, 
es ese, tiempo de prueba 
para las almas templar; 

Hasta que llega el instante 
en que con mano de hielo 
le postra Dios en el suelo 
y dice airado: “no más”.

Escena V

Río de Janeiro, 1843. Juana y Francisco se conocen en Río, a la salida del 
teatro. Se escucha, de fondo, Schottische. El músico es ovacionado, baja del 
escenario y Juana se acerca a él y rompe con la timidez y abstracción del 
violinista.

JUANA: Tu música es sublime, debo decírtelo. Me llamo Joanna 
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Paola Manso. Mi padre es topógrafo del municipio. Hemos 
emigrado del Uruguay hace apenas unos meses.

FRANCISCO: (Con acento portugués.) Niña bella, esta pasión es mi 
vida. La música es el destino que salvó mi orfandad. Nada 
soy ni tengo. A veces, creo que no es posible para ellos 
sentir lo que yo. ¿Crees, tú, menina, que los sonidos son 
puentes de un idioma que trasciende las letras? ¿Es posible 
que haya vida fuera de esta selva de ignorancia? ¿Habrá 
valor en las notas que, salvajes, nacen de este instrumento 
indómito? 

Juana se queda sin palabras por unos momentos.

JUANA: Las almas se encuentran, se entienden, se escuchan. Tu 
violín tiene un mensaje claro que habla del fin de la soledad. 

FRANCISCO: ¿Dónde podré verte otra vez? 
JUANA: Colegio de Santa Clara. Búscame. Soy la directora de 

una escuela de señoritas. Búscame, viajero del mar. (Francis-
co se queda a oscuras. La luz va hacia Juana, quien mira al público.) 
“En este mundo, existía otra alma huérfana como la mía, 
otro corazón que se sentía ignoto y solitario. Se encontra-
ron en el mismo sendero y, como dos hermanas separadas 
hace tiempo, se acercaron, se reconocieron y se volvieron 
uno solo. Desde ese instante, mi joven artista vislumbró el 
futuro y en su pecho, revivió el deseo de gloria. La suerte 
hizo el resto. No hay una persona en el mundo más tímida 
que él y al mismo tiempo, no hay triunfo o éxito que pueda 
sorprenderlo o enorgullecerlo. Jamás conocí un corazón 
más puro que el suyo y la bondad natural de su alma es 
perfectamente angelical”. 

Escena VI 

Nueva York, 1846. Margaret Fuller está sentada delante de un escritorio. 
Redacta el editorial del New York Tribune sobre el concierto de Noronha. 
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MARGARET: En Río de Janeiro, Signor Noronha se conoció 
fortuitamente con Donna Joanna Paola de Manso. La dama, 
nativa de Buenos Aires, es una poetisa muy reconocida y 
distinguida de América del Sur. Donna Manso es la autora 
de un gran número de tragedias que se llevaron a escena 
muchas veces en Río de Janeiro, pero son sus poemas lí-
ricos los que se han ganado elogios y odios por su fuer-
te tendencia política. El espíritu de libertad que impregna 
esas obras ha suscitado la ira y furia del tirano del Río de 
la Plata, de quien recibió la condena de muerte. Logró es-
capar de Buenos Aires y llegó a Montevideo, donde se re-
iteraron las amenazas indirectas y directas contra su vida. 
De allí, se refugió en Río de Janeiro, donde su padre había 
obtenido trabajo como ingeniero agrimensor público. En 
agosto de 1843, el coronel Manso, padre de la dama, regre-
só con su familia a Montevideo. Allí, la poetisa recibió una 
nueva amenaza contra su vida: la bala de un asesino por 
fortuna no atinó al blanco. Nuevamente, partió a Río de 
Janeiro, mientras que su madre, que tuvo el valor de regre-
sar a Buenos Aires, encontró que sus propiedades habían 
sido confiscadas y fue encarcelada. El señor Francisco de 
Sá Noronha –como antes se ha mencionado– conoció a la 
escritora en Río de Janeiro. La afinidad mental que ya exis-
tía entre ellos y los talentos poéticos que ambos poseían, 
aunque en diferentes modos de expresión, llevaron a una 
unión de almas que culminó en matrimonio. El señor y 
la señora Noronha llegaron desde Bahía, Pernambuco, a 
Filadelfia y de allí, a Nueva York. (Deja de escribir y reflexio-
na.) ¡Qué vida maravillosa y trágica! Un padre coronel y 
topógrafo, una madre encarcelada, un marido violinista y 
una mujer que sufre, escribe y toca el piano. ¡Es tan joven! 
Para la precocidad siempre se exige un gran precio, tarde o 
temprano. ¡Cuánta fuerza, pureza y sabiduría habrán sido 
necesarias para que esta mujer se mantenga alejada de la 
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falsedad! ¡Anhelo viajar como donna Manso! ¡Europa! ¡Ita-
lia! La Italia de don Garibaldi y Mazzini. Esta revolución 
que tengo en la sangre puritana, contenida por un padre 
que ahogó mi infancia en letras de latín. ¿Y si trascender 
es más que contemplar? ¿Qué soy sin acción? ¿Alcanza 
con declamar reclamos de igualdad y vindicación? ¡Quie-
ro amar como signor Noronha y donna Manso! ¡Mejor ser 
herida, cautiva y esclava, que andar siempre con armadura! 
(Toma un libro del escritorio y se lo pone sobre el pecho.) Este es 
mi escudo, pero ya no. ¡Este fue mi escudo! Si el genio es-
pecial de las mujeres es eléctrico en movimiento, intuitivo 
en función y espiritual en tendencia, ¡donna Manso es mi 
inspiración! (Toma el libro, lo pone sobre su cabeza, gira sobre sí 
misma, imita el sonido de un barco a vapor.) ¡A viajar!

Escena VII 

Una pensión en Nueva York, 1846. Juana escribe Manuscrito de la madre, 
para su hijita Eulalia, que está por nacer, mientras espera que Francisco 
llegue desde Washington. 

JUANA: (Hablándole a su vientre.) Siento que eres niña. Lo sé. Te 
imagino un destino de poemas, así que, para ir entrando en 
climas en medio de este frío atroz que me hiela los huesos, 
vamos a jugar. Estimado público presente, presentamos el 
gran oratorio en tres partes del violinista de su excelen-
cia, el emperador de Brasil. Personajes: Colón (debe ser 
barítono), América (una soprano). (Juana juega a cantar en 
ese tono.) El pueblo, los marineros, las náyades y los indios. 
¿Quieres ser una náyade, Eulalia de mi corazón? Coro de 
náyades: sean valientes, desconsolados marineros. Miren a 
las náyades del océano a su alrededor: cuando la tempes-
tad brama, nosotras seguimos, para protegernos de su tre-
mendo tumulto. En medio de olas estruendosas y vientos 
fuertes, escuchamos su quejumbroso gemido: de cuevas de 
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coral, debajo de las olas, de las profundidades del océano 
venimos, para protegerlos de peligro y daño. (A su vientre.) 
Así serás tú, bebita mía, un milagro en la tempestad, la es-
peranza de una tierra nueva donde las mujeres anuncian la 
venida de mejores tiempos, una era de una América fémina 
a la que le falta crecer en derechos y vindicaciones. “Nunca 
olvides esto; si eres pobre, para recordar que lo fuiste desde 
la cuna; si llegas a ser rica, para que trayendo a la memoria 
los sufrimientos de tu madre tengas lástima de los infelices 
y sacrifiques tu lujo a la caridad del pobre no envileciéndo-
te los pasajeros bienes de la fortuna”. Te regalé un padre 
que vive en notas musicales y no teme morir de hambre. 
Este Colón portugués posee un hambre de fama, de crea-
ción y de locura que lo arrastran por los gritos y desdenes. 
El público es su pan, su cáliz, su paz. Yo lo amo, pero temo 
por ti, hija de mi alma. Temo por el mundo que viene, pero 
escribo, sigo escribiendo. Mientras lo espero a él, te imagi-
no como la América misma. Mi bebita, eres la nueva tierra 
para mí. De mis entrañas, la inspiración, el pan, el sustento, 
mi propia voz. Seré tu continente, niña. Serás mi América, 
mi tierra, mi sueño, mi descubrir, Eulalia. Escucha a esta 
tierra nueva hablar en mi cuento.

Soy la Virgen del Mundo, 
en mi seno, un tesoro vasto, 
y un cielo de oro y púrpura 

cubre con un velo mi frente real. 
Hay en mi frente perlas y rubíes brillantes, 

y esmeraldas, tenues y claras, 
¡porque soy la belleza desconocida, 

y la flor del Oeste! 
¡Un jardín inmenso, sin cultivar! 
Ceñido de dos océanos enormes, 
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Como arcanum es misterioso, 
en la creación, yo también lo soy. 

¡Libre, como mis desiertos nativos! 
¡Bella, como sus flores son! 
¡Del Universo, de la Estrella, 

y la virgen del Mundo! 

Apagón. 

Escena VIII 

La Habana, Cuba, 1848. Se escuchan tambores, alegría, las risas de dos 
niñas. Juana y Francisco pasan por el carnaval. Bailan, se besan, se sacuden, 
hacen una ronda. Juana canta, inventa una canción.

JUANA: (Canta.) La condesa de O’Reilly apoya mi obra de teatro. 
El huérfano lo firmo yo, ensayo, canto y actúo. La vida es 
bella, la vida es alegría cubana, somos familia. Sueño con 
regresar al calor de Brasil, sueño con el sueño de eman-
cipar a otras. Estamos en ronda, niñas, jóvenes y viejas, 
dispuestas a amar. La mujer que escribe, la actriz que muere 
en escena y revive en las calles. Los matrimonios de mula-
tos y blancos se dan la mano, el destino cuenta de derechos 
civiles y sufragios. A la distancia y con la panza llena, me 
doy cuenta de que Margaret Fuller y las jóvenes de Cape 
May son mariposas libres, como quiero ser yo. Canten, ni-
ñas, conmigo. El futuro tiene colores, las castañuelas es-
pañolas dejarán de ser cadenas clericales de dolor. Yo soy 
Juana Manso de Noronha y les voy a hablar al oído cuando 
vuelva a Río. Les voy a escribir de matrimonios de amigos 
que se aman y se potencian. Francisco sueña, pero ahora yo 
también. Sueños compartidos de una familia de talento. El 
equinoccial nos espera, desde Nueva York, regresaremos, 
aunque antes debemos bailar y celebrar. ¡Viva la alegría ha-
banera! 
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Escena IX 

Rio, 1852. Juana escribe para el Jornal de Señoras, mientras discute con 
Francisco los pormenores de la historia. 

JUANA: ¿Cómo se llamaba la enanita valiente, Francisco? ¿La 
que conocimos en Cuba? 

Francisco no responde, mira al cielo, escribe. 

JUANA: ¿Francisco? 
FRANCISCO: ¿Sí? 
JUANA: Que si recuerdas el nombre de la niña valiente, en Cuba. 

Leonarda… 
FRANCISCO: Rita. Sería Ritinha en portugués, Joanna. 
JUANA: Cierto. Ritinha, la cubana. Necesito contar un cuento 

y, en esta historia, ya no será valiente. Es requisito que las 
jóvenes comprendan que son víctimas de la dominación 
hispana. Escribiré que sus padres no dejaron que se com-
prometa con Tomás Pouce, la estrella enana de la América 
del Norte.

FRANCISCO: Pero tú sabes que es mentira, amiga. Fue él quien 
no pudo vivir esa historia de amor en la Habana. Fue él 
quien salió corriendo al norte, con dieciséis años.

JUANA: No importan los hechos, sino las interpretaciones. Tu 
música interpreta tu mundo. Mis letras liberan. Es diferen-
te. ¿Cómo podrán las niñas entender que la América de-
mocrática deja ser al talento, mientras que la España ame-
ricana y clerical ahoga los brotes de libertad? ¿Que no es lo 
mismo ser mujer en esta parte del mundo que en aquella? 
¿No sabe, vocé, que las fábulas enseñan? 

FRANCISCO: Haz lo que quieras, Joanna. Solamente te pido 
que revises Esmeralda para que la inspiración me ayude a 
ponerle música. Tus letras y mi pasión. No me esperes hoy 
a la noche, meu amor, tengo una fiesta. 
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JUANA: ¿Otra vez? 
FRANCISCO: Nos esperan en Europa, amor. 
JUANA: Las niñas son muy pequeñas, amigo mío. Mi padre… 
FRANCISCO: Vocé prometiste seguirme hasta el fin, Joanna. 

Fue un acuerdo. ¿Recuerdas, tú? Río no reconoce mi ta-
lento. Me niego a recibir migajas por este fuego que quema 
el violín. Solo soy libre en la expresión de mi arte y vocé 
lo sabe mejor que nadie. Almas gemelas, iguales, fin de la 
solitude. 

JUANA: ¿Las salidas nocturnas, las fanáticas adoradoras de tu 
arte son parte del acuerdo, también? La música no cocina. 
Los sonidos no abrigan. Somos padres de dos niñas. Euro-
pa es un desierto de dudas. No puedo acompañarte, amor. 
No resisto tus ausencias. Silencios, miradas, mujeres. 

FRANCISCO: Se hace tarde. Me esperan. Si supieras que hay un 
destino que me aguarda, si pudieras ser la niña de Nueva 
York… En cambio, decides escribir un jornal para otras an-
tes que más obras para mí. Decides cuestionar el casamien-
to y oscurecer esta unión. Eu soy luz, soy violín. Europa 
me espera. Piénsalo, por favor… 

Juana se queda sola. Llora. Se mira en el espejo, revisa la gordura que 
empieza a cubrir las redondeces que antes enloquecía a su amor. Se habla a 
sí misma.  

JUANA: Que se vaya solo, que siga sus sueños. Ahora, yo tam-
bién tengo los propios. Un diario, un escenario, una actriz 
y dramaturga. Moriré de hambre, hambre de mí, sed de ser, 
una pobre madre que lucha, actriz de libreto propio, eman-
cipación de otros. ¡Viva mi libertad!

Escena X: 

Rio, 1857. Juana escribe en su diario. Lee en voz alta. 
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JUANA: Colón quedó lejos. Nuestro viajero volvió a estas tie-
rras de esclavitud y calor con ínfulas europeas. No tolera 
el pago de miseria que le ofrece Caetano en Río. Es una 
celebridad europea y los collares de oropel parecen arma-
zones de vestidos de mujer. No lo dice, pero lo leo en sus 
horas de encierro. Tampoco soporta mi carrera de actriz y 
dramaturga, pero le sirven, como siempre ha sido. Eulalia 
brilla y mi pequeña rizos de oro, Herminia, no comprende 
los desdenes del mundo. Pero la música es el lenguaje que 
libre la hará. A los Noronha nos llaman la troupe familiar, y 
él nos lleva al norte en búsqueda de saciar esa sed de aplau-
sos. Mi libro, Consolaciones, se empezó a vender. El mulato 
Paula Brito es mi sostén. Rosas tendrá que volver a escena, 
como sea. Y si tengo que terminar en la cárcel para que 
respeten mi condición de dramaturga, pues que vengan los 
barrotes. Miedo no tengo. El dolor ya es parte de mí. Pero, 
mi obra, mi Rosas, mi valor no se tocan. El tirano terminó 
su reinado, pero ni en Montevideo ni en Buenos Aires se 
atreven a subirlo a las tablas. Yo no soy de esa estirpe, soy 
esta planta exótica que sobrevive en el desierto y a la que 
la barbarie la vuelve más fuerte. Estoy esperando que el 
Conservatorio apruebe la última escena… La rendición. El 
fin del imperio clerical de la Mazorca. ¿Hereje, yo? ¡Ay, qué 
susto que tengo! ¿Cola del diablo? ¡Toque a ver si se mueve! 
¿Por qué no le preguntan al fantasma de Camila, que los 
mira mientras las porteñas rezan el rosario en la catedral? 
¡Hipócritas! ¡Asesinos! Llegará el día en que regrese a mi 
patria y lea mis palabras al tirano. 

Ingresa Paula Brito. 

JUANA: Irmao mío, estoy por cerrar la historia de Camila 
O’Gorman, para publicarla en el diario de Río de Janeiro 
y hacer publicidad del reestreno de Rosas. Dime, ¿qué te 
parece?
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BRITO: Joanna, he venido a traer un adelanto de la venta de Con-
solaciones. Sé de tu necesidad imperiosa y quiero colaborar 
en el mantenimiento de tu bella familia. Sé que Francisco 
se encierra horas y días a componer y pierde noción del 
pan sobre la mesa. A ver, amiga, dame ese escrito. (Lee y, 
mientras lo hace, se emociona hasta las lágrimas.) Diario de Rio de 
Janeiro, 5 de octubre de 1857. Un episodio de la tiranía de 
Rosas. Camila O’Gorman, por Juana Paula Manso de No-
ronha. Juntamente con el clérigo, es fusilada la infortunada 
joven, y es fusilado igualmente el ser inocente que llevaba 
en su seno. Montevideo, 28 de agosto de 1848. Camila y 
Gutiérrez no son más que dos esqueletos desollados, ma-
gros y nauseabundos, abandonados en la tumba solitaria 
que los recibió, ensangrentados y desfigurados, cuando ro-
daron por el cadalso en la arena de tan espantoso espectá-
culo, y, sin embargo, la historia de los amores y la súplica 
de estos jóvenes infelices quedarán grabadas para siempre 
en la memoria del pueblo. Y, con el paso de los siglos, se 
convertirá en una de esas leyendas fantasmagóricas que las 
madres cuentan a sus hijos, cuando en las noches de in-
vierno la familia se amontona alrededor del hogar… Allí 
no había ni un sacerdote ni una joven de familia: eran dos 
almas en delirio; dos amantes sordos a todo lo que no era 
su amor; este sublime egoísmo los protegería del remordi-
miento, contra los hombres, lo dice el señor, ¡contra Dios! 
Los reos se encontraban ya en la alameda, un camino que 
los conducía a Palermo. (Brito detiene la lectura.) Juana, yo 
leeré la introducción, pero, este diálogo magnífico y tan 
real… ¿Puedes representar, vocé, a Rosas y yo a Cutiño? 
¿Cómo se atreve vocé a tanto, Joanna? ¿Has sumado ficción 
a estos hechos, pícara Juana? Ya sé, no lo sabré. Nunca lo 
dirás. Alas de emancipación que justifican la decoración, 
¿verdad? (No hay respuesta de Juana. Comienza el recitado y el 
diálogo actuado.) En aquel momento, el dictador, sentado 
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frente a una elegante chimenea, donde crepitaban troncos 
de leña seca, saboreaba un cimarrón mientras fumaba un 
cigarro y escuchaba, con aire sombrío y desinteresado, a un 
sujeto alto y delgado que le decía que la vaca peluda estaba 
inconsolable por la muerte del toro peludo y que no había 
forma de aparearla con un macho y que no quería perma-
necer cerca de otro bicho. El narrador asentía, mientras el 
tirano fruncía el ceño. Rosas afirmaba que si la peluda fue-
ra una mujer no pondría tantos reparos como un animal en 
recibir consuelo. En ese momento, se oyó el galope de un 
caballo y, al instante, puso pie en la tierra un hombre páli-
do de fisonomía feroz que abrió rápidamente la puerta de 
vidrio que daba al largo porche de entrada, que guarnecía 
del sol y la lluvia las habitaciones de Palermo. 

JUANA: “¿Qué cuenta, coronel Cutiño?”, exclamó Rosas al ver 
al recién llegado. 

BRITO: “Acaban de llegar el padre Gutiérrez y Camila 
O’Gorman”. 

JUANA: “Fusílenlos”, respondió Rosas con total laconismo y, 
viendo que Cutiño parecía como aferrado al suelo, le pre-
guntó de modo feroz: “¿A qué le tiene miedo?”.

BRITO: “Sepa usted perdonar, pero no sé cómo decirle que…”.
JUANA: “Diga”.
BRITO: “La joven está en cinta, en un estado muy avanzado”. 
JUANA: “¡Qué cura más pícaro!”, mientras se reía con sarcasmo. 

“Bueno, entonces, si está embarazada, que le bauticen al 
gurís en la panza y, enseguida después, los fusilamos. Man-
de a buscar un cajón donde entren los dos cadáveres y en-
tiérrelos juntos, porque así lo digo”. 

BRITO: Cutiño hizo una reverencia, abrió la puerta, subió al 
caballo y desapareció. (Brito juega a que cabalga un cimarrón. 
Sale de escena.) 

Apagón.
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Escena XI

Buenos Aires, 1867–1875. Juana recibe una carta de Sarmiento, que se 
encuentra en Estados Unidos. Eulalia le acerca la carta. 

EULALIA: Madre, es una carta del señor Sarmiento, desde Nue-
va York, para usted. 

JUANA: ¡El poeta Longfellow ha traducido parte de mi poema a 
Lincoln, que se publicó en la segunda edición de Sarmiento 
de Vida de Lincoln! Hay una mujer, mi niña, que teje en las 
sombras para mí. Mi doña María Mann, ejemplo de virtud 
y ética, es el ángel tutelar de Domingo y, ahora, también el 
mío. 

EULALIA: ¿Por qué lloras, mamá? 
JUANA: (Lee.) Yo nunca he podido concebir eso que llaman re-

glas del arte: el arte, para mí, es la inspiración, fantástica, 
fogosa, tiránica en toda la grandeza de su intimidad pri-
mitiva: indómita en su esencia, audaz en su objeto y libre 
como nos la diera Dios en la ejecución de su obra. El arte 
nunca ha podido ser para mí ese montón de reglas que 
hombres sistemáticos y calculistas meditaron, escribieron y 
pronunciaron para servir de base de freno al pensamiento, 
al don de Dios! (Pausa.) Sarmiento me escribe que: “así tra-
ducida por el gran poeta de la época, guarde como amuleto 
contra las picaduras de la espina de la vida, esta tirita de 
papel balsámico para aplicar a nuevas llagas”. Me pregunto 
si servirían para secar las lágrimas de misses Mann cuan-
do se enteró de las piedras y el asa fétida que arrojaron a 
mi único vestido de salir en Chivilcoy. Una mujer que da 
conferencias, escribe y piensa es un verdadero escándalo 
en esta América hispana. María debe saber la verdad. Esta 
atmósfera anticlerical me carcome la voluntad. Necesito 
que ella sepa. (Escribe.) 11 de agosto de 1867. Señora Ma-
ría Mann: el mismo doctor Thayre me ha favorecido rega-
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lándome el segundo tomo de las Lecturas de mister Mann, 
poniendo a mi disposición otros Reports muy interesantes. 
Esta clase de lecturas me consolará en el completo naufra-
gio de mis ilusiones y de mis esperanzas, lo que no debo 
ocultar a V., puesto que, en mi modo de ser y de pensar, 
la sinceridad está arriba de toda otra consideración, y este 
amor inalterable de la verdad y de la justicia son los laureles 
de mi derrota, puesto que hay derrotas que son un triunfo. 
El señor Sarmiento creo que más bien trata de engañarse a 
sí mismo, que no supone ceder a ilusiones cuando conoce 
también el modo de ser de su país y el mío. Yo he luchado 
con una osadía y un arrojo de los que solo mis numerosos 
artículos en los diarios podrían dar a V. una idea, y solo en-
mudeceré para combatir la injusticia cuando deje de existir 
o la fuerza me lo vede. 

Juana arroja la pluma, se levanta, se acomoda el pelo, agacha la cabeza y, 
al levantarla, mira al público con resignación y dolor. Apagón. Luz. Se 
quedan acostadas en el escenario Eulalia y Juana. Por la derecha, ingresa 
Mary Mann con una carta en la mano. 

MARY MANN: (Lee.) Juana Manso de Noronha dejó esta tierra 
el 24 de abril de 1875, negándose a ceder a la presión de un 
sacerdote que la instó a confesarse y comulgar para que sus 
huesos tuvieran descanso eterno en sagrada sepultura. Al 
borde de la muerte, la señora declaró que moriría hereje. El 
pastor Junor, junto a otros amigos, inscribió en su tumba el 
siguiente epitafio: “Aquí yace una argentina que, en medio 
de la noche de indiferentismo que envolvía a su patria, pre-
firió ser enterrada entre extranjeros, antes que dejar pro-
fanar el santuario de su conciencia por los impostores de 
sotana”. En el mismo acto, su amiga, Juana Gorriti, decla-
ró: “Juana Manso, gloria de la educación, sin ella nosotras 
seríamos sumisas, analfabetas, postergadas, desairadas. Ella 
es el ejemplo, la virtud y el honor que ensalza la valentía de 
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la mujer, ella es, sin duda, una mujer”. 

Mary toma el retrato de Juana Manso que está entre las hojas de la carta, 
lo contempla y se arrodilla. 

Escena XII

Actualidad. En off, se escucha a una niña cantando canciones de cuna 
en inglés y español. El fantasma de Juana está parado, en el costado del 
escenario, frente a la Joven. Clava su mirada en ella.  

JUANA: ¡Emancipar a la mujer! ¿Cómo? ¿Puede ese trasto de 
salón? Emancipate women! What! Can that piece of  furniture? 
Esa máquina procreativa, that procreative machine, that frivolous 
toy, that fashion doll… Ese frívolo juguete, esa muñeca de las 
modas… Possibly be a rational being? ¿Será un ser racional? 
(Mientras da esta conferencia individual en ambas lenguas, toca el 
cuerpo de la Joven: su cadera, sus codos, sus mejillas, con la intención 
de sanarla, en una especie de sesión de reiki. Coloca la gigantografía 
de una niña con lazos rojos en el pelo en medio de las dos, pero un 
paso atrás, para que se acerque, pero no impida el contacto entre ellas. 
La Joven la mira, azorada.) Las muñecas de hoy usan corsés 
de colágeno, se ajustan la boca, se la rellenan de sustancias 
extrañas. Homeopatía de la juventud eterna. Cobardes. De 
mí, quedó esta última mamushka. Perdí todo lo que nunca 
quise ser: el objeto de un deseo efímero. ¡Te cambio grasa 
por lecturas, niña mía! ¡Te regalo emancipación en pastillas 
de rebeldía! Es en cuotas, en installments, porque duele en 
las entrañas salir del closet de las niñas perfectas. ¿Feminis-
tas? ¿Las que bajan la cabeza y salen en Instagram? ¿Las de 
los filtros? ¿Empoderadas con labios de relleno, luz tenue 
y esos ritmos de denigración? Eso es ser estúpidamente 
sumisa, poner la cabeza en el cadalso y creerse libre porque 
es por propia voluntad. (Saca una varita mágica del vestido.) 
Con esta varita mágica de madera del pasado, te declaro mi 
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Cenicienta de luz: polvo de cuestionamientos. (Se escucha: 
cling, cling, cling.) Manos sin manicuras. (Cling, cling, cling.) 
Guantes rojos de sangre y vómitos. (Cling, cling, cling.) Pala-
bras, letras, vocales, gritos.

JOVEN: (Toma la gigantografía, la rompe en pedazos y abraza sus restos 
en el piso.) ¡Es mi alma, Juana! ¡No es así! ¡Te equivocás, 
no es tan simple! ¡No es un cuentito, por Dios! Yo quiero 
volver a ser la que era antes de las miradas, cuando era yo 
la que descubría el mundo y no esta mezcla de gente que 
me mira a mí y me juzga. ¡Bullying de las tetas gigantes a los 
diez años! ¡Ni siquiera sé si quiero ser un objeto de deseo 
para hombres o mujeres! No hay más certezas en el siglo 
XXI. No sabemos contra qué o quién peleamos. Una pica-
dora de carne virtual que desnuda el dolor con cada expo-
sición. ¿Cuál es el precio, querida heroína, a pagar por no 
ser perfecta y amada? ¿Quedarse sola? ¿Qué puede hacer 
un hada madrina del siglo XIX con esta complejidad? (Se 
ríe con sarcasmo.) 

Juana Manso se enoja, sujeta la varita mágica como si fuera un arma y le 
apunta al corazón. La Joven se levanta y, con el palo que saca del armazón 
de la foto gigante, enfrenta al duelo, pero, esta vez, apunta a la cabeza de 
Juana. 

JOVEN: ¿Te querés llevar esta alma nueva? Tomala. Te la regalo. 
Es toda tuya. 

JUANA: Te dejé una nota en un sueño. ¿Te acuerdas? Niña, no es 
esta la batalla a librar. Es un viaje solitario al interior. Nadie 
te salva, sal al sol, off a los dispositivos, desconexión. Una 
autora de la otra América de apellido de loba, la señora 
Wolf, ha podido poner en palabras mis propias letras. Yo 
se las dicté en su idioma: “Una cultura obsesionada con la 
delgadez femenina no está obsesionada con la belleza de 
las mujeres, está obsesionada con su obediencia. La die-
ta es el sedante político más potente en la historia de las 
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mujeres: una población tranquilamente loca es una pobla-
ción dócil”. ¿Sabías que yo era Juana, la loca, la gorda in-
domable? En 1866, un erudito de la pedagogía decía de mí 
que tomara, por Dios, algunos calmantes, para atemperar 
la irritación de mi sangre. Que mis nervios estaban en una 
excitación alarmante y, forzoso era decirlo, que mi razón se 
hallaba en inminente peligro. Me recomendó que tomara 
mucha sanguinaria y procurara combatir esa hidrofobia de 
que me hallaba atormentada, pues, si hasta ahora derrama-
ba el veneno sin tasa con mi pluma, disparatando tan desa-
tinadamente, era de temer que, cuando arrecien los calores, 
saliera yo a morder gente, enloqueciendo con mis locuras a 
todo el mundo. (Se ríe.) Si era loca en vida, ahora, de muer-
ta, grito más fuerte. ¡Grita conmigo, niña! ¡Que se escuche 
bien fuerte y claro! ¡Muñeca de las modas, no! ¡Trasto de 
salón, jamás! Cero dorado, ¡nunca más! 

La Joven se rasca el abdomen y la cabeza, se desploma, se levanta. 

JOVEN: ¿Es así, Juana? ¿Esa libertad es posible hoy? 
JUANA: ¿Qué viene a ser eso? ¿Concederle el libre ejercicio del 

libre arbitrio? Pero si reconocemos en ella que Dios le dio 
un alma compuesta de las mismas facultades morales e in-
telectuales…, ¡entonces la habremos hecho bonita! ¡Y de-
jará de ser un valor nulo!

Las dos explotan al unísono en un grito visceral. Bajo la luz azul de un 
reflector y la imagen de una luna proyectada, se abrazan. 

Escena XIII

Actualidad. Llueve a cántaros, se escuchan truenos. En el escenario están 
una Maestra y tres jovencitas con guardapolvos blancos. Se corta la luz. La 
Maestra saca una linterna de la cartera, luego una carpeta azul, y empieza 
a dar la clase. Se toca la pierna izquierda, le duelen los huesos a causa de la 
humedad. Antes de empezar a leer, se toca la sien, como queriendo borrar un 
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recuerdo, una voz que la martiriza. En off, se escucha la voz de la Directora. 

VOZ DE LA DIRECTORA: Vos sos profesora de inglés, ¿no? 
Bueno, enseñá. I, you, we, they, he y she. ¿Dónde estudiaste 
historia y feminismo? Mirá, la inspectora fue clarita con 
que tenía que aprovechar tu talento, pero, para mí, queri-
da, hay que bajarte del pony. Alguien debe recordarte una 
palabrita: ¡CU–RRI–CU–LUM! Otra vez: CU–RRI–CU–
LUM. CON–TE–NI–DOS… 

La Maestra sacude la cabeza. 

MAESTRA: Había una vez, dos mujeres de las ambas Américas 
del siglo XIX que soñaban en ficciones con la emancipa-
ción de las jóvenes y la reforma de la educación y la socie-
dad. Bah, darnos una profesión, una educación que nos 
hiciera libres. 

JOVEN 1: ¿Quién dijo que somos libres? Mamá limpia casas y 
yo tengo que cuidar a mis hermanitos todas las mañanas. 

MAESTRA: Esperá. Dame un ratito. Escuchame. Se llamaban 
Mary Mann y Juana Manso. Una era de Estados Unidos y la 
otra, de acá, de las Pampas. Las dos inventaron sus propios 
manuales, fueron maestras y denunciaron, por ejemplo, la 
esclavitud. 

VOZ DE LA DIRECTORA: ¿Maestras yanquis? ¿Documen-
tal? No, de ninguna manera. CU–RRI–CU–LUM. Punto 
y raya. 

MAESTRA: Nos quedamos solas hoy. No vino nadie más a la es-
cuela. Faltaron muchos, ¿no? Nosotras cuatro estamos acá. 
Algo podemos hacer. Digo, no hay luz, no hay internet. 
Escuchen este cuento de 1842, del Ángel de Sarmiento. 
Así la llamaba a Mary. Gracias a ella, tenemos escuelas nor-
males, música, gimnasia, jardines de infantes, escuelas para 
sordomudos. Bueno, gracias a que le abrió puertas y le dio 
conexiones a don Domingo, ustedes son tres sarmientitas, 
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porque vinieron y no faltaron. Están acá. 
JOVEN 2: Dale, seño. No des más vueltas y leénos. 
MAESTRA: En inglés y español. Los sonidos hablan, aunque 

entendamos poco desde lo consciente. (Lee.) Capítulo 
uno. Las campanillas de invierno. Una hermosa mañana 
de primavera, mientras una suave brisa del sur empezaba 
a derretir el hielo y la nieve, una niña de ojos azules fue 
corriendo al jardín de su mamá para ver las campanillas y 
azafranes. Ahora que abril había llegado, era el tiempo en 
el que las flores que amaba se asomaban por encima de la 
nieve. La pequeña Mary las amaba a todas, pero aún más 
a las campanillas, porque eran las primeras, y sus delicadas 
campanitas blancas y hojas verdes contaban bellas histo-
rias de primaveras y veranos. Con sus deditos, pudo pronto 
sacar la nieve de donde estaban saliendo y gritó de alegría 
al ver cómo se asomaban, elegantes, las cabecitas de una 
fila entera de hermanitas blancas, mientras sonreían bajo 
la brillante luz del sol. Al inclinarse, casi tocando las dulces 
flores con sus mejillas de color rosa, una vocecita, como de 
hada, le dijo: “Gracias, hermosa, por haber barrido esa fría 
nieve y dejarnos ver esta bella luz. You look very much surpri-
sed to hear me talk, but I am so happy, and you look so gentle, that I 
will go on, and when you hear how unhappy I have been, I know you 
will always be my friend, and will come every spring to clear away the 
snow that covers us”. 

JOVEN 3: No entendí nada, pero suena dulce. Una vez, mamá 
me leyó El principito. ¿Lo conocés, profe? Creo que era de 
mi abuelo Pedro.

MAESTRA: Sí. Cien años después. Mary escribió estos cuentos 
en 1842. 

JOVEN 1: Me gusta mucho, profe. A veces, yo también escribo 
cuando tengo mucha bronca y dolor. Cuando me siento 
encerrada y pienso que podría tener hijos yo. Cuidar los 
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míos por lo menos, ¿no? 
MAESTRA: También podrías terminar la escuela y estudiar un 

oficio, una profesión, una carrera. Acá es gratis. Hay becas. 
Falta todavía. Vos pensalo. A mí, escribir me salvó la vida 
cuando era como vos. ¡Gritar en el medio del campo sirve, 
también! (Ríe.) Vamos con nuestra Juanita, ahora. Esta es 
sobre una muchacha a la que querían casar con el tío loco, 
quien había tenido hijos con una mujer de color. Un lío. 
1854, en el Álbum de Señoritas, doce años después de Mary 
Mann. Escuchen: “¡La hipócrita de la mulata! ¡Quién se fía 
en la virtud de la canalla! Los hijos de Camila se llamaron: 
el primero, que era un varón, Mauricio; la mujer, que era 
la menor, Emilia. Emilia, porque ese nombre pronunciaba 
a veces el loco involuntariamente, y porque ella, Camila, 
sabía que ese era el nombre de la joven a quien su amo 
amara en Inglaterra. ¡Pobre raza negra, que los blancos han 
colocado a la par de los animales irracionales, despojándola 
hasta de los instintos que aquellos poseen…! Solo entre 
ellos podían murmurar, casi al oído, de sus dolores, de sus 
martirios, de sus afecciones. Inteligencia, conciencia, afec-
ciones, todo está proscripto para ellos… Cuitadas caras 
negras, donde es tan raro ver la risa, que el llanto baña tan 
inútilmente, porque el negro no es de carne y hueso, se le 
puede martirizar hasta verlo expirar, se le puede rasgar el 
corazón en pedazos sin recelo… Mísero esclavo, ¿de qué le 
sirven los nombres de esposo, de padre, de hijo, de amante, 
de hermano? ¡El negro ha nacido para vivir engrillado a los 
pies del blanco! Ha nacido para adorarlo de rodillas como 
a un dios. Para renegar de todo cuanto existe de sagrado 
para él en la tierra: la libertad, la patria, ¡la familia! ¡Y a esos 
infelices se les trae encadenados, amontonados en buques 
infectos y se les bautiza y se les hace cristianos! ¡Y son 
cristianos los que cometen tal atrocidad, tal sacrilegio! ¡Y la 
Iglesia ha permanecido indiferente durante tantos siglos!”.
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JOVEN 2: ¡Valiente, Juanita! ¡Me gusta! 
JOVEN 3: ¿Vos dijiste que Mary también se había metido con la 

esclavitud? 
MAESTRA: Sí. Su hermana, Elizabeth, fue la que instó a Sar-

miento y quería instruir a Juana Manso sobre la educación 
infantil. ¡Nuestros jardincitos! Bueno, esta mujer, Lizzie, 
una feminista y trascendentalista (después, busquen la pala-
bra), publicó una novela, en 1887, que escribió la hermana. 
La publicó de forma póstuma, cuando ya se había muerto. 
Trataba sobre un romance entre un blanco poderoso y una 
joven de color en Cuba. Parece que estaba basado en una 
historia de amor real, de la que Mary fue testigo cincuenta 
años antes… 

JOVEN 1: ¡Leela ya! En inglés, también. El sonido me tranquili-
za. Suena lindo. Sobre todo, cuando no trato de entender y 
solamente lo dejo ser. 

MAESTRA: (Lee.) Capítulo dos. La Habana. En la ciudad de la 
isla, hacía un hermoso día de dorado sol y suave brisa. En 
el mirador del gran patio que flanqueaba toda la mansión 
de don Miguel Arbrides, conversaban con mucha seriedad 
algunas damas. Bajo el mirador, o la plaza que rodeaba toda 
la casa, se hallaban las dependencias domésticas. Eran in-
usualmente grandes, ya que al ser don Miguel, un próspe-
ro esclavista, poseía, además, de sus propios dependientes, 
un número de esclavos que estaban listos para ser llevados 
al mercado. Don Miguel poseía varios recintos, hasta cin-
cuenta millas de la capital. Desde esos depósitos, con cierta 
frecuencia y de noche, se trasladaba a la ciudad un grupo 
más reducido de bozales, como se llamaba a los negros re-
cién llegados. En los recintos domésticos, un médico con 
experiencia los revisaba y atendía las enfermedades que el 
viaje les había causado. Una vez que el profesional decla-
raba que estaban en condiciones, entonces eran llevados al 
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mercado que se hallaba cerca de la ciudad.

VOZ EN OFF: Chapter two. Havana. It was a lovely day, of  Golden 
sunshine and balmy air, in the Island City. On the veranda of  a spacious 
courtyard, enclosed on all sides by the mansion of  Don Miguel Arbrides, sat 
some ladies, earnestly engaged in conversation…

Suena la campana del recreo. La Maestra se queda sola, baila, mira hacia 
el costado del escenario. Hay un bollo de papel. Lo toma y lo abre. 

MAESTRA: (Lee.) 10 de febrero de 1880. Señor coronel Domin-
go Faustino Sarmiento. ¿Hay alguna biografía de la señora 
Juana Manso? Por favor, envíemela, si la hay. Tal vez usted 
ya la ha escrito. Si así no fuera, ¿lo haría? Ella debe ser in-
mortalizada. Mary Mann. 

La Maestra sonríe, toma las carpetas, dobla el papelito como si fuera un 
tesoro, camina hacia el costado del escenario. Se escucha L’Eulalia. Telón. 
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Estamos orgullosos de presentar este Segundo libro del Premio 
Hispanoamericano de Dramaturgias para las Nuevas Infancia. “Nuevas 
infancias, nuevos desafíos”. Este proyecto, que nació en 2022, fue 
creciendo gracias a la participación de los artistas hispanoame-
ricanos que se han sumado con obras de un alto nivel estético y 
con temas y estilos que ponen en primer plano la riqueza creativa 
de nuestra región y nuestro idioma. 

Con este nuevo volumen queremos difundir y visibilizar la 
obra de grandes dramaturgos contemporáneos con el deseo de 
conquistar a los pequeños y jóvenes lectores/espectadores del 
mundo.  

         Jorge Dubatti/Nora Lía Sormani/Rodrigo Ures
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